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Dans les références bibliographiques, nous avons choisi d’indiquer entre parenthèses la 
date d’écriture des ouvrages, quand celle-ci est connue, bien qu’elle ne se corresponde 
pas toujours avec la date de la première publication. C’est le cas, par exemple, de 
Paradoxe sur le comédien, pour lequel nous avons choisi la date de 1777 car c’est la 
dernière fois que le manuscrit a été modifié, après les versions de 1770 et 1773. La 
première publication date de 1830. 
 
Pour les ouvrages de référence, comme il est coutume, nous indiquons entre parenthèses 


























a comparaison de l’œuvre de Denis Diderot et de Rodolf Sirera, deux auteurs si 
éloignés aussi bien dans le temps que dans l’espace peut paraître une tâche 
prétentieuse, voire incongrue. Si le philosophe des Lumières naît le 5 octobre 
1783 à Langres, France, le dramaturge espagnol Rodolf Sirera ne voit le jour 
qu’en 1948, à Valence, Espagne. Or, ces deux personnalités partagent des caractéristiques 
communes qui transparaissent bien dans leurs textes. Tous les deux forgent leur identité 
dans un contexte socio-politique absolutiste et conservateur – l’un sous l’Ancien Régime, 
l’autre sous la dictature franquiste – auquel ils font face à travers leurs écrits. 
Le point de départ de cette recherche porte sur l’analyse que les deux auteurs font 
du jeu de l’acteur, notamment à partir du Paradoxe sur le comédien (1777) et El verí del 
teatre (1978). Au fur et à mesure que nous avons creusé le sujet, nous nous sommes 
rendue compte que ces questions sur la mise en scène dépassent largement le domaine de 
l’esthétique et invitent à une réflexion plus profonde autour du rôle des acteurs dans la 
société. Autrement dit, nous nous sommes interrogée sur la place des émotions et du 
rationnel sur la scène afin de déceler les mécanismes qui rendent possible l’imbrication 
entre l’art dramatique et l’éthique. Cette question n’est pas restreinte aux pièces citées ci-
dessus, mais au contraire, elle émaille tous les écrits de ces auteurs, dès la correspondance 






Sirera. Cela renvoie au lien que Jacques Rancière établit entre esthétique et politique1, 
dans la mesure où il faut considérer l’esthétique dans son sens premier : l’expérience du 
sensible. L’esthétique ne se rapprocherait pas de la politique ni de l’éthique à travers 
l’œuvre d’art mais à travers sa capacité à créer ou à modeler une communauté à partir des 
émotions2.  
En effet, les deux textes cités ci-dessus s'inscrivent au sein d'une production 
littéraire et esthétique dont le caractère unitaire rend nécessaire sa prise en compte en tant 
que partie active d'un tout indissoluble. Leurs réflexions se développent progressivement, 
englobant en même temps des questions esthétiques, psychologiques, voire politiques ; 
tout en demeurant avant tout des pièces à valeur littéraire.  
Aussi bien Denis Diderot que Rodolf Sirera ont bouleversé la production 
dramatique de leurs époques. D’un côté, la codification de la construction du drame issue 
de la théorie dramatique de Diderot s’impose parmi l'abondance de codes qui régissent 
l'écriture théâtrale en France au XVIIIe siècle.  L’impact de sa théorie sur les productions 
française et étrangère mérite d’être rappelé. Par exemple, ses idées sur le drame bourgeois 
sont indispensables pour comprendre d’autres textes, dont l’Essai sur le genre dramatique 
sérieux de Beaumarchais paru en 1767, et elles font aussi écho à la « domestic tragedy » 
anglaise, qui renaît justement au XVIIIe siècle grâce à George Lilo. Concernant sa théorie 
sur le jeu de l’acteur, la liste ne saurait être plus exhaustive : Heinrich von Kleist, Antonin 
Artaud, Jacques Copeau, Edward Gordon Craig, Constantin Stanislavski, Louis Jouvet, 
Valère Novarina…, sans oublier les mémoires de grands comédiens de la scène française 
dont Hippolyte Clairon, François-Joseph Talma ou Sarah Bernhardt.  
D’un autre côté, Rodolf Sirera est reconnu comme l’un des dramaturges les plus 
importants du théâtre espagnol contemporain. Son œuvre se développe en même temps 
que naît le théâtre indépendant, mouvement avec lequel il partage l’influence du réalisme 
critique et du théâtre épique. En consonance avec d'autres mouvements qui se mettent en 
 
1 RANCIÈRE, Jacques, Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000. 
2 RANCIÈRE, Jacques, « Esthétique de la politique et poétique du savoir », dans Espaces Temps, nº55-56, 
« Arts, l'exception ordinaire. Esthétique et sciences sociales », sous la direction de Christian Delacroix, 





place dans des régions avec une forte personnalité, le théâtre qu'il propose se caractérise 
par la revendication de la langue valencienne comme véhicule de l’identité. On dégage 
une évolution dans son écriture, de plus en plus personnelle : ses débuts se caractérisent 
par l’adaptation des pièces classiques – Cervantes, Lope de Vega – dont surtout sa reprise 
de La Paix du grec Aristophane, sous le titre de La Pau (retorna a Atenes). Ensuite il 
produit un théâtre plus social, qu’il représente avec sa troupe El Rogle, avant de se lancer 
dans l'écriture de ses propres textes, parfois en collaboration avec son frère. Il subit aussi 
la censure avec l’interdiction de deux de ses productions, El cavaller dels miralls et La 
granada de l'argentin R. J. Walsh. 
Pourtant, son travail, au sein du monde de théâtre, ne se limite pas à la création de 
pièces : il a été également acteur, traducteur, metteur en scène, professeur de théâtre et 
gestionnaire. En effet, il s’est engagé de plus en plus dans la tâche de faire devenir le 
théâtre un objet de culture à la portée de tous, ce qui l’a motivé à défendre le caractère 
public des spectacles, en particulier à travers sa participation dans la création des centres 
dramatiques pendant la Transition, surtout à Valence, entre 1979 et 1988. En 1979, il est 
nommé Codirecteur Artistique du Teatro Principal de Valencia ; puis en 1981, Directeur 
des Teatros de la Diputación (à savoir, Teatro Principal et Sala Escalante) et du festival 
Sagunt a Escena, qu’il crée lui-même. Enfin, entre 1984 et 1988, il dirige le Service de 
musique, théâtre et cinématographie du Conseil de Culture de la Generalitat Valenciana. 
De plus, il continue sur cette voie et a contribué à la création de la Academia de las Artes 
Escénicas de España, avec Antonio Onetti et José Luis Alonso de Santos – il est le 
membre numéro 3 et a été dans la Junta Directiva –, et a dirigé pendant trois ans la revue 
de cette académie, Artescénicas. Il a pourtant reconnu que tout ce travail de gestion 
théâtrale a eu pour lui un coût très élevé au niveau personnel, notamment pendant la 
Transition3. 
Parmi ses objectifs prioritaires à cette époque-là, on peut souligner le soutien au 
développement et à la démocratisation d'un théâtre plus européen et normalisé, ce qui 
 
3 Cf. Entretien avec Manuel Molins, publié en prologue à Rodolf Sirera, Indian Summer, Alzira, Bromera, 





contribuerait par la suite à la professionnalisation des structures théâtrales par le biais de 
la voie institutionnelle. D'ailleurs, il promouvait l'établissement d'un futur Centre 
Dramatique Valencien, ainsi que la récupération du bâtiment du Teatre Principal de 
Valence. Également, il voulait offrir un théâtre spécialisé et de qualité aux enfants et aux 
adolescents, sensible à l'influence du théâtre à cet âge-là. 
 
Notre objectif ne consiste nullement à nous centrer sur les politiques culturelles et 
délaisser les textes littéraires au profit des essais théoriques. Au contraire, nous aimerions 
récupérer le texte comme objet d'analyse du phénomène théâtral, ce qui s'est en partie 
perdu à cause de la revalorisation d'autres systèmes de signes. Il ne faut pas oublier le 
caractère double du texte théâtral, que l'on pourrait définir comme l'amalgame d'un texte 
et des signes qui codifient sa représentation. Alors, il se situe dans un « entre-deux », 
comme le souligne à plusieurs reprises Anne Ubersfeld dans son ouvrage de référence 
Lire le théâtre4, ce qui détermine l'approche et la méthode d'analyse à adopter. Or, il est 
évident que l'étude du texte théâtral n'est que le premier pas avant une réflexion plus 
profonde sur le théâtre et la représentation.  
Tout texte théâtral – surtout dans le cas des productions contemporaines – est lu 
comme une mise en scène potentielle, que l'on recrée à partir du matériel linguistique et 
scénique présent dans le texte. Autrement dit, ils sont conçus comme des « textes 
matériaux » qui guident les comédiens mais qui n’imposent pas forcément le jeu de 
l’acteur. Cette idée, pourtant si moderne5, était déjà esquissée dans les textes de Diderot, 
comme l’on verra en temps voulu. Dans ce sens, la théâtralité des romans diderotiens est, 
grâce à sa forme dialoguée ou aux enjeux qu’ils présentent, parfois plus accrue que celle 
de ses pièces. Cela explique que des textes comme Le Neveu de Rameau ou La Religieuse 
 
4 UBERSFELD, Anne (1977), Lire le théâtre I, Paris, Belin, 1996, p. 286.  
5 La question sur l’avenir du drame a marqué l’œuvre de quelques théâtrologues au XXe siècle, dont Peter 
Szondi, Hans-Thies Lehmann ou Jean-Pierre Sarrazac. Chacun d’entre eux a proposé sa vision 
particulière et a proposé des solutions, comme l’émergence d’un théâtre post-dramatique (Lehmann) ou 
rhapsodique (Sarrazac). Dans ce débat qui se prolonge à travers les décennies, la distinction entre texte 
dramatique et texte matériau occupe une place importante à niveau international. Pour plus 
d’informations sur cette dichotomie, nous pouvons consulter l’ouvrage de Joseph Danan, Qu’est-ce que 





aient fait l’objet des représentations théâtrales ou des adaptations filmiques même à 
l’heure actuelle, tandis que ses pièces n’ont à peine été jouées depuis le XVIIIe siècle. 
Quoi qu’il en soit, pour Diderot le drame, au sens de théâtre, et le roman étaient deux 
genres très proches, leur seule différence étant les codes structurels : « il n’y a point de 
bon drame dont on ne puisse faire un excellent roman. C’est par les règles que ces deux 
genres de poésie diffèrent »6. 
Dans une première partie, nous allons présenter succinctement le contexte de 
production des textes qui nous intéressent. Les caractéristiques du théâtre français au 
XVIIIe siècle et sa situation dans la société de l’époque, encore régie par l’Ancien 
Régime, feront l’objet du premier chapitre. La place de l’acteur à cette période sera aussi 
analysée, tout comme son évolution, qui va de pair avec le développement de nouvelles 
théories dramatiques. Nous porterons un spécial intérêt aux comédiennes de l’époque, 
auxquelles Diderot fait souvent référence pour illustrer ses thèses sut l’art de 
l’interprétation. Dans cette même logique d’analyse du renouveau scénique, notre 
deuxième chapitre dépeindra le théâtre espagnol du XXe siècle. Nous nous attarderons 
notamment aux nouvelles lumières théâtrales que la fin du franquisme rendit possible. 
Plusieurs mouvements esthétiques jouent un rôle essentiel dans cette modernisation, dont 
les différents courants du théâtre indépendant qui commencent à se développer dans les 
années 1960. Simultanément, l’intérêt se tourne enfin vers la formation de l’acteur, 
jusque-là délaissée en Espagne. Enfin, dans le troisième chapitre nous examinerons la 
formulation intellectuelle de la théorie dramatique diderotienne, qui ne peut être entendue 
qu’en lien avec la totalité de son ouvrage.   
La deuxième partie se centrera sur l’analyse dramaturgique des textes afin de 
dégager les principaux éléments d’esthétique caractéristiques à chaque auteur. Il sera 
donc question de la conception qu’ils ont du théâtre, conçu comme un ensemble 
dynamique et riche en échanges. Le quatrième chapitre se tournera vers la structure de 
deux textes qui nous intéressent plus particulièrement. L’une des clefs de voûte de notre 
 
6 DIDEROT, Denis (1758), De la poésie dramatique dans Entretiens sur le Fils naturel, De la poésie 





travail sera développée à ce moment-là, où nous analyserons les notions de comédien, de 
rôle et de personnage. Le texte de Rodolf Sirera se nourrit aussi d’un autre hypotexte : la 
pièce anglaise Sleuth d’Anthony Shaffer (1970). Le cinquième chapitre abordera la 
relation entre ses deux textes, mettant l’accent sur la construction spatiale et la fonction 
des objets dramaturgiques. Le caractère métathéâtral de ces deux pièces pose la 
problématique de déterminer les limites de la fiction, ce qui fera l’objet de notre sixième 
chapitre. Nous tâcherons d’abord d’élucider l’évolution historique des principales 
théories sur l’interprétation pour dégager les mécanismes qui rapprochent, ou éloignent, 
la réalité de la fiction. Ensuite, nous compléterons cette réflexion en analysant les 
problèmes éthiques posés par les limites de la fiction et les différentes expériences 
scéniques. 
La troisième et dernière partie considérera la prégnance diderotienne dans le 
théâtre moderne.  Grâce à Diderot, le comédien se voit octroyer une place centrale sur la 
scène, dont l’impact doit toucher la société de manière à ce que le théâtre devienne un 
bien public. Ce projet, cheval de bataille de Diderot et de Sirera, a parcouru les histoires 
littéraire et scénique depuis le XVIIIe siècle et s’est développé à différentes vitesses si 
l’on compare la France et l’Espagne. Ainsi, notre septième chapitre se centrera sur la 
fonction sociale du théâtre. Nous insisterons sur le principe que tous les dispositifs 
dramatiques et les procédés littéraires employés ne sont que des outils au service d’un 
projet politique plus vaste, sans renier pour autant de la valeur artistique des œuvres. Le 
huitième chapitre portera sur le continuum des idées diderotiennes. La question de la 
communication guidera ce chapitre, où plusieurs voix serviront, tour à tour, d’émetteur et 
de récepteur. La polyphonie résultante contribuera à doter de cohésion la représentation. 
L’allusion à la naissance du metteur en scène, présente dans les textes diderotiens avant 
la lettre puis explicitée par André Antoine, est ici indispensable ; ainsi que la dialectique 
établie entre la salle et la scène. L’élargissement d’abord du texte, puis de la scène, 
cristallisera dans les nombreuses productions transmédiales que l’œuvre de Denis Diderot 
a générées. Nous prolongerons cette étude avec la réception espagnole des textes de 
Diderot (traductions, adaptations, mises en scène, filmographie) ainsi que par les 





Dans le cas de Rodolf Sirera, nous éplucherons les hypotextes français sous-
jacents dans son œuvre et qui serviront de levain au développement de sa dramaturgie. 
Cette abondante intertextualité renvoie systématiquement aux théories ou pratiques 
scéniques : le grand-guignol, le huis clos, le monologue…  
 
En dernier, nous consacrerons le neuvième chapitre à la question du jeu dans toute 
la polysémie du terme. Le jeu comme source de plaisir se matérialise dans l’écriture 
plastique de Denis Diderot et de Rodolf Sirera, qui s’amusent sans cesse à déconcerter le 
lecteur/spectateur pour le surprendre. Le côté ludique de la production fait émerger la 
question de l’intertextualité, qui dans le cas de Rodolf Sirera, renvoie systématiquement 
aux théories ou pratiques scéniques : le grand-guignol, le huis clos ou le monologue. Nous 
éplucherons les hypotextes français sous-jacents dans son œuvre et qui serviront de levain 
au développement de sa dramaturgie. Enfin, si jusque-là le fil rouge était le jeu du 
comédien, sa façon d’interpréter, nous dépasserons à présent la simple représentation 
scénique pour entrer par effraction dans le domaine du réel. Par exemple, nous verrons 
comment Sleuth, aux allures de polard, joue avec les limites de la fiction et du 
déguisement.  Elle se sert du théâtre dans le théâtre pour esquisser les dangers de la 
passion dans le jeu, rendant la limite entre la vie et la mort floue et dangereuse. C’est cette 
triple frontière - entre l’apparence et la réalité, le personnage et l’acteur, la salle et la scène 
– qui garantit la cohésion du corpus choisi. 
C’est pour cela que nous avons intitulé cette thèse De Diderot en Rodolf        
Sirera : sur les traces du jeu, dénomination ambiguë voire polémique mais réfléchie. En 
effet, nous voudrions montrer quels aspects de l’œuvre diderotienne trouvent des échos 
dans celle de Sirera, dont les textes sont émaillés de références à la culture française. Ce 
cheminement explique la construction syntaxique du titre, qui évoque la notion de 
parcours. Nous envisageons d’analyser l’impact de la pensée diderotienne la plus 
moderne dans le renouveau d’un théâtre espagnol en crise, et plus particulièrement, sur 
la scène valencienne. Enfin, l’idée directrice de cette réflexion est sans aucun doute la 





de piéger l’autre. Dans tous les cas, des questions éthiques se posent et créent un débat 






























énétrer dans l’œuvre d’un écrivain exige parcourir un long chemin, faisant 
spéciale attention aux carrefours qui pourraient nous mener dans une impasse et 
évitant les raccourcis, souvent traîtres. Afin de mieux discerner quelle est la voie 
à prendre, il est indispensable de se plonger dans son époque et son milieu, qui 
sont simultanément fondations et coulisses de son travail. Dans le cas qui nous occupe, le 
contexte est double, aussi bien d’un point de vue spatial que temporel, ce qui implique 
une documentation très vaste. Pourtant, quelques évènements qui ont entouré la vie et 
l’œuvre de Denis Diderot trouvent un parallélisme dans le contexte de Rodolf Sirera, toute 
proportion gardée bien entendu. 
Qu’il s’agisse des régimes oppresseurs – l’Ancien Régime en France, le 
franquisme en Espagne –, de leurs mécanismes de contrôle – la censure, les privilèges, 
les amandes, l’emprisonnement –, voire des questions linguistiques – le refus des 
comédies en italien sous Louis XVI et la répression des langues régionales sous la 
dictature de Franco – ; les deux contextes partagent l’existence de forts clivages 
idéologiques et esthétiques. Les querelles animent le panorama culturel et provoquent 
l’évolution de nouvelles formes d’art et le développement des circuits de diffusion 
alternatifs. 
L’écriture des auteurs que nous étudions ici est conditionnée par tous ces faits, et 






écho dans l’œuvre de Denis Diderot, qui se charge aussi de répondre aux travaux de ses 
contemporains et d’attirer l’attention sur le statut de l’acteur. Ses publications dans la 
Correspondance littéraire, philosophique et critique de Friedrich Melchior Grimm7, que 
Diderot dirige à partir de 1769, témoignent de la richesse des échanges culturels et 
intellectuels qui permettent la propagation des Lumières françaises en Europe. D’un côté, 
le périodique propose des comptes rendus de publications étrangères et de leur réception 
en France. D’un autre côté, les abonnées habitent dans plusieurs pays (la princesse de 
Nassau-Saarbruck en Allemagne, Catherine II en Russie, Stanislas Leszczyński en 
Pologne, le futur Gustave III en Suède,) ce qui entraîne la circulation des idées illustrées 
et encourage les transferts culturels. Sa fécondité dans le développement philosophique 
et esthétique est indéniable, et nous citerons comme exemple les “Observations sur une 
brochure intitulée : Garrick, ou les Acteurs anglais”, publiées par Denis Diderot en 1770 
et dont l’origine était la traduction de Michel Sticotti du texte anglais The Actor (1751). 
Comme nous verrons au quatrième chapitre, ce compte rendu est la genèse du Paradoxe 
sur le comédien (1777), texte clef dans les écrits sur le jeu théâtral et dont le 
retentissement arrive jusque nos jours.   
Concernant la production de Rodolf Sirera, elle est aussi développée dans le 
berceau de textes classiques, qu’il traduit ou adapte, et dont il s’inspire, comme nous 
verrons justement avec le Paradoxe sur le comédien. Or l’auteur valencien dialogue aussi 
avec des textes qui lui sont contemporains, notamment avec les formes théâtrales 
espagnoles (surtout la saynète, à qui il essaye de donner un nouveau souffle) ou avec la 
pièce Sleuth d’Anthony Shaffer (1970), hypotexte avec Paradoxe sur le comédien de El 
verí del teatre (1978). De plus, il n’hésite pas à intégrer d’autres médias, dont le cinéma. 
Toute la vie théâtrale entre en effervescence, reflet des changements sociaux de deux 
pays, et s’avère en même temps instigatrice de leur bouleversement au niveau politique.  
 
 
7 Pour une étude approfondie de ce périodique, l’édition collective de Friedrich Melchior Grimm, 
Correspondance littéraire, 1753-1773, dirigée par Ulla Kölving et publié par le Centre International 







Chapitre 1  




enis Diderot naît à Langres le 5 octobre 1713. Il excelle au collège chez les 
jésuites, où il se prépare pour devenir prête – il est même tonsuré abbé le 
22 août 1726 –. Puis il change de voie, refusant la carrière religieuse et 
s’installant à Paris vers 1728 ou 1729. Il est reçu maître ès arts en 1732 et 
mène une vie de bohème dont nous ignorons les détails jusqu’en 1741, où il rencontre 
Antoinette Champion, qu’il finit par épouser le 6 novembre 1743 malgré le refus de son 
père. De son passé religieux il ne garde que le souvenir : après une période déiste, il 
devient athée et matérialiste. Cette évolution va de pair avec celle de la société française 
de l’époque, où vivre de sa plume, sans mécène, était hasardeux. En effet, la plupart 
d’écrivains avaient des soucis d’argent et devaient chercher une profession pour subvenir 
à leurs besoins : Fréron dirigeait une revue, Casanova était bibliothécaire, Rousseau et 
Condillac enseignaient,… On compte même des espions, comme Ange Goudar, et des 
proxénètes, comme Mouhy8. Parmi les plus aisés, on peut citer Helvétius, Voltaire, 
Montesquieu ou le baron d’Holbach. Quant à Diderot, qui a parfois des projets avec ce 
dernier, il traverse plusieurs étapes : il est professeur avant que les revenus de 
 
 
8 FRANTZ, Pierre , « FRANÇAISE LITTÉRATURE, XVIIIe s. », Encyclopædia Universalis. Disponible en 







l’Encyclopédie et la protection de Catherine II – qui lui achète finalement sa bibliothèque 
en 1765, tout en lui permettant de continuer à en profiter jusque sa mort – lui donnent 
répit.  
S’il ne connaît pas la Révolution Française – il meurt le 31 juillet 1784 –, il est 
toutefois témoin des changements sociaux qui préparent déjà le terrain. Cette évolution 
des pratiques sociales coïncide avec la hausse de production des livres, bien que 
scrupuleusement contrôlée, dès 1720. Elle connaît un nouveau rebond dès 1760, où le 
nombre de périodiques et de journaux augmente, donnant lieu à la création de l’espace et 
de l’opinion publics. De plus, le contenu scientifique et artistique s’impose 
progressivement au religieux. Les romans et les pièces de théâtre atteignent environ le 
40 % des publications. Les libraires et les éditeurs jouent un rôle principal dans cette 
diffusion, malgré les interdictions, les amandes et l’emprisonnement que le contenu des 
ouvrages peut occasionner. Le pseudonyme est une stratégie courante pour échapper de 
la censure et essayer d’obtenir le privilège de publication. Quand celui-ci est refusé, ce 
qui est courant, les auteurs diffusent leurs textes par le biais des pamphlets, des feuilles 
volantes ou des manuscrits, et nombreux sont les ouvrages imprimés en Angleterre, 
Hollande ou Genève. Cette pratique provoque la colère des éditeurs parisiens car elle nuit 
à leurs affaires.  
Cette indignation est à l’origine de la Lettre sur le commerce des livres9, rédigée 
par Diderot en 1763 et envoyée à Antoine de Sartine, lieutenant général de la police, en 
1764, après quelques modifications. À cette période-là, les œuvres appartiennent aux 
libraires – les actuels éditeurs –, qui sont obligés d’avoir un privilège. Comme nous 
l’avons dit, celui-ci n’est pas toujours facile à obtenir, ce qui entraîne la profusion de 
livres imprimés à l’étranger ou de contrefaçons et éditions clandestines qui nuisent au 
marché. Au-delà de la question économique, ce qui est intéressant dans ce texte est sa 
valeur comme un plaidoyer pour la liberté de presse : il faut être libre pour écrire et pour 
publier. Il demande l’abolition des privilèges mais défend l’existence des lois pour réguler 
la vente et l’achat. Sachant que l’on introduit des livres interdits en France – il en fait lui-
 





même entrer quelques-uns avec le baron d’Holbach –, Diderot écrit les mots suivants pour 
exiger que l’on arrête d’interdire ce que l’on ne peut pas vraiment empêcher : 
Bordez, monsieur, toutes vos frontières de soldats, armez-les de baïonnettes pour 
repousser tous les livres dangereux qui se présenteront, et ces livres, pardonnez-
moi l'expression, passeront entre leurs jambes ou sauteront par-dessus leurs têtes, 
et nous parviendront10. 
 
Les écrivains aussi commencent à réclamer l’amélioration de leurs conditions et 
un profit économique à partir de 1777, quand Beaumarchais crée la première société pour 
exiger les droits d’auteur. La demande de cette reconnaissance entraîne un conflit entre 
Beaumarchais et la Comédie-Française, qui non seulement jouit encore du privilège mais 
garde aussi une partie des recettes de chaque spectacle. Comme conséquence de cette 
querelle, de nombreux auteurs arrêtent de fournir la Comédie-Française de nouveaux 
textes. Il faut encore attendre juillet 1793 pour que l’auteur acquière le droit exclusif de 
ses œuvres. Cette année assiste aussi à la fermeture de la Comédie-Française et à 
l’emprisonnement des comédiens par le Comité de salut public, l’organe révolutionnaire 
qui défend la République entre 1793 et 1795. D’un point de vue légal en matière théâtrale, 
le XVIIIe siècle se clôt avec la loi de libertés des théâtres, approuvée en 1791 et qui fait 
multiplier par quatre le nombre de salles par l’abolition de salles officielles, inaugurant 
ainsi une nouvelle période que Diderot ne voit pas.  
 
La prolifération de sociétés et cabinets de lecture à cette époque est aussi 
remarquable. La pratique et le goût pour l’art dramatique explosent simultanément, 
comme en témoigne la nombreuse production : 
Presque 12 000 titres ; nous oublions jusqu’à quel point le théâtre du XVIIIe 
siècle fut marqué par la quantité. […] En réalité, son empreinte est celle de toutes 
les pièces qu’annoncent ces titres, de l’existence de centaines sinon de milliers de 
salles de théâtre dans toutes les villes de France ainsi que dans les résidences 
privées et lieux publics de la campagne, et de l’activité de milliers de faiseurs de 
spectacles de toutes sortes (acteurs, « poètes », musiciens, décorateurs, etc.). Et 
ce n’est qu’un premier aperçu du phénomène. Augmenté par les reprises du 
 
10 DIDEROT, Denis (1763), Lettre sur le commerce de la librairie, dans DIDEROT, Denis, Œuvres complètes, 





répertoire classique ainsi que par la dissémination d’innombrables succès du 
moment, le nombre de représentations individuelles d’une telle production doit 
s’estimer au moins dans les centaines de milliers d’évènements11. 
 
Cette profusion au niveau de la création et de la représentation a un impact direct 
sur la production scientifique, avec des querelles autour du jeu de l’acteur (Le Comédien 
de Rémond de Sainte-Albine en 1747, L’Art du théâtre d’Antoine Riccoboni en 1750, 
Paradoxe sur le comédien de Diderot en 1777). Le théâtre français est en crise et de 
nouveaux cadres théoriques apparaissent pour révolutionner ce genre : Entretiens sur le 
Fils naturel (1757) ou encore De la poésie dramatique (1758) de Diderot, Essai sur le 
genre dramatique sérieux (1767) de Beaumarchais, Du théâtre ou Nouvel Essai sur l’art 
dramatique (1773) de Sébastien Mercier,… Enfin, on publie des travaux 
historiographiques, surtout ceux des frères François et Claude Parfaict : Dictionnaire des 
théâtres de Paris (1756), Histoire de l'ancien théâtre italien depuis son origine en France 
jusqu'à sa suppression, en l'année 1697 (1753), Mémoires pour servir à l'histoire des 
spectacles de la foire (1743) et Histoire du Théâtre français depuis son origine jusqu'à 
présent (1734).   
Cette réflexion sur le théâtre s’étendait aux pièces elles-mêmes, qui avaient 
souvent recours aux procédés métathéâtraux, comme c’est le cas de Marivaux avec, par 
exemple, Le Jeu de l’amour et du hasard (1730) ou Les Acteurs de Bonne Foi (1748) ; 
Est-il bon ? Est-il méchant ?de Denis Diderot, ou à travers les travestissements dans Le 
Mariage de Figaro (1778) de Beaumarchais ou encore de Marivaux. Évidemment, il ne 
faut pas oublier l’importance de Voltaire, non seulement comme auteur mais aussi comme 
critique dramatique. Dans cet ordre d’idées, sa pensée sur le théâtre – parsemée dans ses 
préfaces, sa dramaturgie ou encore sa correspondance – dépasse le domaine esthétique 
pour être au cœur du mouvement social et politique, ce qui est aussi le cas de Diderot. En 
effet, tous les deux sont convaincus, même si différemment, de l’importance du théâtre 
 





pour la diffusion des idées de Lumières. Comme le signalent à juste titre Sophie Marchand 
et Pierre Frantz, « il [Diderot] a compris le lien organique du théâtre avec la société »12.  
Les théâtres de société et particuliers se développent également : les nobles et les 
bourgeois organisent des représentations chez eux, où ils jouent parfois. En effet, le 
théâtre est présent presque partout dans la vie quotidienne : 
La passion du théâtre donne à ceux qui l’éprouvent le désir de jouer eux-mêmes. 
Au XVIIIe siècle, en dehors des salles régulières, toute une vie théâtrale se 
développe, non seulement dans les collèges pour des raisons pédagogiques, ou à 
l’armée pour soutenir le moral des troupes, mais encore dans la vie civile, à la 
Cour, chez les nobles et jusque dans la petite bourgeoisie, aussi bien en province 
qu’à Paris. L’exemple venait de haut : si, dans la salle des Menus-Plaisirs, la 
Comédie-Française assurait régulièrement des spectacles, la Cour elle-même, 
comme au siècle précédent, se donnait la comédie. Tous les grands seigneurs 
avaient leur théâtre dans leur château ; c’étaient de vraies salles de spectacle, dont 
l’entretien souvent était ruineux, mais où l’on pouvait jouer les pièces les plus 
complexes. Chez les bourgeois, on se contente de transformer la salle commune 
en salle de spectacle et parfois deux paravents y suffisent ; on n’en joue pas moins 
avec ardeur13. 
 
Des salles sont aussi créées et enrichissent le panorama assez restreint du début du siècle, 
dominé par les théâtres officiels, à savoir, la Comédie-Française, l’Opéra-Comique et le 
Théâtre Italien.  
Le théâtre de la Comédie-Française14 est construit par François d’Orbay et ouvre 
ses portes le 18 avril 1689 dans la rue des Fossés-Saint-Germain-des-Prés, même si la 
troupe joue déjà depuis 1680 dans l’hôtel Guénégaud. Après, ils déménagent à la salle 
des Machines du palais des Tuileries, où ils restent de 1770 jusque 1782, avant de 
s’installer au théâtre de l’Odéon de 1782 à 1793. Subventionnée, elle représente surtout 
 
12 FRANTZ, Pierre et Sophie MARCHAND, (dir.), Le théâtre français du XVIIIe siècle, Paris, éditions l’avant-
scène théâtre, 2009, p. 17. 
13 LARTHOMAS, Pierre (1980), Le théâtre en France au XVIIIe siècle, Paris, P.U.F., 1989, p. 22-23. 
14 Pour plus d’information sur les registres de la Comédie-Française (emplacements, recettes…), le projet 
RCF-Registres de la Comédie-Française, inscrit dans la continuité du projet CESAR (Calendrier 
Électronique des Spectacles sous l’Ancien Régime et sous la Révolution) est un outil précieux qui permet 
accéder à des archives numériques. Les progrès du projet sont disponibles en ligne sur : 





les auteurs français du XVIIe siècle – considérés des modèles – et a le monopole du théâtre 
en français. 
L'Opéra-Comique est créé en 1714 sous le règne de Louis XIV avec des 
comédiens provenant du théâtre de la foire. Son origine se trouve dans les spectacles de 
grandes foires de Saint-Laurent et de Saint-Germain, surtout comiques. Les troupes y 
parodient souvent les pièces officielles par le biais de la pantomime, face au monopole de 
la Comédie-Française. Ils développent aussi les vaudevilles et d’autres spectacles chantés, 
ce qui entraîne leur interdiction à la demande de l’Opéra. Comme riposte, ils créent la 
pièce en écriteaux : ils proposent des pantomimes qu’ils complètent avec des panneaux 
incitant le public à chanter les paroles sur des airs connus. 
L’histoire du Théâtre Italien, pourtant installé à Paris depuis le début du XVIIe 
siècle, est plus compliquée. Après plusieurs déménagements – l’hôtel de Bourgogne, 
l’hôtel du Petit-Bourbon, le Palais Royal – les comédiens italiens sont expulsés par Louis 
XIV en 1697 après une pièce qui critiquait Madame de Maintenon. Ils retournent en 
France en 1716 pendant la Régence du duc d’Orléans et sous la direction de Luigi 
Riccoboni, dit Lélio, auteur des essais Pensées sur la déclamation (1738) et De la 
réformation du théâtre (1743), textes essentiels pour l’écriture du Paradoxe sur le 
comédien. En 1762 le Théâtre des Italiens fusionne avec l’Opéra-Comique, appellation 
qu’il adopte en 1779 suite à un arrêté interdisant les comédies en italien. Ils s’installent 
en 1783 dans un nouvel emplacement : le théâtre Favart, connu plus tard comme l’Opéra-
Comique national.  
Un autre théâtre important qui naît et grandit à cette époque est celui de Jean-
Baptiste Nicolet. En 1759, il est autorisé à ouvrir son théâtre de la foire sur le boulevard 
du Temple, où il représente des pièces de la Comédie Italienne et des opéras-comiques. 
Cette décision provoque les plaintes de la Comédie Italienne. En 1763, vu son succès, il 
peut ouvrir un théâtre qui porte son nom et qui n’arrête pas de grandir jusqu’à devenir le 
théâtre de la Gaîté en 1792, après avoir même obtenu l’autorisation royale pour s’appeler 





Depuis, et jusqu’à l’aube de la Révolution, une quinzaine de théâtres, dont des 
théâtres non officiels des foires, ouvrent progressivement leurs portes à Paris : Théâtre 
Feydeau, Théâtre de Monsieur (frère du roi), Théâtre de l’Ambigü-Comique en 1769, 
Théâtre des Beaujolais, Théâtre des Variétés Amusantes en 1779, Théâtre des Grands 
Danseurs, Théâtre des Associés, Théâtre des Délassements comiques, théâtre du 
Spectacle de Séraphin, le Panthéon, chez l’artificier Ruggieri, le Waux-hall d’été, le 
Cirque du Palais Royal…15 On encourage aussi la construction de théâtres en province, 
notamment dans les villes de garnison, ce qui est censé éloigner les soldats des lieux de 
prostitution ou de jeu. 
 
La multiplication de troupes indépendantes des théâtres officiels puis l’affluence 
de théâtres sur les boulevards dans la seconde moitié du siècle, démontre que le centre de 
la vie théâtrale n’est plus la cour mais la ville et confirme la formation de l’espace public. 
On peut lire dans la Correspondance littéraire, le journal de Grimm un article de 1779 
où nous pouvons constater le déclin du théâtre classique au profit du théâtre de boulevard : 
« Les trois théâtres de Paris éprouvent dans ce moment une langueur sensible, tandis que 
les tréteaux de la Foire et des Boulevards attirent une affluence de spectateurs 
prodigieuse »16.  
Ceci met aussi en évidence le fait que le public parisien veut imposer son goût, ce 
que facilite la fin du régime du privilège – qui est l’« [e]xclusivité légale accordée par le 
pouvoir à un théâtre sur un répertoire spécifique, qui le cantonne dans certains genres et 
empêche les autres théâtres de lui faire concurrence »17 – en 1787. Ce système encadre 
de manière injuste le répertoire de chaque théâtre : comme nous venons de le préciser, la 
Comédie-Française a le monopole sur le théâtre parlé, surtout la tragédie et la haute 
 
15 LARTHOMAS, Pierre (1980), Le théâtre en France au XVIIIe siècle,  op. cit., p. 34. 
16 GRIMM, Friedrich Melchior, Correspondance littéraire, philosophique et critique, adressée à un 
souverain d'Allemagne, depuis 1770 jusqu'en 1782, t. 5, Paris, Buisson, 1812, p. 22-23. Disponible en 
ligne sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5720289p.texteImage [Consulté le 11 août 
2019]. 





comédie classique, tandis que le Théâtre-Italien est limité aux opéras comiques et aux 
pièces de la Commedia dell’arte.   
L’opposition entre le goût français et l’italien est aussi une constante du siècle et 
concerne non seulement le théâtre mais surtout la musique, qui en est à l’origine. Le débat 
de la Querelle des Bouffons commence en août 1752, après la représentation de La Serva 
padrona de Giovanni Battista Pergolesi par les comédiens italiens. Cette œuvre, qui date 
pourtant du 5 septembre 1733, avait déjà été représentée à l’Académie royale de Musique 























Il s’agit de déterminer quel élément doit prévaloir : le texte, suivant la tradition 
française, ou la musique, à la manière de l’opéra italien. Le débat regroupe d’un côté les 
partisans de la tradition française, groupés autour de Jean-Philippe Rameau, et de l’autre 
côté ceux qui prônent une ouverture de l’opéra français et son italianisation. L’un des 
principaux représentants de ce second groupe est Jean-Jacques Rousseau, critiquant 
l’opéra français dans quelques articles qu’il rédige pour l’Encyclopédie et surtout dans sa 
Lettre sur la musique, parue en novembre 1753. Son petit opéra Le Devin du village vient 
pourtant d’être représenté le 1er mars 1753 à l’Académie royale de Musique, après sa 
première devant la cour le 18 octobre 1752 au château de Fontainebleau. Son accueil 
plutôt positif contraste avec celui de sa Lettre sur la musique. L’indignation des Français 
suite à cette publication est plus que compréhensible si l’on considère la dureté des propos 
tenus par Rousseau : 
Je crois avoir fait voir qu’il n’y a ni mesure ni mélodie dans la musique française, 
parce que la langue n’en est pas susceptible ; que le chant français n’est qu’un 
aboiement continuel, insupportable à toute oreille non prévenue ; que l’harmonie 
en est brute, sans expression, et sentant uniquement son remplissage d'écolier ; 
que les airs français ne sont point des airs ; que le récitatif français n’est point du 
récitatif. D’où je conclus que les Français n’ont point de musique et n’en peuvent 
avoir, ou que, si jamais ils en ont une, ce sera tant pis pour eux18.  
 
D’autres éclairés dont Grimm, le baron d’Holbach ou Diderot, penchent aussi pour 
la musique italienne. Finalement, l’opéra Castor et Pollux de Jean-Philippe Rameau 
impose en 1754 le goût français, mais la brèche est déjà ouverte et l’influence italienne 
s’est fait une place dans la production artistique. De plus, l’œuvre de Rameau est aussi la 
cible des forains, comme le démontre la parodie des Indes Galantes (1735) à la Foire 
Saint Laurent en 1743, sous le titre de L’Ambigu de la folie ou Le Ballet des Dindons19. 
Dans ce débat, nous pouvons voir en quelque sorte encore une continuité de la Querelle 
des Anciens et des Modernes qui oppose en 1773 les défenseurs de Lully et ceux de 
Rameau. Diderot se fait écho de cette querelle dans le treizième chapitre de Les Bijoux 
 
18 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Lettre sur la musique françoise, 1753, p. 91-92. Disponible en ligne sur 
Gallica. [Consulté le 11 août 2019]. 





indiscrets par le biais des allusions comiques, procédé fréquent au théâtre, pour rappeler 
des évènements publics ou critiquer des vices : 
De tous les spectacles de Banza, il n’y avait que l’Opéra qui se soutînt. Utmiutsol 
et Uremifasolasiututut, musiciens célèbres, dont l’un commençait à vieillir et 
l’autre ne faisait que de naître, occupaient alternativement la scène lyrique. Ces 
deux auteurs originaux avaient chacun leurs partisans : les ignorants et les 
barbons tenaient tous pour Utmiutsol ; la jeunesse et les virtuoses étaient pour 
Uremifasolasiututut ; et les gens de goût, tant jeunes que barbons, faisaient grand 
cas de tous les deux.  
Uremifasolasiututut, disaient ces derniers, est excellent lorsqu’il est bon ; mais il 
dort de temps en temps : et à qui cela n’arrive-t-il pas ? Utmiutsol est plus 
soutenu, plus égal : il est rempli de beautés ; cependant il n’en a point dont on ne 
trouve des exemples, et même plus frappants, dans son rival, en qui l’on remarque 
des traits qui lui sont propres et qu’on ne rencontre que dans ses ouvrages. Le 
vieux Utmiutsol est simple, naturel, uni, trop uni quelquefois, et c’est sa faute. Le 
jeune Uremifasolasiututut est singulier, brillant, composé, savant, trop 
savant quelquefois : mais c’est peut-être la faute de son auditeur ; l’un n’a qu’une 
ouverture, belle à la vérité, mais répétée à la tête de toutes ses pièces ; l’autre a 
fait autant d’ouvertures que de pièces ; et toutes passent pour des chefs-d’œuvre. 
La nature conduisait Utmiutsol dans les voies de la mélodie ; l’étude et 
l’expérience ont découvert à Uremifasolasiututut les sources de l’harmonie20. 
 
Cette Querelle des Anciens et des Modernes est la prolongation du débat de la fin 
du XVIIe siècle, qui oppose les auteurs grecs et latins aux auteurs français pour déterminer 
lesquels doivent être les modèles. Si l’on accepte la pertinence des unités et des genres 
classiques, la question du classement des auteurs et de l’émergence de nouveaux genres 
ne fait pas l’unanimité. Dans ce contexte, la première moitié du XVIIIe siècle continue 
les tendances théâtrales du siècle précédent, avec la prééminence de la tragédie et de la 
comédie. D’un côté, Crébillon père et Voltaire excellent dans le genre tragique. Ce dernier 
suit notamment le modèle de Racine et est l’auteur des pièces qui triomphent à la 
Comédie-Française, dont Brutus (1727) ou Sémiramis (1748). De l’autre côté, la comédie 
trouve ses représentants chez Regnard, Lesage et surtout Marivaux, qui jongle entre la 
Comédie-Française et l’italienne, avec ses pièces remplies d’intrigues amoureuses.  
Néanmoins, le siècle assiste à l’apparition de nouveaux genres comiques dont la 
parade, avec Beaumarchais ou Gueulette, ou la comédie poissarde inspirée de l’argot des 
 





poissonnières, avec Vadé. Enfin, le « théâtre sérieux » commence aussi à se développer 
à partir de la quête d’une illusion scénique que la comédie et la tragédie ne parviennent 
pas à susciter. La question de la sensibilité, que nous aborderons au troisième chapitre, se 
place au cœur de nouvelles créations, mélangeant comique et pathétique jusqu’à créer des 
comédies larmoyantes, comme L’École des mères de Nivelle de La Chaussée (1744) ou 
Nanine de Voltaire (1749). Mais sans doute la tentative la mieux théorisée mais la plus 
pauvre en termes de succès auprès du public est celle de Diderot et son drame bourgeois. 
Formulé dans le Discours de la poésie dramatique en 1758, le but du drame bourgeois 
est de corriger les mœurs, ce que la comédie ne parvient pas à faire. Peu fécond, ce genre 
trouve sa matérialisation pratique avec Le Fils naturel (1757) et Le Père de famille (1758) 
de Diderot, Le Philosophe sans le savoir (1765) de Sedaine ou encore Les Deux Amis 
(1770) de Beaumarchais, qui essaye de développer la théorie du drame dans son Essai sur 
le genre dramatique sérieux (1767). Nous creuserons plus cette question au moment 
d’explorer la fonction sociale du théâtre.  
Cela démontre qu’il y a une claire volonté d’améliorer non seulement la qualité 
esthétique mais aussi morale des pièces. Mais évidemment, ces nouveautés se heurtent 
trop souvent à la critique littéraire de l’époque. Par exemple, dans une lettre où il est 
question du Fils Naturel de Diderot, Charles Palissot refuse catégoriquement le drame 
bourgeois : 
Auteurs que l’émulation excite, ne faites pas, comme on semble vous le prescrire, 
des Comédies sérieuses, ou des Tragédies domestiques. Peignez seulement les 
passions que vous aviez senties ; exprimez-en toute l’énergie ; que chaque 
spectateur retrouve son propre cœur dans vos personnages ; que surtout ils ne 
disent dans la situation où vous les représentez que ces choses simples qu’une 
même situation arracherait à tous les hommes ; mais qu’ils les disent avec 
noblesse, & les applaudissements vous attendent21. 
 
Cette lettre nous conduit inévitablement à problématiser la question de l’opinion 
publique et, surtout, aux débats qui peuvent découler des critiques du théâtre car les 
 





mœurs littéraires au XVIIIe siècle sont rudes22. Cette nouvelle querelle oppose les 
philosophes aux antiphilosophes, et deux figures brillent parmi ces derniers :  Élie Fréron 
et Charles Palissot. Le premier dirige le périodique L’Année Littéraire entre 1754 et 1790 
et ses critiques ironiques ont souvent Voltaire pour cible. En riposte, celui-ci rédige la 
satire Le Pauvre diable (1758), puis la pièce de théâtre, Le Café ou l'Écossaise (1760). 
La même année, 1760, sa qualité en tant que critique littéraire est aussi mise en question 
dans trois caricatures. Dans l’une d’entre elles, une gravure de Pierre-Philippe Choffard 
d'après Gravelot, frontispice de la seconde édition de L'Écossaise, il apparaît sous la 
forme d’un âne qui ne sait point distinguer l’art. On ignore l’auteur, mais en bas de la 
planche nous pouvons lire les vers suivants et compléter le dernier nom avec la 
rime commencé par Clairon, le nom d’une célèbre tragédienne de l’époque : 
Que veut dire  
Cette lyre.  
C'est Melpomène ou Clairon  
Et ce Monsieur qui soupire  
Et fait rire  
N'est-ce pas Martin F..... 
 
 
22 Nous trouvons un exemple dans l’article d’Hervé Guénot, « Palissot de Montenoy : un " ennemi " de 






Estampe : Caricature contre Fréron, 1760. [BnF] 
 
Charles Palissot, au contraire, s’entend plutôt bien avec Voltaire, mais il anime le 
débat antiphilosophe principalement avec trois textes : d’abord Le Cercle ou Les 
Originaux en 1755 ; puis Petites lettres sur de grands philosophes, publié en 1757 et qui 
vise le Fils naturel de Denis Diderot ; et enfin la pièce Les Philosophes en 1760, qui fait 





La publication de la première pièce dans les Œuvres complètes est précédée d’un 
avis des éditeurs qui témoigne du bouleversement que provoque le texte dans la vie 
littéraire de Paris : 
UNE scène de cette comédie excita contre l'Auteur l'animosité la plus violente. 
Non seulement le repos de sa vie fut troublé pendant longtemps par les suites de 
cette étrange querelle, mais elle eut, sur la plupart des ouvrages qu'il a donnés 
depuis, une influence remarquable. Nous avons cru devoir conserver ces détails., 
parce qu'ils appartiennent à l'histoire littéraire du siècle23. 
 
Les ‘éclairés’ de l’époque, sans qu’aucun nom ne soit écrit, se succèdent dans les 
scènes de cette comédie. Tour à tour, les personnages du Poète, de la Femme Savante, du 
Financier Important, du Philosophe et du Médecin sont ridiculisés par Ariste et Orphise, 
qui en parlent comme des imposteurs :  
[…] je fais autant de cas que vous des vrais talens: mais il en est de subalternes 
qu’un esprit de vertige ou de mode, a tirés de l’obscurité, qui, à la faveur de la 
singularité ou du manège, sont parvenus à une réputation usurpée, dont ils abusent 
pour étouffer le vrai mérite24. 
 
Profitant de l’absence de son mari, elle veut se moquer d’eux avec son ami Ariste, 
à qui elle dit « je vous ai promis des ridicules de plus d’un genre »25. Ils sont donc traités 
comme de précieuses ridicules : 
Mon mari a la fantaisie de tenir cercle trois jours de la semaine, de recevoir des 
savans, des beaux- esprits, des originaux de toute espèce ; et ce qui à tout autre 
que lui paraîtrait singulier, bizarre, extravagant même, est précisément ce qui lui 
plaît davantage. J’ai la complaisance de me prêter à son goût, et souvent de 
feindre beaucoup de gaîté au milieu de ces importuns qui m’excèdent26. 
 
 
23 PALISSOT, Charles (1755), Le Cercle ou Les Originaux, dans Œuvres complètes de M. Palissot, t. I : 
Théâtre, Paris, Collin, 1809, s. p.  
24 Ibid., p. 196. 
25 Ibid., p. 197. 
26 Ibid. Il faut comprendre le mot « fantaisie » comme idée, voire caprice ou envie bizarre. Cf.  Dictionnaire 
de l’Académie Française, 4ème édition. Disponible en ligne sur :  





De plus, la pièce s’attaque aussi aux femmes cultivées, si l’on tient compte de ces 
répliques d’Ariste à la Femme Savante : 
J’admire, Madame, cette érudition imposante ; mais faites grâce à mes préjugés. 
Mon oreille, trop vulgaire sans doute, à quelque peine à se familiariser avec ce 
langage sublime, et vous-même, ne le trouvez-vous pas un peu déplacé dans une 
personne de votre sexe ?27 
 
De son côté, elle prend congé quelques instants plus tard avec ces mots : 
« Monsieur, songez qu’il y a de la barbarie à vouloir interdire aux femmes l’habitude des 
connaissances profondes »28, que ni Ariste ni Orphise ne prennent au sérieux mais, au 
contraire, ils les trouvent à nouveau ridicules.   
 
Cette pièce fait du bruit et Palissot continue sa guerre en 1757, quand il rend 
compte de cette querelle à Madame la Princesse de ****** où nous pouvons sans doute 
reconnaître Marie, fille de son protecteur – Stanislas Ier, roi de Pologne – et qui épouse 
Louis XV en 1725 : « Madame, Vous m’ordonnez de vous rendre compte de quelques 
Philosophes qui font du bruit, & d’une Pièce qui n’en devait pas faire» 29. Dans sa 
première lettre, Palissot évoque l’Encyclopédie en la désignant comme « ce pénible 
monument à la gloire de l’esprit humain »30. Diderot devient une de ses cibles préférées 
quand il critique Les Pensées philosophiques (1746) et Pensées sur l’interprétation de la 
Nature (1753), qu’il qualifie de « livre obscur »31, avant de dénoncer que ces ouvrages ne 
sont qu’un plagiat des œuvres de Shaftesbury32 et de Francis Bacon33. Il revient sur ses 
accusations de plagiat dans sa Lettre Seconde. Le Fils Naturel (1757), où il affirme que 
la pièce de Denis Diderot Le Fils naturel est un plagiat d’Il vero amico (1751) de Carlo 
Goldoni. 
 
27 Ibid., p. 208. 
28 Ibid., p. 209. 
29 PALISSOT, Charles, Petites lettres sur de grands philosophes, Paris, 1757, p. 1.  
30 Ibid., p. 2. 
31 Ibid., p. 3. 
32 Cf. Ibid., p. 73. 





Palissot traite aussi les philosophes de charlatans et les accuse de mépriser leurs 
lecteurs :  
Ce charlatanisme a quelque chose de si séduisant pour ce même public que l’on 
méprise ! Il est si naturellement dupe de tous ces stratagèmes, qu’en vérité ces 
Messieurs ont prouvé que leur indifférence pour lui ne les avait pas empêchés de 
bien étudier sa nature, & les moyens de le subjuguer34. 
 
Les critiques continuent quand il revient à la Querelle des bouffons pour se 
moquer des partisans du renouveau musical dans un ton clairement péjoratif – « on 
formait des partis, même pour des bouffons »35 – et rappelant la dureté de la Lettre sur la 
musique française de Rousseau36, qui prit cher aussi dans Les Philosophes (acte III, scène 
9), caricaturé comme un singe. Le ton vire à l’insulte quelques lignes plus tard quand il 
évoque « de petits Sous-Philosophes », puis « [c]es Insectes Philosophiques »37. 
Sa Lettre Seconde que nous venons d’évoquer continue sur ce ton, qualifiant les 
philosophes de « Secte »38, et épargnant seulement Voltaire de cette offense39. Son ironie 
est visible lorsqu’il désigne la pièce du Fils Naturel comme « cette merveille »40, quand 
il écrit « elle eut beau se travestir en Courtisanne, elle n’étrenna point »41. Ou encore 
quand il décrit le personnage de Constance comme suit : « Quelles mœurs, quel ton, quel 
langage, Madame, que celui de cette précieuse Constance ! Je dis précieuse, & dix fois 
plus que toutes celles de Molière »42. Palissot profite aussi de cette lettre pour critiquer le 
talent de Diderot en tant que romancier, en signalant qu’il est l’auteur de Les Bijoux 
indiscrets (1748), « roman ordurier, & pourtant peu connu »43, avant de le qualifier de 
pédant à cause de ses didascalies concernant l’attitude à prendre pour jouer chaque 
personnage et du fait « qu’il les propose comme des découvertes admirables dans la 
 
34 Ibid., p. 5. 
35 Ibid., p. 6. 
36 Cf. Ibid., p. 10-11. 
37 Ibid., p. 12. L’italique est de Charles Palissot. 
38 Ibid., p. 24. 
39 Cf. Ibid., p. 23. « M. Diderot ne balance point du tout à mon égard celui de M. de Voltaire ». 
40 Ibid., p. 25. 
41 Ibid., p. 25. 
42 Ibid., p. 50. 





Pantomime du Théâtre. C’est insulter aux Comédiens & aux lecteurs, que d’imaginer 
qu’ils ne seraient pas en état de suppléer à de pareilles misères, qui, prises à la lettre, 
feraient de notre Scène un spectacle de Bedlam »44. Enfin, il décrit l’anagnorisis de la fin 
de la pièce comme un procédé « vulgaire » qui démontre que Denis Diderot fait partie du 
« Troupeau servile des imitateurs »45 des grands auteurs dramatiques, statut que le 
Langrois n’attendra jamais. 
Mais Denis Diderot est encore plus ridiculisé en 1760 dans Les Philosophes, où 
l’on peut lire « Je déclare la guerre à la philosophie »46, et on retrouve à nouveau des 
moqueries à l’égard du Fils naturel47. C’est surtout à la scène 6 du troisième acte que 
Diderot – qui apparaît comme Dortidus – est critiqué comme auteur de son 
œuvre libertine : son roman Les Bijoux indiscrets est traité de gaillardise comique qui n’a 
été écrit que pour vendre48, la Lettre sur les sourds et muets (1751)  reçoit le commentaire 
de « Tout son [de l’auteur] mérite y brille »49, doublement ironique car c’est Dortidus qui 
le dit ; le Père de famille « n’est pas très bon […] on applaudit l’acteur en sifflant le 
poète »50 ; et seulement les Pensées sur l’interprétation de la Nature échappent à une 
critique dure51, ce qui conforte la thèse du plagiat émise par Palissot. Enfin, dans une note 
en bas de page on précise que « [c]es deux comédies [le Fils Naturel et le Père de famille], 
écrites en prose ampoulée, ont servi de modèles à tous ces drames lugubres qui ont si 
 
44 Ibid., p. 29. Nous précisons que le mot « Bedlam », longtemps utilisé comme synonyme de folie ou chaos, 
trouve son origine dans l’hôpital psychiatrique Bethlem Royal Hospital aux alentours de Londres et qui 
date du Moyen Âge. Ce lieux apparaît dans la dernière scène de la série A Rake's Progress (La Carrière 
d’u libertin) de William Hogarth (1733-1735), composée de 8 gravures. La dernière s’intitule justement 
The Rake in Bedlam.  
45 Ibid., p. 34. 
46 C’est Marton qui parle au premier acte, scène I. PALISSOT, Charles (1760), Les Philosophes dans Œuvres 
complètes, t. I: Théâtre, Paris, Collin, 1809, p. 332.  
47 « Je m’écriai presque sans le vouloir : “Il est sous le charme !” » (DIDEROT, Denis, Entretiens sur Le Fils 
naturel (1757), dans Entretiens sur le Fils naturel, De la poésie dramatique, Paradoxe sur le comédien, 
éd. de Jean Goldzink, Paris, Flammarion, 2005, p. 86.) est repris par Palissot quand Cidalise réplique à 
Valere, qui lui implore de le pardonner, «Je devrais le gronder, son esprit me désarme ;/ On ne peut y 
tenir, et je suis sous le charme ». PALISSOT, Charles (1760), Les Philosophes dans op. cit., p. 384. Aussi, 
la conversation entre Cidalise et Valère à propos de la nouveauté littéraire que sera la tragédie 
domestique pointe du doigt le drame bourgeois théorisé par Denis Diderot dans ses Entretiens sur le 
Fils naturel. Cf. PALISSOT, Charles (1760), Les Philosophes dans op. cit., p. 386.   
48 Cf. Ibid., p. 391. 
49 Ibid. 
50 Ibid., p. 392. 





long-temps affligé la scène »52. Aucun doute donc que le théâtre est au cœur de la 
polémique autour de l’Encyclopédie et qu’il anime la vie intellectuelle du moment. 
Nous aborderons plus tard les idées dramaturgiques surgies au XVIIIe siècle, mais 
avant nous voudrions revenir sur les innovations théâtrales qui voient le jour à cette 
époque. La rénovation des conditions de la représentation devient une priorité qui passe 
par une réforme architecturale. La découverte de l’Italie par les architectes joue un rôle 
déterminant pour la réforme et la multiplication des salles, sujet dont Diderot se fait écho 
dans l’Encyclopédie53, avec un volume contenant des planches sur la machinerie 
théâtrale. Celle-ci permet les effets visuels qui contribuent à l’illusion scénique : réservée 
à l’opéra au début du XVIIIe siècle, elle s’étend progressivement suivant surtout le modèle 
de la salle de Palladio à Vicence54, dans la région italienne de Vénétie.  
  
Bertotti Scamozzi, Plan du Teatro Olimpico de Palladio, 1776. 
 
52 Ibid. 
53 Consultez l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, vol. 10, Paris, 
1772. 







Bertotti Scamozzi, Cage de scène du Teatro Olimpico de Palladio (coupe), 1776. 
 
Le souci pour créer de l’illusion nous a laissé de nombreuses anecdotes – plus ou 
moins amusantes, parfois tragiques – concernant des accidents survenus, dont des 
incendies ou des ballons qui ne s’enflent pas. Or, cette exigence d’assurer l’illusion 
commence bien avant, avec la séparation de la salle et du parterre prônée par Diderot ou 
Voltaire, parmi d’autres. L’une de mesures les plus évidentes à ce sujet est la suppression 
des banquettes de la scène en 1759.  
Des modifications sont apportées afin d’adapter ces théâtres au goût français, tout 
en perfectionnant à son tour la visibilité et la sonorité, par exemple avec des salles plus 
larges et moins profondes. L’une des salles les plus novatrices est sans doute celle de 
Besançon, conçue par Ledoux et inaugurée en août 1784 – quelques jours après la mort 
de Diderot -, décrite par le Mercure de France comme suit : 
On a pratiqué des deux côtés deux escaliers ayant chacun un vestibule, destinés 
aux secondes, troisièmes et quatrièmes loges, deux autres escaliers pour le service 





loges en amphithéâtre, offre un coup d’œil magnifique ; la sculpture, la dorure, 
les différents ornements qui la composent, respirent le goût, l’élégance, la gaieté. 
Sa forme est un demi-cercle ; et l’avant-scène étant plus ouverte que dans aucune 
de nos salles connues, il n’y a pas une place d’où l’on ne puisse apercevoir le 
théâtre à vingt-cinq pieds de ligne de milieu. Tout le monde est assis […] 
L’orchestre est pratiqué en partie sous le théâtre, et renvoie les sons dans la salle 
par une voussure de bois nervée par derrière, et collée en toile. Il rend les 
accompagnements sans nuire aux voix les plus faibles qui s’entendent 
distinctement de tous les points de la salle55.  
 
 
Gravure : Claude Nicolas Ledoux, Coup-d’œil du Théâtre de Besançon, vers 1800. 
 
On constate donc que les spectateurs – de plus en plus valorisés à cette époque – 
sont en mesure de voir et d’entendre sans difficulté, peu importe où ils se trouvent. 
D’ailleurs, le confort s’impose : non seulement le public est assis mais en plus des 
services – dont les cafés – s’organisent autour et à l’intérieur du théâtre, qui devient donc 
un véritable lieu de réunion. De cette manière, l’architecture théâtrale contribue à 
 
55 Mercure de France, 04/09/1784, p. 36-37. Disponible en ligne sur : 
https://books.google.fr/books?id=suMWAAAAYAAJ&printsec=frontcover&source=gbs_ge_summar





l’embellissement de villes, notamment à partir de la fin du siècle. Enfin, une dimension 
économique s’y ajoute, reflétée par exemple dans l’ouverture des boutiques autour des 
théâtres, comme à Bordeaux ou encore à Paris.  
La Lettre sur le commerce des livres, le Discours sur la poésie dramatique ou sa 
correspondance sont la preuve que les idées politiques et novatrices de Diderot abordent 
plusieurs domaines mais ne trouvent pas de lecteurs. C’est aussi le cas du texte qui nous 
intéresse en particulier dans ce travail, Paradoxe sur le comédien. Il s'inscrit dans une 
époque où le théâtre européen assiste à un bouleversement du drame, qui avait déjà 
commencé quelques années avant : Guarini56 en Italie, Tirso de Molina et Lope de Vega57 
en Espagne ou Ogier58 en France illustrent cette révolution. Dans ce contexte de 
renouvellement du panorama théâtral, on peut aisément comprendre l'intérêt de Denis 
Diderot pour élaborer une théorie cherchant le perfectionnement de l'art dramatique. 
Comme on le sait, cette réforme est proposée à travers plusieurs textes : Le Fils naturel 
et Les Entretiens sur le Fils naturel, en 1757 ; Le Père de famille et le Discours sur la 
poésie dramatique en 1758 et finalement, le Paradoxe sur le comédien en 1777. Nous 
reviendrons sur la genèse de ce dernier texte et sur la formulation des idées diderotiennes 
plus tard, mais avant il est indispensable d’étudier plus le statut de l’acteur au XVIIIe 
siècle. 
 
1.1. La place de l’acteur au XVIIIe siècle  
Le comédien ne jouit pas d’une bonne réputation sous l’Ancien Régime, au point 
de conserver l’excommunication datant du IVe siècle, et même de la durcir59. En effet, 
l’acteur doit renoncer au théâtre s’il veut se marier – l’interdiction de ce sacrement est 
due à Louis-Antoine de Noailles, devenu archevêque de Paris en 1695 – ou recevoir les 
 
56 GUARINI, Giambattista, Abrégé de la poésie tragi-comique, 1601.  
57 LOPE DE VEGA, Félix, Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, 1609. 
58 SCHELANDRE, Jean de Tyr et Sidon, préface à la deuxième édition de François Ogier, 1628. 
59 Exception faite, au XVIIIe siècle, des Italiens, qui, eux, pouvaient recevoir les sacrements, aller à la messe 
et être enterrés comme des fidèles catholiques. D’ailleurs, ils jouissaient d’une certaine réputation de 





derniers sacrements et être enterré dans un cimetière catholique60. Cet anathème remonte 
au XVIIe siècle, quand les textes de Nicole et de Bossuet relèguent les comédiens à un 
rang inférieur dans la société. Le premier écrit dans son traité De la comédie (1659) qu’ 
[i]l est impossible de considérer le métier de Comédien, et de le comparer avec 
la profession Chrétienne, qu'on ne reconnaisse qu'il n'y a rien de plus indigne d'un 
enfant de Dieu et d'un membre de Jésus-Christ que cet emploi. On ne parle pas 
seulement des dérèglements grossiers, et de la manière dissolue dont les femmes 
paraissent sur le théâtre, parce que les défenseurs de la Comédie en séparent 
toujours ces sortes de désordres par l'imagination, quoiqu'on ne les en sépare 
jamais effectivement. On ne parle que de ce qui en est entièrement inséparable. 
C'est un métier qui a pour but le divertissement des autres ; où des hommes et des 
femmes représentent des passions de haine, de colère, d'ambition, de vengeance, 
et principalement d'amour. Il faut qu'ils les expriment le plus naturellement, et le 
plus vivement qu'il leur est possible ; et ils ne le sauraient faire s'ils ne les excitent 
en quelque sorte en eux-mêmes, et si leur âme ne se les imprime, pour les 
exprimer extérieurement par les gestes, et par les paroles. […] Ainsi la Comédie 
par sa nature même est une école et un exercice de vice, puisqu'elle oblige 
nécessairement à exciter en soi-même des passions vicieuses61. 
 
Ce passage dénonce aussi le manque d’éthique du théâtre, question sur laquelle 
nous reviendrons dans la troisième partie de cette thèse. Quant à Bossuet, il propose 
l’attitude de Saint Charles comme exemple à suivre, qui avait demandé aux Princes et au 
Magistrats de « chasser les comédiens, les baladins, les joueurs de farce, et autres pestes 
publiques, comme gens perdus et corrupteurs des bonnes mœurs, et de punir ceux qui les 
logent dans les hôtelleries »62. Nous constatons donc le portrait fort négatif des comédiens 
qu’on exclut du sein de l’Église, mais il faut préciser que c’est le curé de chaque paroisse 
qui a le dernier mot. Les comédiens sont donc considérés comme des pêcheurs, et la 
condamnation des acteurs engendre aussi une persécution plus générale du théâtre. 
 
60 Molière, qui mourut en 1673, se vit refuser les derniers sacrements par le curé de Saint-Eustache, mais, 
à la demande de Louis XIV, l’archevêque de Paris permit son inhumation dans le cimetière de la 
paroisse, à condition qu’il y fût transporté la nuit et qu’aucune cérémonie eût lieu. 
61 NICOLE, Pierre, Traité de la comédie dans Essais de Morale contenus en divers traitez, Paris, Guillaume 
Desprez, 1675, t. 3, p 274-275. Disponible en ligne sur : http://obvil.sorbonne-
universite.site/corpus/haine-theatre/nicole_traite-de-la-comedie_1675/body-1-
15?q=cet+emploi#mark1 [Consulté le 16 août 2019]. 
62 BOSSUET, Jacques Bénigne, Maximes et réflexions sur la comédie, Paris, Jean Anisson, 1694, p. 146. 
Disponible en ligne sur : http://obvil.sorbonne-universite.site/corpus/haine-theatre/bossuet_maximes-





La célèbre actrice Hippolyte Clairon, profondément catholique, écrit même une 
lettre à l’avocat François-Charles Huerne de Lamothe se plaignant de cette 
infamie : « Monsieur, la confiance que j'ai en vos lumières et la juste douleur que me 
cause l'excommunication et, par conséquent, l'infamie qu'on attache à mon état, me fait 
vous prier de jeter les yeux sur les Mémoires ci-joints »63. 
De Lamothe rédige une brochure intitulée Liberté de la France contre le pouvoir 
arbitraire de l'excommunication, publiée à Amsterdam en 1761 et qui est brûlée par le 
bourreau à cause de sa défense des droits ecclésiastiques des comédiens :  
Les acteurs et actrices de la Comédie française paroissent bien fondés à appeller 
comme d’abus de tous Mandemens, ou de toutes Ordonnances d'Évêque qui 
tendent à les gréver de la peine d'Excommunication relativement à leur état, à 
prendre à parti tout Prêtre qui tenteroit l’exercice de ce pouvoir à leur égard, en 
les privant de tous, ou de quelques-uns des droits extérieurs de Fidèles […]. 
Qu’en conséquence, ces Acteurs & Actrices sont bien fondés à requérir la 
bénédiction nuptiale, la sépulture ecclésiastique & les autres Sacrements 
extérieurs & publics de l'Eglise, même de se présenter à l’Église, & y offrir en 
personne le Pain-béni & autres offrandes que l’usage autorise64. 
 
 D’autres comédiennes, dont Adrienne Lecouvreur, refusent de renoncer au 
théâtre. Cette actrice est donc ensevelie pendant la nuit dans le marais de la Grenouillère. 
Pour critiquer cette pratique, Voltaire écrit le poème « La Mort de Mlle Lecouvreur », où 
nous lisons les vers suivants dans une de plusieurs variantes qui circulent : 
Qu’à ces arts désolés font des prêtres cruels : 
Un objet digne des autels 
Est prive de la sépulture ! 
Et dans un champ profane on jette à l’aventure 
De ce corps si chéri les restes immortels !65 
 
 
63 Début de la lettre de Mademoiselle Clairon à Huerne de Lamothe du 5 septembre 1760, dans HUERNE DE 
LAMOTHE, François-Charles, Libertés de la France, contre le pouvoir arbitraire de l'excommunication: 
ouvrage dont on est spécialement redevable aux sentimens généreux & supérieurs de Mademoiselle 
Clairon, Amsterdam, 1761, p. xv. 
64 Ibid., p. 255. 
65 VOLTAIRE, Œuvres de Voltaire, avec préfaces, avertissements, notes, etc. Par M. Beuchot, vol. 12, 





Voltaire est en effet l’un des plus fervents défenseurs des comédiens à ce sujet, 
mais il faut attendre la Révolution et la laïcisation du droit pour que les comédiens soient 
reconnus comme des citoyens actifs jouissant de tous leurs droits. Cette profession est 
formellement réhabilitée le 24 décembre 1789. La méfiance au sein de l’Église reste 
pourtant ancrée encore quelques décennies.  
 
D’un point de vue plus professionnel, la situation de l’acteur à cette époque est 
assez précaire et son travail n’est pas encore considéré comme un art indépendant et 
autonome. La formation est pratiquement inexistante, se limitant à quelques écoles de 
chant et de musique qui ne contribuent point à rendre le spectacle vivant et naturel66 et 
qui sont encore ancrées dans la tradition de la déclamation. Or, quelques auteurs 
commencent à théoriser à propos de l’art théâtral et de la formation de l’acteur, comme 
le démontre la prolifération de textes à cet égard : Le Comédien (1747) de Sainte-Albine, 
L'Art du théâtre (1750) de Antoine Riccoboni ou Paradoxe sur le comédien (1777) de 
Diderot. La notion de l’acteur moderne telle qu’on la connaît de nos jours commence 
donc à se forger et à provoquer des polémiques qui demeurent de nos jours. 
De plus, leur jeu – notamment leur mouvement et leur occupation de l’espace – 
est fortement contraint par la présence de spectateurs sur les tréteaux. L'élargissement de 
la scène, tellement désirée par Diderot et par Voltaire, se concrétise le 23 avril 1759, 
quand le comte de Lauraguais achète les bancs situés sur la scène de la Comédie-
Française afin de les laisser vides, car jusque-là ils sont occupés par des nobles qui veulent 
observer la pièce dès les tréteaux. Cet achat et la conséquente libération de ces sièges 
permet de meilleures conditions du jeu aux acteurs, qui ne sont plus distraits ni gênés. 
Avec plus d’espace pour se déplacer, leur jeu devient progressivement plus naturel.  
L’un des acteurs qui revendique le plus la crédibilité était Henri-Louis Caïn, dit 
Lekain, comme nous démontre le texte Réflexions sur Lekain et sur l’art théâtral, publié 
 
66 Il est difficile de définir le naturel car, comme le signale Joaquín Álvarez Barrientos, il s’agit d’une 
convention historique et esthétique qui change avec le temps. ÁLVAREZ BARRIENTOS, Joaquín, El actor 





en 1825 par un autre grand acteur, François-Joseph Talma. Parmi les acteurs du XVIIIe 
siècle, Lekain est sans doute le plus acclamé, mais d’autres méritent aussi d’être cités, 
comme Grandval, tragédien à la comédie française de 1729 à 1768, Préville, Bellecour et 
Brizard, auxquels nous ajoutons aussi Baron (1653-1729), disciple de Molière et qui 
devient à son tour maître de jeunes comédiens. Lekain refuse la déclamation ampoulée, 
qu’il propose de remplacer par le travail sur la physionomie et son expression des 
passions. Ces pages insistent aussi sur le réalisme des décors et des costumes, qui doivent 
s’accorder avec l’époque de la pièce et non avec l’époque contemporaine. On trouve un 
exemple de ce renouveau dans la représentation que Talma fit du Brutus de Voltaire en 





















Talma est donc le premier à porter une toge romaine sur scène, choix qui surprend 
le public, accoutumé aux « manteaux en satin, aux culottes jarretées, aux talons rouges et 
aux tresses flottantes des héros de la fable et de l’histoire »67. Nous pouvons voir un 
exemple de l’anachronisme des costumes dans l’image suivante, représentant les acteurs 
Brizard et Mlle Dumesnil dans la pièce de Jean Racine Athalie, pourtant pièce à sujet 
biblique : 
 
Brizard et Mme Dumesnil dans Athalie. Acte V, scène 5. [Bibliothèque de l’Arsenal] 
 
67 Dictionnaire chronologique et raisonné des découvertes: inventions, innovations, perfectionnemens, 
observations nouvelles et importations, en France, dans les sciences, la littérature, les arts, 







Les mémoires rédigés par les comédiens et les comédiennes de l'époque nous 
offrent des informations précieuses concernant leur travail et leur relation avec les 
auteurs. Un autre outil pour mieux connaître les comédiens de l’époque est sans aucun 
doute la Galerie historique des acteurs du théâtre français depuis 1600 jusqu'à nos jours 
de Pierre-David Lemazurier68, que l’auteur publie en deux volumes à partir des mémoires 
recueillis. Nous trouvons aussi de précieuses informations dans le Dictionnaire 
dramatique69 de Chamfort de 1776 ainsi que dans le Dictionnaire historique et 
pittoresque du théâtre et des arts qui s'y rattachent : poétique, musique, danse, 
pantomime, décor, costume, machinerie, acrobatisme...70 d’Arthur Pougin, publié en 
1885. 
Nous savons aussi que le succès des comédiens est redevable des éloges des 
auteurs, dont les pièces réussissent ou échouent en fonction des premiers. Chaque écrivain 
a donc ses comédiens et comédiennes de prédilection. Par exemple, Voltaire aime 
travailler avec Lekain ainsi qu’avec trois comédiennes en particulier –Hippolyte Clairon, 
Marie Françoise Dumesnil et Marie-Madeleine (ou Jeanne-Catherine) Gaussin – et c’est 
grâce à lui qui leur réputation s’instaure. Pourtant, le jeu de ces trois comédiennes n’est 
pas apprécié par tous de la même manière. Notons à ce sujet l’avis de Denis Diderot, pour 
qui Clairon rayonne là où Dumesnil n’excelle pas. 
Les grands acteurs se font inviter par les gens les plus puissants de l’époque : 
Clairon et Lekain séjournent à Ferney pendant l’été 1765 ; Clairon joue devant le roi de 
Danemark en 1768 ; le roi de Prusse, Frédéric II, reçoit Lekain et Aufresne à Postdam en 
1775, … De même, ils sont immortalisés dans des poèmes, des gravures et des tableaux. 
 
68 LEMAZURIER, Pierre-David, Galerie historique des acteurs du théâtre français depuis 1600 jusqu'à nos 
jours, Paris, J. Chaumerot, 1810. Les deux tomes sont disponibles en ligne sur Gallica: 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k74890c?rk=21459;2 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k74891q?rk=42918;4. [Consultés le 11 août 2019]. 
69 CHAMFORT, Sébastien-Roch-Nicolas de, Dictionnaire dramatique, 3 tomes, Paris, 1776. L’édition de 
Slatkine Reprints, publié à Genève en 1967, est disponible en ligne sur le site de la BNF, Gallica : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4103z/f3.image.r=Chamfort [Consulté le 11 août 2019]. 
70 POUGIN, Arthur, Dictionnaire historique et pittoresque du théâtre et des arts qui s'y rattachent : poétique, 
musique, danse, pantomime, décor, costume, machinerie, acrobatisme…, Paris, Librairie de Firmin-
Didot, 1885. Disponible en ligne sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2043674/f1.image 





C’est justement au XVIIIe siècle que les portraits de théâtre se développent, soit avec des 
comédiens dans leurs rôles les plus importants, soit avec des allégories du Théâtre, qui 
apparaît caractérisé comme un acteur ou actrice. Nous pouvons citer Mademoiselle 
Prévost en bacchante de Jean Raoux (1723) ou le tableau de Van Loo Mademoiselle 
Clairon en Médée (1760), qui met en scène non seulement la tragédienne, mais aussi 
Lekain dans le rôle de Jason. Van Loo réalise deux versions de ce tableau, la première – 
exposée au Salon de 1759 sous le titre de Médée et Jason, avec Mlle Clairon en Médée – 
ayant reçu les critiques de Denis Diderot : 
Enfin nous l’avons vu ce tableau fameux de Jason et Médée, par Carle Van Loo. 
Ô mon ami, la mauvaise chose ! C’est une décoration théâtrale avec toute sa 
fausseté ; un faste de couleur qu’on ne peut supporter ; un Jason d’une bêtise 
inconcevable. L’imbécile tire son épée contre une magicienne qui s’envole dans 
les airs, qui est hors de sa portée, et qui laisse à ses pieds ses enfants égorgés. 
C’est bien cela ! Il fallait lever au ciel des bras désespérés, avoir la tête renversée 
en arrière ; les cheveux hérissés ! une bouche ouverte qui poussât de longs cris, 
des yeux égarés… Et puis, une petite Médée, courte, raide, engoncée, surchargée 
d’étoffes ; une Médée de coulisses ; pas une goutte de sang qui tombe de la pointe 
de son poignard et qui coule sur ses bras ; point de désordre, point de terreur. On 
regarde, on est ébloui et on reste froid. La draperie qui touche au corps a le mat 
et les reflets d’une cuirasse ; on dirait d’une plaque de cuivre jaune. Il y a sur le 
devant un très-bel enfant renversé sur les degrés arrosés de son sang ; mais il est 
sans effet. Ce peintre ne pense ni ne sent : un char d’une pesanteur énorme ! Si 
ce tableau était un morceau de tapisserie, il faudrait accorder une pension au 
teinturier71. 
 
Nous comprenons la dureté de ses propos quand on connaît l’importance du 
naturel pour Diderot, ainsi que son admiration pour Mlle Clairon, comme nous le verrons 
dans la section qui suit. 
 
1.2. Les comédiennes du Paradoxe sur le comédien 
Les femmes sont très présentes dans le Paradoxe sur le comédien, qui aurait pu 
s’intituler Paradoxe sur la comédienne, vu que Denis Diderot expose et argumente sa 
thèse sur le jeu de l’acteur à partir de nombreux exemples des artistes de l’époque, dont 
 





la plupart étaient des femmes. Le paradigme de sa thèse trouve son reflet dans la 
comparaison entre Mademoiselle Clairon et Mademoiselle Dumesnil. Nous retrouvons le 
nom de 11 actrices (Arnould, Balicourt, Clairon, Dangeville, Deseine, Duclos, Dumesnil, 
Gaussin, Lecouvreur, Raucourt, Riccoboni) et de 10 acteurs (Baron, Brizard, Caillot, 
David Garrick, Lekain, Charles Macklin, Molé, Montmesnil, Quinault-Dufresne, 
Riccoboni). Le débat, que nous rappelons ici et que nous exposerons plus tard, s’articule 
autour de la sensibilité. D’un côté, les grand(e)s comédien(ne)s jouent toujours pareil 
grâce à l’expérience et donc au travail, et à la réflexion. De l’autre, les plus médiocres 
jouent de manière inégale à cause d’un excès de zèle au début, qui s’affaiblit au fur et à 
mesure des représentations sans parvenir à mettre assez de distance entre leurs sentiments 
et ceux des personnages.   
Ce qui lui intéresse surtout est l’effet produit sur le spectateur, et à ce sujet il établit 
une différence entre les hommes et les femmes : 
Voyez les femmes ; elles nous surpassent certainement, et de fort loin, en 
sensibilité : quelle comparaison d’elles à nous dans les instants de la passion ! 
Mais autant nous le leur cédons quand elles agissent, autant elles restent au-
dessous de nous quand elles imitent. La sensibilité n’est jamais sans faiblesse 
d’organisation. La larme qui s’échappe de l’homme vraiment homme nous touche 
plus que tous les pleurs d’une femme72. 
 
D’après cela, les femmes auraient une capacité moindre à émouvoir le public, 
alors pourquoi s’intéresser autant au jeu de comédiennes ? Cet intérêt est encore plus 
paradoxal si l’on considère la valeur pédagogique qu’il octroie au théâtre : quelle place 
occuperaient les comédiennes dans ce projet si, pour lui, « la sensibilité [est] la 
caractéristique de la bonté de l’âme et de la médiocrité du génie »73 ? Nous savons aussi 
qu’il a avoué avoir une âme sensible74, ce qui d’ailleurs se dégage de son écriture : que 
 
72 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. de Jean M. Goulemot, Paris, Livre de Poche, 
2001,           p. 77. 
73 Ibid., 131. 
74 « J’avais pensé que les fibres du cœur se racornissaient avec l’âge ; il n’en est rien ; je ne sais si ma 
sensibilité ne s’est pas augmentée : tout me touche, tout m’affecte ; je serai le plus insigne pleurnicheur 
vieillard que vous ayez jamais connu ». Lettre de Diderot à Sophie Volland et ses sœurs, datée du 3 
septembre 1774. DIDEROT, Denis, Lettres à Sophie Volland, dans A-T, op. cit., t. XIX, p. 352. Toute 





devons-nous en déduire à propos de l’opinion qu’il avait de ses écrits ? Les trouvait-il 
médiocres ? 
Mais revenons à nos comédiennes : la rivalité entre le jeu froid de Clairon et celui 
plus exalté de Dumesnil illustre à elle toute seule le paradoxe diderotien. Or, les anecdotes 
aux comédiens, et surtout aux comédiennes, référées par Diderot ne se limitent pas à ces 
deux actrices : il en cite d’autres qui ont retenu notre attention et qui méritent d`être sorties 
de l’oubli. Cette tâche n’a pas toujours été simple dû à des erreurs dans l’orthographe du 
nom, puis à des changements suite aux mariages. Concernant les sources que nous avons 
pu consulter, nous évoquerons d’un côté les œuvres plus générales dont notamment la 
Galerie historique des acteurs du théâtre français depuis 1600 jusqu'à nos jours de 
Lemazurier (1810), Les fastes de la Comédie française, et portraits des plus célèbres 
acteurs qui se sont illustrés, et de ceux qui s'illustrent encore sur notre théâtre 
d’Alexandre Ricord (1822), Acteurs et actrices du temps passé. La Comédie française de 
Charles Gueullette (1881) et le Dictionnaire des comédiens français, ceux d'hier : 
biographie, bibliographie, iconographie de Lyonnet (1912). Ce dernier donne de 
précieuses indices grâce à la bibliographie personnalisée de chaque acteur, quand cela est 
possible. Nous avons aussi consulté les ouvrages que la Bibliothèque des Goncourt dédie 
aux actrices du XVIIIe siècle, mais nous regrettons que cette entreprise n’ait pas été plus 
féconde. En effet, nous en avons repéré que trois : Sophie Arnauld – d’après sa 
correspondance –, Mademoiselle Clairon – d’après ses correspondances et les rapports de 
police du temps – et Mme Saint-Hubertly. Enfin, nous remarquons que dans cette autre 
scène qu’est la société publique, les femmes de théâtre deviennent des idoles, selon le 
passage suivant des frères Goncourt dans La femme au XVIIIe siècle : 
Par les chanteuses, les danseuses, les comédiennes, toutes les femmes de théâtre 
qui, avec leurs talents et leur renom, lui donnaient un si grand lustre, ce monde 
des impures fameuses est entré, dès le commencement du siècle, dans la société 
même et au plus haut de la bonne compagnie. Le dix-huitième siècle, qui refuse 
aux comédiennes la bénédiction nuptiales, qui jette aux berges de la Seine le 
cadavre des plus illustres, le dix-huitième siècle n’a point pour la femme de 
théâtre le mépris et, si l’on peut dire, le dégoût de ses lois. La femme de théâtre 
 
« si Nature a pétri une âme sensible, c’est la mienne ». DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le 





ne trouve pas autour d’elle la répulsion des préjugés bourgeois. La société, loin 
de se fermer devant elle, la recherche, la caresse, l’adule, va au-devant de son 
intelligence, de sa gaieté, de son esprit75.   
 
Nous verrons que cette adulation donne aussi lieu à des scandales publiques dont 
le but souvent n’est que de nuire à la carrière professionnelle des comédiennes. Pourtant, 
si les comédiennes ont la réputation d’avoir de mœurs légères ce n’est pas seulement par 
diffamation : cela s’avère vrai et trouve son reflet dans la littérature.  
Avant de donner plus de détails sur chacune des comédiennes, nous avons dressé 
un tableau par ordre chronologique de début à la Comédie-Française. Nous avons tenu 
aussi à rappeler le vrai nom des actrices : 
 
Nom Début à la C-F 
Marie-Anne de Chasteauneuf, dite Mlle Duclos 
1670- 1748 
27/10/1693 
Adrienne Couvreur, dite Mlle Lecouvreur 
05/04/1692 – 20/03/1730 
14/03/1717 
Catherine Marie Jeanne Dupré Deseine, dite Mlle De Seine, puis Mme 
Quinault-Dufresne 
05/09/1705 – 15/07/1767 
07/11/1724 
Marie-Thérèse Balicourt, dite Mlle Balincourt ou Balicour 
?-1743 ou 1746 
29/11/1727 
Marie-Anne Botot Dangeville, dite Mlle Dangeville 
26/12/1713 – 29/02/1796 
28/01/1730 
Marie-Madeleine ou Jeanne-Catherine Gaussem, dite Mlle Gaussin 28/04/1731 
 
75 DE GONCOURT, Edmond et Jules, « VII : La femme du peuple – La fille galante », dans La femme au 





25/12/1711 – 02/06/1767 
Marie-Jeanne de Heurles de Laboras, dite Mme Riccoboni 
25/10/1713 – 07/12/1792 
23/08/1734 
Claire-Josèphe-Hippolyte Leyris de Latude, dite Mlle Clairon 
25/01/1723 – 29/01/1803 
8/01/1736 
Marie-Françoise Marchand, dite Mlle Dumesnil 
02/01/1711 - 20/02/1803 
06/08/1737 
Madeleine-Sophie Arnould, dite Mlle Arnould 
13/02/1744 – 22/10/1802 
15/12/1757 
Françoise-Marie-Antoinette Saucerotte, dite Mlle Raucourt 
03/03/1756 – 15/01/1815 
23/09/1772 
 
Nous commencerons par Mlle Balincourt76, que nous retrouvons sous le nom de 
Marie-Thérèse Balicourt dans la Galerie historique de Lemazurier, et dont nous avons 
aussi trouvé l’orthographe Balicour. Si Lemazurier la décrit comme l’une de plus grandes, 
à côté de Clairon et Dumesnil, la documentation n’est pas très ample. Malgré les 
nombreuses sources consultées – Dictionnaire portatif des femmes célèbres de Jean-
François de la Croix (1788), les Annales dramatiques (1866-1877), la Galerie historique 
des acteurs du théâtre français depuis 1600 jusqu'à nos jours (1810) et le Dictionnaire 
des comédiens français, ceux d'hier : biographie, bibliographie, iconographie de Lyonnet 
(1912) –, nous n’avons trouvé ni son année de naissance ni d’iconographie. Nous avons 
donc très peu d’information sur sa personne et son cercle. Elle débute le 29 novembre 
1727 dans le rôle de Cléopâtre dans Rodogune. Elle a du succès dès le début grâce à son 
physique, à sa belle voix et à un équilibre entre intelligence et sentiment : « [e]lle était 
bien faite, possédait un fort bel organe, variait avec art toutes ses inflexions, et mettait 
 
76 Cf. LEMAZURIER, Pierre-David, Galerie historique des acteurs du théâtre français depuis 1600 jusqu'à 





dans son jeu beaucoup d’intelligence et un sentiment vrai »77. Autrement dit, elle réunit 
toutes les qualités qu’un comédien doit avoir pour réussir, mais elle n’a pas la chance de 
jouer de grands rôles. Pourtant, c’est grâce à elle que la Médée de Longepierre est 
récupérée auprès du public78. Elle arrête de jouer en 1738 à cause de sa santé trop fragile 
et qui nuit au développement de sa carrière. Elle meurt jeune, le 4 août 1743, et beaucoup 
des amateurs du théâtre de l’époque considèrent qu’elle est remplacée par Dumesnil, qui 
commence à jouer en 1737. 
 
Concernant Mlle Gaussin (1711-1767), de vrai nom Marie-Madeleine ou Jeanne-
Catherine Gaussem, elle commence à jouer à Lille avant de faire son début à Paris en 
1731. Elle excelle dans son rôle de Zaïre le 13 août 1732 et est immortalisée dans 
l’histoire du théâtre français grâce à Voltaire, qui lui écrit quelques vers : 
Jeune Gaussin, reçois mon tendre hommage  
Reçois mes vers au théâtre applaudis  
Protège-les, Zaïre est ton ouvrage  
Il est à toi, puisque tu l’embellis79. 
 
Nous remarquons à nouveau l’importance du travail des actrices dans la construction des 
pièces, qui ne s’arrête pas à l’écriture du texte, comme nous verrons plus tard. Gaussin 
joue plus de premiers rôles dans la comédie que dans la tragédie, car Mademoiselle 
Clairon obtient presque tous les rôles tragiques, au point que Marmontel affirme qu’elle 
est jalouse de Clairon80. Voici le portrait que cette dernière donne de Mlle Gaussin dans 
ses Mémoires : 
Mlle Gaussin avait la plus belle tête, le son de voix le plus touchant possible, son 
ensemble était noble, tous ses mouvemens avaient une grâce enfantine, à laquelle 
il était impossible de résister ; mais elle était Mlle Gaussin dans tout. Zaïre et 
 
77 Cf. Ibid., p. 12. 
78 LYONNET, Henry (1904), Dictionnaire des comédiens français, ceux d'hier : biographie, bibliographie, 
iconographie, t. I, Génève, 1969, p. 68. 
79 Ces vers son cités par Pierre-David Lemazurier dans sa Galerie historique. Pour plus d’information sur 
cette comédienne, nous consulterons ce même ouvrage, LEMAZURIER, Pierre-David, Galerie historique 
des acteurs du théâtre français depuis 1600 jusqu'à nos jours, op. cit.,  t. II, p. 228-242. 





Rodogune étaient jetées dans le même moule, âge, état, situation temps, lieux, 
tout avait la même teinte81. 
 
Nous constatons que, si elle commence par louer sa nature, elle l’accuse de ne pas 
travailler assez la construction de ses personnages. Cet avis est contesté par Mlle 
Dumesnil, qui écrit que « mademoiselle Clairon veut nous persuader qu’elle 
[mademoiselle Gaussin] n’avait point assez d’intelligence pour juger d’une pièce […] 
Nous avons connu cette charmante actrice, qui avait au contraire une intelligence très 
fine »82. Diderot partage l’avis de Clairon et considère que Gaussin joue toujours pareil, 
avec des habitudes et des manières qu’elle avait acquises : « Il en sera d’elle comme de 
la Gaussin et de plusieurs autres qui n’ont été toute leur vie maniérées, faibles et 
monotones, que parce qu’elles n’ont jamais pu sortir de l’enceinte étroite où leur 
sensibilité naturelle les renfermait »83. 
D’autres critiques vont encore plus loin et la qualifient de mœurs légères, ce qui 
provoque les rires du public quand elle joue dans la Force du naturel de Destouches en 
1750 un personnage dont on disait : 
C'est un pauvre mouton 
je crois que de sa vie elle ne dira non84. 
 
Face aux critiques reçues à ce sujet, elle aurait dit : « Que voulez-vous ? Cela leur 
fait tant de plaisir, et à moi si peu de peine… »85. En 1759, elle finit par épouser un 
 
81 CLAIRON, Hippolyte (1798), Mémoires écrits par elle-même. Nouvelle édition contenant : Mémoires et 
faits personnels ; réflexions morales et morceaux détachés ; réflexions sur l'art dramatique et sur la 
déclamation théâtrale ; le tout accompagné de notes contenant des faits curieux, précédés d'une notice 
sur la vie de Mlle Clairon, « Collection des mémoires sur l'Art dramatique », vol. VIII, Genève, Slatkine 
Reprints, 1968, p. 227. 
82 DUMESNIL, Marie-Françoise, Mémoires de Mlle Dumesnil , en réponse aux mémoires d'Hippolyte 
Clairon, revus, corrigés et augmentés d'une notice sur cette comédienne, par M. Dussault, Paris, L. 
Tenré, 1823, p. 358-359. 
83 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean M. Goulemot, p. 139. 
84 Cf. LEMAZURIER, Pierre-David, Galerie historique des acteurs du théâtre français depuis 1600 jusqu'à 
nos jours, op. cit., t. II, p. 242. 
85 RICORD, Alexandre, Les fastes de la Comédie française, et portraits des plus célèbres acteurs qui se sont 
illustrés, et de ceux qui s'illustrent encore sur notre théâtre, vol. II, Paris, Hubert, Delaunay, Petit, 





danseur de l’Opéra qui décède en 1763. Cette même année elle prend sa retraite avant de 
mourir le 6 juin 1767. 
 
Diderot cite aussi à Mlle de Seine86, qui naît le 5 septembre 1705 sous le nom 
complet Catherine Marie Jeanne Dupré Deseine (et non de Seine comme on la disait). 
Elle épouse l’acteur Abraham-Alexis Quinault-Dufresne en 1727 et devient Mme 
Quinault-Dufresne. Elle débute à 19 ans devant Louis XV le 7 novembre 1724 avec le 
rôle d’Hermione dans Andromaque. Elle captive le monarque, qui lui offre un habit pour 
la suite de représentations, où les applaudissements ne manquent pas. Clairon en fait 
l’éloge dans ses Mémoires, preuve du talent de la comédienne, dans une anecdote 
recueillie par Lemazurier : 
Mlle Deseine retirée du théâtre depuis dix ans, suivait exactement mes débuts, et 
les applaudissements qu'elle me donna, surtout dans le rôle d'Électre qu'on 
assurait avoir été son triomphe, achevèrent de me tourner la tête. 
Je remuai ciel et terre pour la connaître, et pour obtenir qu'elle voulût bien me 
dire des vers : un ami commun me procura l'un et l’autre. 
Lorsqu'elle entra dans la chambre où j’étai, je ne vis qu'une femme déjà sur le 
retour, n'annonçant rien de l'imposant que je craignais de trouver, mal coiffée, 
mesquinement mise, sans autre maintien que celui de l'insouciance. Le son de sa 
voix et les petits riens qu'elle prononça m'auraient permis de croire, en ne la 
regardant pas, que je n’entendais qu'un enfant volontaire et dédaigneux. Je 
triomphais. Ses refus de dire des vers devant moi me parurent autant les aveux de 
son insuffisance que de ma supériorité. Enfin elle consentit à répéter la scène 
d'Électre au troisième acte, et j'arrangeais dans ma tête le petit compliment bien 
tourné, bien honnête et bien faux que je ne pouvais me dispenser de lui faire… 
Mais l'air de dignité qu'elle prit en se levant, en rangeant des chaises pour se faire 
un théâtre et des coulisses, le changement que je vis dans tout son être à mesure 
que le moment de parler approchait, changèrent aussi toutes mes idées. Ma vanité 
se tut ; je sentis, que quelques larmes me roulaient déjà dans les yeux ; et 
lorsqu’elle parla, les accents de son désespoir la douleur profonde de son visage, 
l'abandon noble et vrai de tout son être, vinrent se réunir dans mon âme pour la 
pénétrer, l'éclairer et m’entraînera ses pieds. Là, pour me punir de mon 
impertinente présomption, et m'en corriger à jamais, j'en fis l'aveu87.   
 
 
86 Plus d’information dans LEMAZURIER, Pierre-David, Galerie historique des acteurs du théâtre français 
depuis 1600 jusqu'à nos jours,  op. cit., t. II, p. 336-342. 





Malheureusement, elle a une santé faible qui ne lui permet pas de jouer trop 
longtemps, et elle est obligée d’interrompre sa carrière une première fois en 1732, puis 
définitivement en mars 1736. Elle meurt en 1759 et, bien qu’immortalisée par Jacques-
André-Joseph Aved dans le rôle de Didon, puis dans une gravure de ce même tableau 
faite par Lépicié, cette actrice est souvent oubliée.  
 
Jacques-André-Joseph Aved, Jeanne-Marie Dupré, dite Catherine de Seine, en Didon, 1734. 
 
Une autre actrice qui a du succès malgré sa santé fragile est Adrienne Lecouvreur 
(1692-1730)88, qui révolutionne la tragédie, jusque-là chantée voire criée : « [o]n lui 
 





donne la gloire d'avoir introduit la déclamation simple, noble et naturelle, et d’en avoir 
banni le chant »89. Il est vrai qu’elle cherche du naturel, sous le conseil de son maître 
Baron90, mais la raison pour laquelle elle simplifia sa déclamation répondait aussi à une 
question de santé. Elle était phtisique et s’épuisait assez vite. Malgré cela, et le fait qu’elle 
soit morte assez jeune, elle joua d’importants rôles tragiques depuis son début en 1717, 
dont Jocaste, Athalie, Roxane ou Phèdre. En treize ans de carrière, elle créa dix-huit rôles, 
ce qui n’était pas beaucoup. Les critiques soulignaient son jeu de physionomie et 
l’expressivité de ses yeux, par-dessus de sa voix. Nous avons son portrait grâce à plusieurs 
œuvres91, dont le tableau de Charles-Antoine Coypel, La Mort de Pompée (1726), où elle 
joue le rôle de Cornélie dans l’œuvre homonyme de Corneille, à un tableau anonyme 
réalisé vers 1725 et conservé au musée des Beaux-Arts de Châlons-en-Champagne ou à 















Gravure : Pierre Drevet, Adrienne Lecouvreur, vers 1730. 
 
89 LECOUVREUR, Adrienne, Lettres de Adrienne Le Couvreur, réunies pour la première fois et publiées avec 
notes, étude biographique, documents inédits tirés des archives de la Comédie, des minutiers de notaires 
et des papiers de la Bastille par Georges Monval, Paris, E. Plon, Nourrit et cie, 1892, p. 69. 
90 François Riccoboni louait aussi la déclamation naturelle de Baron. Cf. RICCOBONI, François, L’Art du 
théâtre, Paris, Simon&Giffart, 1750, p. 23. 
91 Une liste complète de l’iconographie d’Adrienne Lecouvreur est donnée par Georges Monval, qui édita 





Ses lettres, publiés pour la première fois en 1892, témoignent de sa carrière 
dramatique ainsi que de sa vie personnelle, qui a inspiré des films, deux opéras, une pièce 
de théâtre et dont Alexandre Dumas se fit écho dans Louis XV et sa cour (1866). Enfin, 
Lyonnet affirme qu’elle a été la première comédienne qui a fait des récitals de poésie dans 
le monde92. 
 
Mlle Duclos93, du vrai nom Marie-Anne de Chasteauneuf, naît en 1670 dans une 
famille de comédiens, son style se caractérise par la déclamation trop ampoulée qui 
rappelait son passé dans l’opéra, où elle échoue. Elle reste en actif trop longtemps, ce qui 
finit par nuire à sa carrière. La concurrence avec de jeunes actrices, dont Deseine et 
Lecouvreur, est source de jalousie. Elle contraste avec elles non seulement per son âge 
mais aussi par son jeu, qui manque de naturalité : 
Mlle D.C., disent nos anciens, fut dans son temps une actrice parfaite ; je le veux 
croire, mais on me permettra d'en juger au goût du nôtre, et d'examiner, non pas 
ce qu'elle a été dans sa jeunesse, mais ce qu'elle est aujourd'hui. J'avoue qu'elle 
apporte encore beaucoup de grâces et d'action sur le théâtre. Elle s'élève, s'irrite, 
s'enflamme, se plaint et gémit fort à propos. Mais elle pêche dans ce qu'il y a de 
principal. Elle ne produit point les mêmes effets dans les cœurs de ceux qui sont 
présents. C'est que son feu n'a pas de vraisemblance ; elle ne paraît plus sentir 
mais réciter avec emphase et avec des démonstrations nécessaires. En un mot, 
c'est l'art, la méthode et l'habitude, et non pas la nature qu'on voit agir en elle94.  
 
Si au début de sa carrière les critiques soulignent sa capacité d’émouvoir le public, 
elle ne sait pas s’adapter au nouveau style de jeu, plus naturel, incarnée par Lecouvreur, 
Baron ou Mademoiselle Champmeslée, qu’elle double justement dans ses débuts au 
Théâtre Français en 169695. Les sources consultées peignent un portrait assez négatif sur 
sa capacité à construire des personnages : elle les joue tous pareil par manque 
 
92 LYONNET, Henry, Dictionnaire des comédiens français, op. cit., t. II, p. 324. 
93 LEMAZURIER, Pierre-David, Galerie historique des acteurs du théâtre français depuis 1600 jusqu'à nos 
jours, op. cit., t. II, p. 183-190. 
94 AIGUEBERRE, Jean Dumas d', Seconde Lettre du souffleur de la comédie de Roüen, ou entretien sur les 
défauts de la déclamation, Paris, chez Tabarie, 1730, p. 20-21. 





d’intelligence96. Ce défaut est suggéré dans un passage de Gil Blas de Santillane de 
Lesage, où Lyonnet voit le portrait de Duclos : 
Ne conviendrez-vous pas que l’actrice qui a joué le rôle de Didon est admirable ? 
N’a-t-elle pas représenté cette reine avec toute la noblesse et tout l’agrément 
convenables à l’idée que nous en avons ? Et n’avez-vous pas admiré avec quel 
art elle attache un spectateur, et lui fait sentir les mouvements de toutes les 
passions qu’elle exprime ? On peut dire qu’elle est consommée dans les 
raffinements de la déclamation. Je demeure d’accord, dit don Pompeyo, qu’elle 
sait émouvoir et toucher : jamais comédienne n’eut plus d’entrailles, et c’est une 
belle représentation ; mais ce n’est point une actrice sans défaut. Deux ou trois 
choses m’ont choqué dans son jeu. Veut-elle marquer de la surprise, elle roule les 
yeux d’une manière outrée ; ce qui sied mal à une princesse. Ajoutez à cela qu’en 
grossissant le son de sa voix, qui est naturellement doux, elle en corrompt la 
douceur, et forme un creux assez désagréable. D’ailleurs, il m’a semblé, dans plus 
d’un endroit de la pièce, qu’on pouvait la soupçonner de ne pas trop bien entendre 
ce qu’elle disait. J’aime mieux pourtant croire qu’elle était distraite, que de 
l’accuser de manquer d’intelligence97. 
 
Dans sa vie privée, son mariage en 1725 avec le très jeune comédien Duchemin – 
il a 38 ans de moins qu’elle – inspire la pièce La Réunion forcée d’Étienne-François 
Avisse en 1730. Elle ne prend sa retraite qu’en octobre 1733 et vit encore 15 ans. 
 
Mlle Dangeville, Marie-Anne Botot Dangeville, est née à Paris le 26 décembre 
1713 et morte en mars 1796. Issue d’une famille de théâtre – sa mère est l’actrice Christine 
Desmares ; son père, le danseur d’opéra Antoine-François Botot Dangeville ; et sa tante, 
Mlle Desmares, qui se charge de la former – elle joue pour la première fois à 8 ans et 
passe quelques-années à jouer des rôles d’enfant. Elle débute le 28 janvier 1730 comme 
soubrette dans Le Médisant de Destouches et commence très vite à doubler Mlle Quinault 
dans les rôles de soubrettes. Elle excelle surtout dans la comédie – soubrettes, servantes, 
coquettes et travestis –, mais ne parvient jamais à avoir du succès dans la tragédie. Elle 
 
96 Cf. LEMAZURIER, Pierre-David, Galerie historique des acteurs du théâtre français depuis 1600 jusqu'à 
nos jours,  op. cit., p. 183-190, LYONNET, Dictionnaire des comédiens français, op. cit., p. 588-590 et 
RICORD, Les fastes de la Comédie française, op. cit., p. 363-364. 





arrive à construire à chaque fois des rôles différentes, ce qui explique la perte que sa 
retraite provoque : 
Cette actrice, si pleine de finesse et de vérité, qui renfermait en elle seule de quoi 
faire la réputation de cinq ou six actrices ; cette favorite des grâces à laquelle 
personne ne peut rassembler, puisque dans tous ses rôles elle ne se ressemblait 
pas à elle-même : Mlle Dangeville se dérobe à sa propre gloire, et fait succéder 
vos regrets à vos acclamations98. 
 
Sa valeur comme comédienne est aussi louée dans les Mémoires secrètes attribués 
à Bachaumont, où nous lisons en janvier 1762 qu’ 
[i]l n’y a que vous qui ne vieillissez point, inimitable Dangeville ! Toujours 
fraîche, toujours nouvelle, à chaque fois on croit vous voir pour la première fois ! 
La nature s’est plu à vous prodiguer ses dons, comme si l’art eût dû tout vous 
refuser, et l’art s’est efforcé de vous enrichir de ses perfections, comme si la 
nature ne vous eût rien accordé. Quel feu dans votre dialogue ! Quelle expression 
dans votre scène muette ! Quelle force comique dans le moindre de vos gestes ! 
Quel aveugle préjugé vous refuse dans la société un esprit qui pétille dans vos 
yeux, qui brille sur toute votre physionomie99. 
 
Pour le reste, nous ne pouvons pas nous empêcher de faire une remarque sur le 
traitement donné aux femmes dans ces Mémoires, qui dégagent du mépris. On y lit que 
« Mademoiselle Dumesnil boit comme un cocher : son laquais, lorsqu’elle joue, est 
toujours dans la coulisse, la bouteille à la main, pour l’abreuver »100. L’emploi de ce 
dernier verbe non seulement la décrit comme une alcoolique – « le vice crapuleux par 
laquelle elle se laisse dominer »101 – mais l’animalise, si l’on tient compte de la seule 
définition que la 4ème édition du Dictionnaire de l’Académie Française en donne : « Faire 
boire. En ce sens, il ne se dit proprement que des bêtes, & particulièrement des 
 
98 LEMAZURIER, Pierre-David, Galerie historique des acteurs du théâtre français depuis 1600 jusqu'à nos 
jours, op. cit., t. II, p. 141. 
99 BACHAUMONT, Louis Petit de (1788), Mémoires secrets de Bachaumont, de 1762 à 1787,  Paris, Brissot-
Thivars, 1830, p. 21-22. 






chevaux »102. Les femmes apparaissent aussi plus fragiles, souvent malades, au point que 
les spectateurs ont peur de perdre à jamais les comédiennes103.  
 
Le jeu de Claire-Josèphe-Hippolyte Leyris de Latude, dite Mademoiselle Clairon 
(1723-1803) captive Denis Diderot et Marmontel, l’auteur de l’article « Déclamation » 
de l’Encyclopédie et qui lui écrit plusieurs tragédies et vers. Elle supporte Lekain dans 
son projet d’adapter les costumes aux contextes de pièces, et bien que l’histoire ait retenu 
Talma comme le premier à avoir abouti à ce projet, Clairon joue dans l’Orphelin de la 
Chine sans panier – pourtant très à la mode au XVIIIe siècle – , exemple qui est vite 
suivi104. 
Elle reçoit aussi les éloges de Garrick, comme nous constatons dans une estampe 
de Gravelot, commandée par le comédien lui-même, où nous pouvons lire les vers 
suivants : 
J'ai prédit que Clairon illustreroit la scène,  
Et mon espoir n'a point été déçu :  
Elle a couronné Melpomène 
Melopomène lui rend ce qu’elle a reçu. 
 
 
102 « abreuver », Dictionnaire de l’Académie Française, 4ème édition (1762). Disponible en ligne sur : 
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A4A0090 [Consulté le 9 février 2020]. 
103 Voir BACHAUMONT, Louis Petit de (1788), Mémoires secrets de Bachaumont, de 1762 à 1787, op. cit., 
p. 20. 
104 Cf. LEMAZURIER, Pierre-David, Galerie historique des acteurs du théâtre français depuis 1600 jusqu'à 






Estampe : Gravelot, Prophétie accomplie : Mademoiselle Clairon couronnée par Melpomène, 1765 [BnF]. 
 
Voltaire composa aussi un poème pour louer les mérites d’Hippolyte Clairon : 
Les talents, l'esprit, le génie, 
Chez Clairon sont très-assidus, 
Car chacun aime sa patrie 
Et chez elle ils se sont rendus 
Pour célébrer certaine orgie 
Dont je suis encor tout confus. 
Les plus beaux moments de ma vie 
Sont donc ceux que je n'ai pas vus. 
Vous avez orné mon image, 
Des lauriers qui croissent chez vous ; 





Fut en tous les temps votre ouvrage105. 
Pour Lemazurier, les éloges à Clairon sont souvent exagérés, et place Dumesnil 
comme la plus grande tragédienne de l’époque : 
Nous tâcherons, en rédigeant cet article, d'éviter les excès où sont tombés 
plusieurs panégyristes de Mlle Clairon ; les triomphes de Mlle Lecouvreur seront 
sans cesse devant nos yeux ; nous n'oublierons point qu'on ne peut ravir à Mlle 
Dumesnil la gloire d'avoir été la plus grande tragédienne de son siècle et de son 
théâtre, et nous ne formerons point le piédestal de Mlle Clairon avec les débris 
des statues des Mlles Lecouvreur et Dumesnil106. 
 
Si Clairon est connue comme une grande tragédienne, elle fait ses débuts très 
jeune dans la comédie, dans le rôle de la soubrette de L’Île des esclaves de Marivaux, le 
8 janvier 1736. Après moultes péripéties – Rouen, Lille, Gand, Dunkerque – et ayant 
quitté inopinément la troupe de Lanoue, elle arrive à Paris et y débute le 19 septembre 
1743.  
Elle y est connue à cause de l’acteur Pierre-Alexandre Gaillard, qu’elle avait 
rencontré à Rouen et qui écrit Histoire de Mademoiselle Cronel dite Frétillon, actrice de 
la Comédie de Rouen, écrite par elle-même, publiée entre 1741 et 1743 à La Haye, « aux 
dépenses de la compagnie », comme nous pouvons lire sur la couverture107. Ce texte 
calomnieux la décrit comme une prostituée et devient un obstacle au début. Le texte a 
même une suite rédigée par Gaillard et probablement aussi Anne Claude Philippe de 
Caylus, intitulée Mémoires pour servir de suite à l'histoire de Mademoiselle Cronel dite 
Frétillon. Ci-devant actrice de la Comédie de Rouen, & présentement de la Comédie de 
Paris (1750)108. Un nouvel exemple de mauvaise presse dans l’espace publique, qui 
commence justement à se forger à cette époque. 
 
105 Cité, ibid., p. 98. 
106 Ibid., p. 77. 
107 GAILLARD, Pierre-Alexandre, Histoire de Mademoiselle Cronel dite Frétillon, actrice de la Comédie de 
Rouen, actrice de la comédie de Rouen. Ecrite par elle-même. La Haye, 1741-1743. Disponible en ligne 
sur Gallica : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1511212v.r=Histoire%20de%20Fr%C3%A9tillon%20de%20Ga
illard?rk=42918;4 [Consulté le 19 août 2019]. 
108 CAYLUS, Anne Claude Philippe de et Pierre-Alexandre GAILLARD, Mémoires pour servir de suite à 





Après quelques années de carrière à Paris, où ses talents sont enfin reconnus 
notamment grâce à des nouveaux rôles, elle est encore protagoniste d’un scandale en avril 
1765. Elle refuse de jouer Le Siège de Calais de du Belloy dans la Comédie-Française car 
un acteur de la troupe (Dubois) a des dettes et qu’elle trouve honteux de jouer avec lui. 
D’autres acteurs partagent son avis – dont Lekain, Molé, Brizard et Dauberval – et 
l’affaire termine avec l’emprisonnement de ces comédiens au For-l’Évêque109. Après cet 
évènement, Clairon décide de ne plus jouer sur la scène française et elle prend 
officiellement sa retraite en 1766. Elle fait encore quelques apparitions pour des 
évènements marquants, dont le mariage de Louis XVI en 1770. Après, elle publie ses 
mémoires peu avant son décès le 31 janvier 1803. Outre des œuvres iconographiques, elle 
inspire une comédie en 1838 : Mademoiselle Clairon : comédie-vaudeville en deux 
actes110, où l’on évoque le pamphlet de Gaillard, l’annulation du Siège de Calais et 
l’emprisonnement qui suit, ou les Mémoires de Clairon condamnant l’excommunication 
des comédiens.  
 
Clairon forme aussi des comédiennes pendant et après sa carrière, dont Mlle 
Raucourt, que Diderot cite également dans son Paradoxe sur le comédien. Absente dans 
la Galerie historique de Lemazurier, nous avons trouvé des informations sur cette 
comédienne grâce aux ouvrages d’Henry Lyonnet111 et d’Auguste Jal112. Marie-Thérèse 
 
présentement de la Comédie de Paris, La Haye, 1750. Disponible en ligne sur Gallica : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1511214p/f1.image.r=Histoire%20de%20Fr%C3%A9tillon%20
de%20Gaillard [Consulté le 19 août 2019]. 
109 Cette prison, détruite en 1783, accueillait des comédiens et des auteurs, dont Beaumarchais, Voltaire ou 
Sophie Arnould. Pourtant, les acteurs pouvaient faire des aller-retours quotidiens s’ils avaient du travail 
au théâtre. 
110  MÉLESVILLE, Pierre-Frédéric-Adolphe CARMOUCHE et Frédéric de COURCY, Mademoiselle Clairon : 
comédie-vaudeville en deux actes, Paris, J.N. Barba, Delloye, Bezou, 1838.  
111 LYONNET, Henry, Dictionnaire des comédiens français, op. cit., t. II, p. 582-585, ainsi que son article 
« Mademoiselle Raucourt. Directrice des théâtres français en Italie (1806-1807) », publié dans la revue 
trimestrielle Bulletin de la Société de l'histoire du théâtre, janvier 1902, p. 43-78.  
Disponible en ligne sur Gallica :  
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k32704c/f43.item.r=raucourt.langFR [Consulté le 19 août 2019]. 
112 JAL, Auguste, François-Antoine HAREL et Maurice ALHOY, Dictionnaire théâtral ou Douze cent trente-






Raucourt naît le 3 mars 1756 à Paris et son père est le comédien François Raucourt. Elle 
est aussi élève de Brizard et débute dans la Comédie-Française en 1772 dans le rôle de 
Didon avec beaucoup de succès113. C’est justement grâce à ce début qu’elle apparaît dans 
le Paradoxe sur le comédien : « Il est quatre heures et demie ; on donne Didon ; allons 
voir mademoiselle Raucourt ; elle vous répondra mieux que moi »114.  Elle revient dans 
un passage antérieur quand Diderot défend que l’expérience, acquise avec le temps, est 
essentielle pour qu’un comédien excelle, malgré quelques exceptions, dont Raucourt : 
« S’il s’est trouvé une actrice de dix-sept ans, capable du rôle de Monime, de Didon, de 
Pulchérie, d’Hermione, c’est un prodige qu’on ne reverra plus »115. Nous supposons que 
la première citation, celle de l’invitation au théâtre, date de 1772 – on se réfère à elle 
comme « notre jeune débutante »116 – tandis que l’autre a dû être ajoutée plus tard.  
Nous rappelons que la carrière de Raucourt sur les planches françaises est 
ponctuée de plusieurs pauses, dont la première entre 1776 et 1779. Entre 1772 et 1776, 
elle joue surtout dans des tragédies de Racine (Iphigénie, Athalie, Andromaque, 
Phèdre…), mais les huées remplacent l’enthousiasme initial à cause de sa vie privée 
« dissolue »117 et ses dettes. Elle disparaît de la scène entre 1776 et 1779, quand elle est 
réadmise dans la Comédie-Française, sans doute grâce à son attache royaliste, ce qui lui 
vaut plus tard des mois d’emprisonnement. Son deuxième début a lieu le 28 août 1779, à 
nouveau dans le rôle de Didon.  
Pour Henry Lyonnet, sa carrière explose après son retour, et nous voudrions 
souligner la pièce Henriette (1782), dont elle est l’autrice. Elle est aussi directrice et 
inaugure la salle Louvois le 23 décembre 1796, fermée à peine deux ans plus tard, le 8 
 
113 Voltaire, fidèle à son habitude, lui dédia aussi quelques vers :  
Raucourt, tes talents enchanteurs 
Chaque jour te font des conquêtes; 
Tu fais soupirer tous les cœurs 
Tu fais tourner toutes les têtes. 
114 DIDEROT, Denis Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean M. Goulemot, p. 138. 
115 Ibid., p. 91. 
116 Ibid., p. 138.  
117 LYONNET, Henry, « Mademoiselle Raucourt. Directrice des théâtres français en Italie (1806-1807) », 





août 1798, sous prétexte qu’elle excite « la haine de la Révolution »118. Le 30 mai 1799, 
elle rentre à la reconstituée Comédie-Française. En 1806, et suivant le désir de Napoléon 
de répandre la culture française en Italie, elle ouvre un premier théâtre français à Milan 
sous sa direction, puis un deuxième à Turin, mais cette entreprise est un échec 
économique. Elle rentre en France 7 ans plus tard, prend sa retraite et décède le 15 janvier 
1815. Le curé de Saint-Roch refuse de l’inhumer, mais la foule exige des funérailles 
chrétiennes. Des ordres du roi arrivent, précisant « de rendre à Mlle Raucourt les devoirs 
funèbres dus à tous les chrétiens »119. Un autre prête vient et on l’enterre à Père-Lachaise. 
Deux hypothèses tentent d’expliquer ce premier refus : d’abord, l’excommunication subie 
par les comédiens jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, qui avait laissé des traces, puis 
l’homosexualité de cette actrice, qui fait l’objet d’un poème – « Épitre à une jolie 
Lesbienne »120 – et plus largement de l’œuvre La Raucourt et ses amis121. Le ton de ce 
dernier texte est très méprisant et évoque le recours au proxénétisme pour trouver des 
filles de la part de Raucourt, il critique sa relation ouvertement publique avec Madame 
Sourques et pointe aussi du doigt à Clairon : « La Clairon, très éclectique, a donné aussi 
dans ce travers »122. 
On y trouve également un chapitre intitulé « Sophie Arnould », cité aussi dans le 
Paradoxe. Cette actrice naît en 1740, apprend le jeu avec Clairon et est surtout connue 
comme chanteuse à l’opéra. Elle accueille des réunions deux fois par semaine, mardi et 
jeudi, mais ce dernier jour elle ne reçoit apparemment que des filles123.  
 
118 Cf. ibid., p. 54. 
119 LYONNET, Henry, Dictionnaire des comédiens français, op. cit., t. II, p. 585. 
120 Nous ne savons pas avec certitude qui était l’auteur de ce texte, peut-être l’acteur Monvel, d’après son 
occurrence dans MAYEUR DE SAINT-PAUL, François-Marie, Le désœuvré, ou L'espion du boulevard du 
Temple, Londres, 1782, p. 67 : « Voici un épître qu’il [Monvel] adressa l’année précédente à Raucour ». 
Disponible en ligne sur Gallica :  
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64622716/f77.item.r=Epitre%20%C3%A0%20une%20jolie%20
Lesbienne [Consulté le 19 août 2019]. 
121 VIAL,  Henri, La Raucourt et ses amies, étude historique des mœurs saphiques au XVIIIe siècle... d'après 
les documents inédits des archives judiciaires, les mémoires secrets, la chronique scandaleuse...  Paris, 
H. Daragon, 1909. 
122 Ibid., p. 15.  





Sa figure donne lieu à des œuvres comme Arnoldiana, ou Sophie Arnould et ses 
contemporains, recueil choisi d'anecdotes piquantes, de reparties et de bons mots de 
Mlle Arnould, actrice de l'Opéra ; précédé d'une notice sur sa vie et sur l'Académie 
impériale de musique124, Sophie Arnould. Comédie en trois actes125, donnée au Palais-
Royal le 11 avril 1833, une autre comédie intitulée Je dîne chez ma mère126  ou encore 
Sophie Arnould, comédie lyrique en un acte127.  
 
Jean-Baptiste Greuze, Portrait d'une dame, dite Sophie Arnould, vers 1773. 
 
Marie-Françoise Marchand (1713-1803), connue sous le nom de Dumesnil, brille 
dans la tragédie pendant près de vingt ans. Elle débute dans les troupes à Strasbourg et à 
Compiègne avec le rôle de Clytemnestre en 1737 puis devient sociétaire de la Comédie-
 
124 Une notice signale que l’autrice était Sophie Arnauld elle-même, ce que nous doutons, et une autre 
suggère que l’auteur était Pierre-François-Albéric Deville. Quoi qu’il en soit, le livre fut publié chez 
Gérard à Paris, en 1813. 
125 PITTAUD DE FORGES, Auguste, Sophie Arnould, comédie en 3 actes, mêlée de couplets, précédée d'une 
notice sur Sophie Arnould, par MM. A. de Leuven, de Forges et Ph. Dumanoir, Paris, J.-N. Barba, 1833. 
DECOURCELLE, Adrien et Pierre-Antoine-Auguste THIBOUST (dit Lambert-Thiboust), Je dîne chez ma    
mère : comédie en un acte mêlée de couplets, Paris, Michel Lévy Frères, 1860. 
127 PIERNÉ, Gabriel, Sophie Arnould, comédie lyrique en un acte. Poème de Gabriel Nigond. Morceaux 





Française le 2 février 1738. Son jeu est instable dû à sa démesure, mais c’est justement 
cela qui garantit son succès dans la tragédie. À ce sujet, Lyonnet affirme que 
Devant plus à la nature qu'à l'étude, Mlle Dumesnil, inégale comme tous les 
artistes qui se livrent à l'inspiration, n'était vraiment supérieure que dans les rôles 
de passion. Débitant avec volubilité les passages les moins intéressants de ses 
tirades, c'est le système du déblayage, si fort à la mode aujourd'hui, – elle reportait 
tout son feu sur les vers à effet pour les mettre en valeur. Dans les scènes de 
fureur, son geste, sa voix, devenaient si éminemment tragiques que l'on raconte 
que le parterre, alors debout, recula d'effroi pendant la scène des imprécations de 
Cléopâtre, dans Rodogune. Dans Médée (1739), dans Mérope (1743), elle était 
admirable128. 
 
Son excès dans le jeu des passions efface complètement la comédienne, absorbée 
par le personnage joué, comme le démontre ce commentaire de David Garrick : « En la 
voyant [Mlle Dumesnil], je n'ai pu songer à l'actrice ; c'est Agrippine, c'est Sémiramis, 
c'est Athalie que j'ai vues ! »129. Elle prend sa retraite le 31 mars 1776.  
  
Estampe : Portrait de Marie Dumesnil, de la Comédie française, en buste, de 3/4 dirigé à gauche dans une 
bordure ovale [BnF] 
 







Enfin, Diderot fait allusion à Mme Riccoboni, non seulement dans le Paradoxe 
sur le comédien mais aussi dans d’autres textes comme Jacques le fataliste et son maître, 
Réfutation d’Helvétius ou dans une lettre du 27 novembre 1758. Elle entre dans le théâtre 
par son mariage avec Antoine-François Riccoboni, fils de Lélio, et débute le 23 août 1734 
avec la Comédie Italienne. Actrice et autrice, Diderot considère que ses œuvres pêchent 
d’excès de sensibilité, ce qui explique sa mauvaise qualité en tant que comédienne et sa 
décision d’arrêter de jouer, même si elle reste sur scène jusqu’en 1760. Et pourtant, elle 
est formée pour ce métier, sa voix n’est pas mauvaise. Voici son défaut : 
LE PREMIER : Et pourquoi, avec la sensibilité exquise, la qualité principale, 
selon vous, du comédien, la Riccoboni était-elle si mauvaise ?  
LE SECOND : C’est qu’apparemment les autres lui manquaient à un point tel que 
la première n’en pouvait compenser le défaut.  
LE PREMIER : Mais elle n’est point mal de figure ; elle a de l’esprit ; elle a le 
maintien décent ; sa voix n’a rien de choquant. Toutes les bonnes qualités qu’on 
tient de l’éducation, elle les possédait. Elle ne présentait rien de choquant en 
société. On la voit sans peine, on l’écoute avec le plus grand plaisir.  
LE SECOND : Je n’y entends rien ; tout ce que je sais, c’est que jamais le public 
n’a pu se réconcilier avec elle, et qu’elle a été vingt ans de suite la victime de sa 
profession.  
LE PREMIER : Et de sa sensibilité, au-dessus de laquelle elle n’a jamais pu 
s’élever ; et c’est parce qu’elle est constamment restée elle, que le public l’a 
constamment dédaignée130.  
 
Après sa retraite, elle commence sa carrière de romancière, et c’est ainsi qu’elle 
gagne l’estime de Denis Diderot : « Cette femme écrit comme un ange, c'est un naturel, 
une pureté, une sensibilité, une élégance, qu'on ne saurait trop admirer »131. 
 
1.3. L’Art de Clairon et la nature de Dumesnil 
Clairon et Dumesnil occupent une place privilégiée au moment d’illustrer la thèse 
et l’antithèse du Paradoxe sur le comédien. Ces deux tragédiennes, sans doute les plus 
 
130 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean M. Goulemot, p. 135-136. 





grandes de l’époque et décédées la même année, incarnent deux manières presque 
opposées de jouer : « elle [Mlle Clairon] fut l'ouvrage de l'art, Mlle Dumesnil celui de la 
nature »132.  
Afin d’élargir notre connaissance sur le jeu de ces actrices, nous avons étudié leurs 
mémoires, qui témoignent de différentes conceptions du jeu, qui dérivent parfois en 
querelle. Le but de ces textes est, bien évidemment, de jeter de la lumière sur la quête de 
la perfection de l’art dramatique. Nous précisons, néanmoins, que si Clairon a composé 
elle-même ses mémoires – probablement aidée par quelqu’un –, ceci n’est pas le cas de 
Dumesnil, dont les mémoires sont écrits par un tiers à partir de ses notes. De même, nous 
ne ferons aucune allusion aux nombreuses attaques proférées par Dumesnil contre 
Clairon, qui à notre avis ne méritent pas d’être considérées ici vu qu’elles découlent d’une 
affaire personnelle et qu’elles ne contribuent en rien à enrichir le débat autour du jeu de 
l’acteur. De plus, nous avons vu qu’avec la naissance de l’espace et de l’opinion 
publiques, de nombreux critiques sont infondées et ne répondent qu’à la jalousie ou au 
qu’en-dira-t-on.  
Si l’on s’attarde aux deux façons dont ces comédiennes conçoivent le théâtre, on 
distingue déjà le jeu rationnel de Clairon, basé sur le travail constant, et le jeu émotionnel 
de Dumesnil. Clairon reçoit des critiques à cause de son trop d’artifice : « c’est l’ouvrage 
le plus fini de l’art… Mais c’est de l’art, disent quelques critiques »133, face au naturel de 
Dumesnil, « plus actrice-née que mademoiselle Clairon »134. Garrick, malgré l’éloge que 
nous venons de signaler, décrit aussi Clairon comme étant « trop actrice »135, ce qui met 
l’accent sur son travail. D’autres anecdotes recueillies dans les mémoires ou les 
dictionnaires des comédiens complètent le portrait de Clairon comme étant une actrice en 
quête constante de perfection et reconnaissance, un peu prétentieuse. Elle ne parvient pas 
 
132 LEMAZURIER, Pierre-David, Galerie historique des acteurs du théâtre français depuis 1600 jusqu'à nos 
jours, op. cit., t. II, p. 84. 
133 BACHAUMONT, Louis Petit de (1788), Mémoires secrets de Bachaumont, de 1762 à 1787, op. cit., t. I , 
p. 19. 
134 Ibid., p. 20. 
135 LEMAZURIER, Pierre-David, Galerie historique des acteurs du théâtre français depuis 1600 jusqu'à nos 





à être la préférée du public, qui reste Dumesnil, comme le démontre l’indifférence 
générale que sa retraite provoque.   
Or, la réception du jeu de Mlle Dumesnil suscite deux visions opposées : d’un 
côté, elle est célébrée comme la plus grande tragédienne de l’époque par le public ; d’un 
autre côté, Diderot critique son jeu trop sensible, qui échoue car la comédienne se laisse 
emporter par son personnage à cause de sa sensibilité démesurée. Un excès de zèle qui la 
permet néanmoins d’exceller lors de grands moments d’inspiration : « [la Dumesnil] 
monte sur les planches sans savoir ce qu’elle dira ; la moitié du temps elle ne sait ce 
qu’elle dit, mais il vient un moment sublime »136. Lekain, pour sa part, nous raconte une 
anecdote à propos de la représentation de Dumesnil dans Mérope qui nous laisse croire 
qu’elle n’arrive pas à s’imbiber du sentiment nécessaire pour bien transmettre : 
[…] il [Voltaire] trouvait que cette fameuse actrice ne mettait ni assez de force ni 
assez de chaleur dans le quatrième acte, quand elle invective Polyphonte : « il 
faudrait, lui dit Mlle Dumesnil, avoir le diable au corps pour arriver au ton que 
vous voulez me faire prendre. – Eh ! Vraiment oui, mademoiselle, lui répondit 
M. de Voltaire, c’est le diable au corps qu’il faut avoir pour exceller dans tous les 
arts. » Je crois que M. de Voltaire disait alors une grande vérité137. 
 
On en déduit donc que Voltaire, aussi bien que Lekain et Dumesnil, croient qu’il 
faut être en quelque sorte « possédé » pour bien jouer et pour parvenir à faire ressentir les 
émotions au public. Cependant, Clairon ne refuse pas frontalement les émotions ; elle 
souligne, au contraire, le besoin de les ressentir, tout en trouvant le juste milieu : 
[…] l’indispensable nécessité d’être continuellement pénétré des événements les 
plus tristes et les plus tragiques ; l’acteur qui ne se les rend pas personnels, n’est 
qu’un écolier qui répète sa leçon ; mais celui qui se les approprie, et dont les 
larmes constantes les recherches profondes, déchirantes de ses études, et l’oubli 
de sa propre existence, est certainement un être misérable, et j’ose avancer qu’il 
faut une force plus qu’humaine pour bien jouer la tragédie plus de dix ans138. 
 
Ainsi, il faut être assez froid pour résister à la force naturelle qui fait que l'acteur 
s'abandonne complètement aux passions, ce qui détruit tout le travail préalable. Pour 
 
136 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean M. Goulemot, p. 75. 
137 BARRIÈRE, François, Mémoires du XVIIIe siècle, vol. 6, Mémoires de Mademoiselle Clairon, Lekain, 
Préville, Dazincourt, Molé, Garrick, Goldoni, Paris, Librairie de Firmin Didot Frères, 1846, p. 114. 





démontrer cette idée, Clairon fait allusion au caractère surhumain du comédien comme 
unique moyen pour réussir dans cet art. Autrement dit, sa vision sur la perfection de 
l’art consiste à avoir l'air naturel grâce à un mélange équilibré de nature et de travail, sans 
se laisser emporter par les émotions139. 
On trouve ce même principe dans les Réflexions sur Lekain et sur l'art dramatique 
de Talma : « [c]ependant, pour former un grand acteur, tel que Lekain, il faut la réunion 
de la sensibilité et de l'intelligence »140. Comme Jean M. Goulemot141 le signale dans sa 
préface au Paradoxe, la plupart des comédiens de l'époque sont plutôt partisans d'un 
mélange entre « la glace et le feu »142 ; c'est-à-dire, aucun acteur n'était ni cérébral ni 
émotionnel au 100%, une position qui apparaît bien énoncée dans la Notice sur le jeu de 
Dumesnil, écrite par Dussault, où la perfection du jeu dramatique est définie comme 
« [l]'heureux accord de l'art et de la nature »143. 
Justement, le cas de Lekain nous montre bien comment fonctionne ce processus 
de perfectionnement à travers l'art. Lui, qui n'est pas bien doté par la nature (il est laid, il 
n’a pas une belle voix, ...), compense ce manque par le travail, qui le transforme sur la 
scène. Alors, le génie seul, entendu comme nature, ne suffit pas : 
Quelque parfait que soit l'art, il ne peut jamais remplacer absolument la nature, 
qui, au milieu de la nécessité de quelques secours de l'art, était celui de Dumesnil. 
On a dit que vous n'aviez pas reçu de la nature, malgré tous vos avantages, ce 
degré de sensibilité qui fait disparaître l'art. En effet, c'est à quoi vous n'avez 
jamais pu parvenir, et c'est ce point de perfection que Dumesnil a toujours atteint 
sans le plus petit effort144 . 
 
Dumesnil, au contraire, énonce clairement que l'art n'est qu'un « accessoire », un 
complément ; le plus important étant la nature. Vu qu'on n'apprend jamais à sentir, qu'il 
 
139 cf. CLAIRON, Hippolyte (1798), Mémoires écrits par elle-même, op. cit., p. 236. 
140 TALMA, François-Joseph, Mémoire sur Lekain et sur l'art dramatique, Bruxelles, éditeur Á. Delavault, 
1827, p. 67. 
141 Cf. DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean M. Goulemot, p. 56. 
142 On reprend ici la terminologie de Marc Fumaroli dans son article, « Feu et glace : le Comédien de 
Rémond de Sainte-Albine (1747), antithèse du Paradoxe », Revue d'Histoire Littéraire de la France, 
1993, p. 702-723. 
143 DUMESNIL, Marie-Françoise, Mémoires de Mlle Dumesnil, op. cit., p. 2. 





s'agit d'un don naturel, l'acteur qui joue d'âme excelle dans son jeu, qu'il peut améliorer 
avec des techniques ; tandis qu'un comédien froid n'arrivera jamais à briller, et, en 
conséquence, il n'aura jamais tant d'effet sur le public. Ce principe est repris par Préville 
dans ses réflexions sur l'art du comédien quand il affirme l'impossibilité de faire un 
comédien « de l'homme à qui la nature aurait refusé ce qu'elle a accordé au caméléon [...] 
le pouvoir de se montrer sous toutes les formes »145. 
Parmi les qualités indispensables pour un comédien énumérées par Clairon 
l'importance du génie est soulignée comme étant la seule capable de nous offrir de 
nouvelles voies dans le monde du théâtre. Elle ne conçoit point l'idée d'ouvrir une école 
dramatique. Car, à son avis, si les écoles sont utiles pour apprendre à danser ou à chanter, 
il n'y a aucun établissement qui puisse apprendre à penser et à sentir : 
[…] mais je ne connais ni règles, ni conventions qui puissent donner tous les 
genres d'esprit, tous les genres de sensibilité qu'il faut indispensablement pour 
produire un grand comédien ; je ne connais point de règle pour apprendre à 
penser, à sentir ; la nature seule peut donner ces moyens que l'étude, des avis et 
les temps développent146.  
 
En outre, elle croit que le manque de travail empêche de s'améliorer, mais en plus, 
il souligne les défauts et efface toute trace de beauté147. 
Tout comme Diderot dans le Discours sur la poésie dramatique, Clairon affirme 
que « lorsqu'un auteur avait achevé sa tragédie, il n'y avait que la moitié de l'ouvrage de 
fait, et que les acteurs faisaient le reste »148. Voltaire aussi partage cette opinion, comme 
son épitre de Zulime en témoigne : « [i]l faut avouer que sans les grands acteurs, une pièce 
de théâtre est sans vie »149. Il ne faut pas rester sur ce qui est donné par l'auteur, en se 
limitant à déclamer le texte. La vraie tâche du comédien consiste, au contraire, à créer le 
personnage, un modèle idéal auquel se rapporter lors du spectacle : 
Tantôt le poète a senti plus fortement que le comédien, tantôt, et plus souvent 
peut-être, le comédien a conçu plus fortement que le poète ; et rien n’est plus dans 
 
145  BARRIÈRE, François, Mémoires du XVIIIe siècle, op. cit., vol. 6, p. 179. 
146 CLAIRON, Hippolyte (1798), Mémoires écrits par elle-même, op. cit., p. 302-303. 
147 Ibid., p. 312. 
148 Cité dans DUMESNIL, Marie-Françoise, Mémoires de Mlle Dumesnil, op. cit., p. 87. 





la vérité que cette exclamation de Voltaire, entendant la Clairon dans une de ses 
pièces : Est-ce bien moi qui ai fait cela ? Est-ce que la Clairon en sait plus que 
Voltaire ? Dans ce moment du moins son modèle idéal, en déclamant, était bien 
au-delà du modèle idéal que le poète s’était fait en écrivant, mais ce modèle idéal 
n’était pas elle. Quel était donc son talent ? Celui d’imaginer un grand fantôme 
et de le copier de génie. Elle imitait le mouvement, les actions, les gestes, toute 
l’expression d’un être fort au-dessus d’elle. Elle avait trouvé ce qu’Eschine 
récitant une oraison de Démosthène ne put jamais rendre, le mugissement de la 
bête. Il disait à ses disciples : « Si cela vous affecte si fort, qu’aurait-ce donc été, 
si audivissetis bestiam mugientem ? Le poète avait engendré l’animal terrible, la 
Clairon le faisait mugir150. 
 
Néanmoins, Clairon, partisane de cette philosophie, affirme que c’est impossible 
de trouver un modèle dans la nature pour le personnage de Pauline dans Polyeucte. Elle 
justifie cette idée en considérant que ce personnage professe de l'amour envers deux 
hommes, et que ceci n'existe pas dans la nature (ce dont on pourrait, bien entendu, 
douter) : « l'estime et la confiance de l'un et de l'autre, est une chose inouïe dans la nature, 
et très difficile à rendre décente et vraisemblable aux yeux de la multitude »151. 
Alors, est-ce que c'est impossible de représenter ce qui n'existe pas dans la nature ? 
D'après cela, les mythes et les légendes, les forces surnaturelles, sont-elles susceptibles 
d'apparaître sur la scène ? Il faudrait dans ces conditions déterminer la pertinence de 
l'inexistence de quelques réalités. Par ailleurs, cela poserait un problème au moment de 
définir le « modèle idéal » : s’il existe véritablement dans la nature, son reflet dans l’art 
n’est plus vrai, mais les ombres de la caverne de Platon. Or, une des questions 
fondamentales chez Diderot est la quête constante du vrai : si jamais il existait, il devrait 
osciller entre la nature et l’art. Autrement dit, entre le talent et le travail, entre les 
sensations et la pensée.  
Mademoiselle Clairon défend également cet équilibre quand elle explique sa 
perception de la construction du personnage. Elle le perçoit comme une tâche difficile à 
mener jusqu’au bout, entraînant une période indispensable d'étude et d'identification, tout 
en gardant la propre individualité : 
 
150 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean M. Goulemot, p. 110-111. 





[Beaucoup de jeunes auteurs pensaient] que l'auteur avait tout fait ; qu'apprendre 
les vers et s'abandonner à la nature était tout pour le comédien. La nature ! Que 
des gens prononcent ce mot sans en connaître l'étendue ! […] Quelle étude ne 
faut-il pas faire d'abord pour cesser d'être soi ? Pour s'identifier avec chaque 
personnage ? Pour parvenir à peindre l'amour, la haine, l'ambition, tous les 
sentiments dont l'homme est susceptible152. 
 
Par contre, on peut voir que Dumesnil – quand elle reprend ce passage dans ses 
Mémoires – ne partage point cette attitude, mais elle ne l'argumente pas vraiment : 
Se pénétrer de ces grandes affections, les éprouver sur-le-champ et à volonté, 
s'oublier soi-même eu un clin d'œil pour se mettre à la place du personnage qu'on 
veut représenter, c'est exclusivement un don de la nature au-dessus de tous les 
efforts de l'art153. 
 
Et voici la riposte de Mlle Clairon : 
[L'acteur] qui se les approprie [les événements les plus tristes et les plus 
misérables], et dont les larmes constatent les recherches profondes, déchirantes 
de ses études, et l'oubli de sa propre existence, est certainement un être 
misérable154. 
 
Cette affirmation de la personnalité se révèle dans le changement subi par 
Clairon à chaque représentation : elle est énorme sur la scène, mais petite dans la vie 
réelle. Elle se promène peu dans la ville pour maintenir sa grandeur quand elle monte sur 
les planches, ce qui contribue à l'effet d'illusion théâtrale. De même, elle écrit que 
« [l]'acteur tragique doit s'approprier dans sa vie habituelle le ton, le maintien dont il a le 
plus besoin au théâtre : rien n'est aussi puissant que l'habitude »155. Autrement, il ne 
cesserait d'être sur la scène ce qu'il est dans sa vie quotidienne. Et comment imaginer une 
Agrippine à manières bourgeoises ? Elle intègre donc dans sa personnalité des traits 
propres aux rôles tragiques qu'elle joue, lors d'un processus d'identification fuyant la 
complète aliénation. On pourrait plutôt parler d'un dédoublement : 
Nonchalamment étendue sur une chaise longue, les bras croisés, les yeux fermés, 
immobile, elle peut, en suivant son rêve de mémoire, s’entendre, se voir, se juger 
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et juger les impressions qu’elle excitera. Dans ce moment elle est double : la 
petite Clairon et la grande Agrippine156. 
 
De l'autre côté, Dumesnil est toujours Dumesnil, sur la scène et en dehors d’elle. 
Le plus paradoxal c'est que, malgré tous ses défauts, elle arrive bien à conquérir le public, 
même quand elle oublie la salle et le personnage : 
[...] [Mlle Dumesnil] n'a jamais eu ni voix, ni figure, ni noblesse ; elle laissait 
tomber de très beaux détails dans tous ses rôles ; mais dans les mouvements de 
l'âme, elle avait une énergie et une vérité qui enlevaient les suffrages. Beaucoup 
de gens la préféraient même à la célèbre Clairon, qui a montré le talent le plus 
parfait qui ait jamais illustré la scène157. 
 
Dumesnil est la préférée de la critique, qui la considère comme la plus grande 
tragédienne ; tandis que Clairon est la plus aimée du public, ainsi que de Diderot et de 
Garrick. Paradoxalement, Clairon considère que Dumesnil ne cherche qu'à « séduire la 
multitude », plutôt qu’« à plaire aux connaisseurs »158. 
Dumesnil, au contraire, s’intéresse plus à la transmission du modèle qu'à sa 
construction, comme on peut conclure d'une citation de M. Sauvigny, tirée de son discours 
Du Théâtre sous les rapports de la nouvelle constitution : « [l]e plus grand effort de 
l'acteur ne va pas jusqu'à créer, mais à rendre plus sensibles les beautés de son 
modèle »159. Cette idée rend visible le débat autour de la véritable difficulté de la tâche 
du comédien : est-ce créer le modèle ou le communiquer ? Quoi qu’il en soit, il met en 
évidence la nécessité de le construire, et dans ce cas, le comédien n'est jamais exempt 
d’un travail intellectuel. 
Pour ce qui est de l'illusion produite chez le public, Dumesnil croit que celle-ci 
n’est possible que grâce à la nature, clef avec le génie de la postérité : 
Quelques efforts que vous [Clairon] eussiez faits, jamais vous n'auriez été capable 
de faire sangloter les spectateurs, de déchirer leur âme, de leur faire verser des 
torrens de pleurs, comme Dumesnil dans les deux scènes d'Iphigénie, où elle était 
et où elle sera toujours inimitable. Elle ne l'emportait pas moins pour le naturel. 
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Vous n'avez point pu parvenir à interroger le petit Joas dans Athalie, comme 
Dumesnil. Quel prodige de simplicité, sans rien perdre de la dignité de son rang 
! Comme ce beau naturel était propre à séduire […]160. 
 
Pour démontrer comment cet effet d’illusion s’opère, le jeu de Lekain est appelé 
à témoin et opposé à celui de Mlle Clairon, qui n’a aucun effet : 
Le comble de l'art théâtral est sans doute de ne point paraître réciter les pensées 
d'un autre, mais de dire la sienne. La marche de la nature est un débit plus mesuré. 
Il faut d'ailleurs donner aux idées le temps de naître, et d'être exprimées par celui 
qui vient de les concevoir. C'est à quoi Le Kain était parvenu avec une vérité au-
dessus de tout éloge, en même temps que le moyen qui le faisait ressembler 
parfaitement à un personnage qui dit sa pensée, l'avait conduit à ne jamais 
manquer une seule intention. Ce que Mlle Hippolyte prend pour le déclin du talent 
de cet acteur inimitable, nous paraît être le dernier degré de la perfection, et 
produisait des effets que les plus sublimes beautés du jeu de Mlle Clairon 
n'auraient pu atteindre161. 
 
Dès que l'illusion disparaît, le personnage en fait autant et cède sa place à l'acteur. 
On trouve aussi une appréciation faite des Mémoires de Mlle Clairon dans ceux 
de Mlle Dumesnil. D'abord, elle fait allusion à la vie amoureuse de la Clairon. C'est par 
ce biais qu'elle critique ses mémoires, en l’accusant de trop exhiber sa vie privée et de ne 
faire que des commérages futiles qui n'ont rien à voir à ce qu'elle appelle l'art dramatique. 
Elle oppose, d’ailleurs, l’art dramatique à l'art théâtral, qu'elle estime péjoratif, en tant 
qu'exagération de la vérité ou d'une attitude :  
Votre art, mademoiselle, n'est point l’art dramatique ; il est l'art théâtral. C'est l'art 
de Corneille, de Racine, de Molière, de Voltaire, qui est l'art dramatique. La 
distance entre l'art de composer et celui de réciter est incommensurable. Un 
écrivain qui publierait des réflexions sur l'art de ces grands hommes, ne pourrait 
les intituler que Réflexions sur l'Art dramatique ; et néanmoins son ouvrage 
n'aurait rien de commun avec celui que vous publiez sous le même titre162. 
 
Elle reprend aussi les qualités propres à un bon comédien citées par Mlle Clairon, 
à savoir, « un organe sonore, une belle prononciation, de la force, c’est-à-dire, une bonne 
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constitution, de la mémoire et de l'extérieur »163 tout en critiquant la vanité d'une telle 
réflexion. 
Il n'y a aucun doute de la rivalité existante entre ces deux comédiennes, mais 
néanmoins, elles ont le courage, ou la sournoiserie, de reconnaître le talent de l'autre. Un 
exemple de Clairon à propos de Dumesnil : « [l]e sentiment de la nature la rendait presque 
toujours sublime »164. 
L’acteur François-Joseph Talma se fait aussi écho de ce duel entre ces deux 
grandes comédiennes de l'époque : 
Mlle Clairon, Granval et d'autres acteurs de ce temps suivirent, ainsi que lui 
[Lekain], le système de cette déclamation pompeuse et fortement accentuée qu'ils 
avaient trouvée établie. [...] Mademoiselle Dumesnil seule se livra sans réserve à 
tous les élans d'une nature que l'art ne put asservir. Douée, comme Lekain, de 
cette précieuse et rare faculté de se pénétrer vivement des passions de ses 
personnages, de cette sensibilité profonde qui constitue le véritable talent [...] 
Combien n'a-t-elle donné prise à la jalousie de sa rivale, grande actrice d'ailleurs, 
mais dont le jeu tout d'arrangement et de calcul […] 165. 
 
Ce qui est clair c'est qu'il s'agit d'un jeu de séduction et de manipulation ; en effet 
on ne doit pas oublier que le comédien est en quelque sorte un hypocrite166. Il joue un 
personnage qu'il n'est point, tout en essayant de capter des adeptes, dans ce cas, le public, 
comme nous pouvons lire dans Paradoxe sur le comédien : 
Il [le comédien] pleure comme un prêtre incrédule qui prêche la Passion ; comme 
un séducteur aux genoux d’une femme qu’il n’aime pas, mais qu’il veut tromper ; 
comme un gueux dans la rue ou à la porte d’une église, qui vous injurie lorsqu’il 
désespère de vous toucher ; ou comme une courtisane qui ne sent rien, mais qui 
se pâme entre vos bras167 
 
Ces exemples nous confirment la présence et l'influence du jeu dans la vie 
quotidienne. Dans la vie, aussi bien que dans la salle, on parvient à transmettre des 
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sentiments qu'on ne ressent point si tel est notre objectif, et donc, si on se contrôle soi-
même. Certitude d’autant plus vraie au siècle des apparences, de leur pratique comme de 
leur dénonciation. 
Parmi les questions qui pourraient être posées concernant la qualité des 
comédien(ne)s et leur capacité à transmettre au public, on pourrait faire le point sur la 
meilleure disposition, ou pas, des hommes à réussir dans cette tâche. C'est l'avis de 
Diderot quand il écrit : 
Voyez les femmes ; elles nous surpassent certainement, et de fort loin, en 
sensibilité : quelle comparaison d’elles à nous dans les instants de la passion ! 
Mais autant nous le leur cédons quand elles agissent, autant elles restent au-
dessous de nous quand elles imitent. La sensibilité n’est jamais sans faiblesse 
d’organisation. La larme qui s’échappe de l’homme vraiment homme nous touche 
plus que tous les pleurs d’une femme168. 
 
Dans ce cas, c'est quand même un peu paradoxal qu'il loue à ce point une femme, comme 
c'est le cas de Clairon. Celle-ci, au contraire, affirme qu’il « est plus difficile de trouver 
de bons acteurs que de bonnes actrices »169. 
 Il est aussi question du rôle du théâtre dans la société. Pour Clairon, « [l]e théâtre 
doit être l'école des étrangers, et de cette partie de la nation qui n'a ni le temps ni le moyen 
d'avoir des maîtres »170, et elle défend la volonté des comédiens. Dans les Mémoires de 
Dumesnil, au contraire, nous pouvons lire que les comédiens doivent être assujettis aux 
pouvoirs du gouvernement, vu qu'ils sont des personnes publiques ayant un grand impact 
sur l'éducation et les mœurs171. Ceci limite leur liberté et à notre avis, leur capacité 
créatrice et leur talent, même si cela confirmerait leur rôle actif dans le monde. 
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La lecture de différentes dictionnaires, mémoires et critiques de théâtre sur les 
actrices françaises du XVIIIe siècle nous montre à quel point la vie privée interfère avec 
la carrière professionnelle. Aucune n’est épargnée de commentaires sur leur amants, 
amitiés ou consommation d’alcool. Presque tous les textes octroient plus d’importance 
aux anecdotes personnelles qu’à la performance, celle-ci entendue comme représentation.  
L’omniprésence de Dumesnil et de Clairon est aussi symptomatique de 
l’importance de ces deux comédiennes. Leurs mémoires sont parsemés de références à 
d’autres actrices au point que, souvent, ils ont essentiels pour reconstituer les travaux de 
ces dernières. Leurs commentaires sur le jeu des actrices moins connues nous permettent 
aussi de constater leurs différences : là où Clairon admire la froideur, Dumesnil critique 
l’insensibilité et vice versa. Ils témoignent de l’existence de deux ‘écoles’, ce que les avis 
de Marmontel ou Voltaire ne permettent point. Rappelons-nous du nombre de poèmes 
que Voltaire dédie, tour à tour, aux comédiennes du moment (Duclos, Gaussin, 
Lecouvreur, Clairon, Dumesnil…). À l’opposé, Jean-Jacques Rousseau, dans son attaque 
aux comédiens qu’est sa Lettre sur les spectacles (1758), n’épargne pas de commentaires 
méprisants envers les comédiennes, qu’il rend coupables des mauvaises conduites des 
hommes : 
Revenant maintenant à nos Comédiennes, je demande comment un état dont 
l’unique objet est de se montrer au public, et qui pis est, de se montrer pour de 
l’argent, conviendrait à d’honnêtes femmes, et pourrait compatir en elles avec la 
modestie et les bonnes mœurs ? A-t-on besoin même de disputer sur les 
différences morales des sexes, pour sentir combien il est difficile que celle qui se 
met à prix en représentation ne s’y mette bientôt en personne, et ne se laisse 
jamais tenter de satisfaire des désirs qu’elle prend tant de soin d’exciter ? Quoi ! 
malgré mille timides précautions, une femme honnête et sage, exposée au 
moindre danger, a bien de la peine encore à se conserver un cœur à l’épreuve ; et 
ces jeunes personnes audacieuses, sans autre éducation qu’un système de 
coquetterie et des rôles amoureux, dans une parure très peu modeste, sans cesse 
entourées d’une jeunesse ardente et téméraire, au milieu des douces voix de 
l’amour et du plaisir, résisteront, à leur âge, à leur cœur, aux objets qui les 
environnent, aux discours qu’on leur tient, aux occasions toujours renaissantes, 
et à l’or auquel elles sont d’avance à demi vendues ! Il faudrait nous croire une 
simplicité d’enfant pour vouloir nous en imposer à ce point. Le vice a beau se 
cacher dans l’obscurité, son empreinte est sur les fronts coupables : l’audace 





ne rougit plus ; et si quelquefois la pudeur survit à la chasteté, que doit-on penser 
de la chasteté, quand la pudeur même est éteinte ? 
Supposons, si l’on veut, qu’il y ait eu quelques exceptions ; supposons 
Qu’il en soit jusqu’à trois que l’on pourrait nommer. 
Je veux bien croire là-dessus ce que je n’ai jamais ni vu ni ouï dire. Appellerons-
nous un métier honnête celui qui fait d’une honnête femme un prodige, et qui 
nous porte à mépriser celles qui l’exercent, à moins de compter sur un miracle 
continuel ? L’immodestie tient si bien à leur état, et elles le sentent si bien elles-
mêmes, qu’il n’y en a pas une qui ne se crût ridicule de feindre au moins de 
prendre pour elle les discours de sagesse et d’honneur qu’elle débite au public. 
De peur que ces maximes sévères ne fissent un progrès nuisible à son intérêt, 
l’Actrice est toujours la première à parodier son rôle et à détruire son propre 
ouvrage. Elle quitte, en atteignant la coulisse, la morale du Théâtre aussi bien que 
sa dignité, et si l’on prend des leçons de vertu sur la Scène, on les va bien vite 
oublier dans les foyers. 
Après ce que j’ai dit ci-devant, je n’ai pas besoin, je crois, d’expliquer encore 
comment le désordre des Actrices entraîne celui des Acteurs ; surtout dans un 
métier qui les force à vivre entre eux dans la plus grande familiarité172. 
 
Ce texte, sur lequel nous reviendrons au troisièmes chapitre, suscite plusieurs 
réactions qui tentent de défendre le théâtre et la comédie de la rhétorique poignante et 
dénigrante de Rousseau. Or, le message misogyne que nous venons de citer est souvent 
ignoré à l’époque, à quelques exceptions près, dont le comédien Paul Antoine Laval. La 
même année 1758, il écrit une lettre à Rousseau où il souligne les vertus du théâtre et 
critique férocement Rousseau de son jugement sur les femmes : 
C’est sans difficulté les apostropher avec mépris, quand lorsqu’on est comme 
vous, au milieu de la France, on demande dans quel endroit de la terre se cache 
une femme vertueuse et; aimable ? 
Tout ce que vous dites pour humilier ce sexe n’en diminuera pas sans doute le 
mérite, et ne changera rien à la nature des choses, mais vous n’en êtes pas moins 
repréhensible. Vous ne voulez pas que les hommes prennent des leçons de la part 
des femmes, parce qu’elles ne savent rien, quoiqu’elles jugent de tout. Ce 
reproche d’ignorance est très-mal fondé, sur tout dans ce Siécle, où elles ont 
l’esprit fort orné ; mais quand il seroit juste, il y auroit de l’inhumanité à le faire. 
Quelle est, s’il vous plaît, la raison du peu de connoissances des femmes ? Est-ce 
la grossiéreté de leur esprit, le peu de solidité de leur jugement, la pesanteur de 
leur imagination ? Nous savons bien le contraire nous autres hommes. En général 
elles ont l’esprit plus fin et plus délicat que nous, le jugement plus facile, 
l’imagination plus vive, elles ont de commun avec nous toutes les bonnes qualités 
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de l’ame et de l’esprit, et par-dessus nous l’élégance de la taille, les graces du 
maintien et les charmes de la figure. Il a donc été de notre intérêt en les destinant 
à nos plaisirs, de les éloigner de tout ce qui auroit pu les distraire du soin que nous 
avons voulu qu’elles prissent uniquement à nous plaire. Nous n’avons cessé de 
leur repéter qu’elles ne sont faites dans l’ordre de la nature et de la société que 
pour nous amuser, et tout au plus veiller aux soins grossiers et nécessaires d’un 
ménage ; après cela nous aurons la barbarie de leur reprocher qu’elles ne savent 
rien. Jettons les yeux sur celles qui libres de ce préjugé, ont osé entrer en rivalité 
avec nous. Leurs écrits, leurs actions n’ont rien d’efféminé. Mais encore une fois, 
il est de l’intérêt de notre amour propre qu’elles nous soient inférieures ; nous 
sommes les maîtres, et la loi du plus fort est toujours la meilleure. Si l’esprit de 
servitude, auquel nous les assujettissons, ne leur permet point de s’élever au-
dessus de l’état que notre volonté leur prescrit ; disons cependant à leur honneur, 
que malgré toute notre attention à les dégrader ; elles ne laissent pas d’avoir leurs 
Héroïnes, comme nous nos Héros. Sans parler ici des Élizabeth, des Médicis, des 
Marie Therese, qui, à raison de leur sexe, l’emportent sur nos plus grands 
hommes ; combien de femmes illustres dont les noms sont consacrés à jamais au 
temple de Mémoire !173  
 
Louis Hurtaut Dancourt, qui répond aussi à Rousseau dans une lettre, consacre 
une partie de son texte à défendre les femmes des insultes proférées par Rousseau. Dans 
le quatrième chapitre, intitulé « Apologie des Dames », il affirme que 
les femmes sont plus vertueuses, plus attentives aux devoirs de la Religion et de 
la société, plus douces, plus soumises, plus compatissantes, plus patientes, plus 
sobres que les hommes en général : elles ont des vices et des défauts, j’en 
conviens ; mais elles n’en ont aucun que nous n’ayons comme elles, et nous en 
avons d’horribles que nous n’osons leur reprocher. 
Vous venez de les entendre nommer. Que conclure donc, sinon que les femmes 
laissant moins échapper de marques de corruption sont en effet moins 
corrompues, que leur attachement à la Vertu prouve qu’elles sont plus 
raisonnables, et qu’étant plus raisonnables, il convient de les faire parler raison ? 
Mais c’est avilir notre sexe, mais pourquoi s’avilit-il lui-même ? C’est rendre 
seulement justice aux hommes et leur apprendre, ce qui n’est que trop vrai que 
les femmes qu’ils méprisent sont plus estimables qu’eux174. 
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Ce premier chapitre met en évidence le développement scénique qui se déroule 
progressivement au XVIIIe siècle, aussi bien sur le plan technique que thématiques, 
scripturale ou pédagogique. Également, sa deuxième partie illustre le rôle que les 
comédiennes jouent dans les débats philosophiques et artistiques de l’époque. En même 









Capítulo 2   
~ La renovación del teatro español ~ 
 
 
l teatro español del siglo XX nos ofrece múltiples facetas que dan testimonio de 
una evolución que se acelera a finales de los años sesenta, debida en buena parte 
al contexto sociopolítico. Hasta entonces, el escenario se había caracterizado 
por una producción más bien clásica, todavía bastante influenciada por las formas del 
siglo XIX, a saber, el sainete, las obras costumbristas o el astracán. Según el especialista 
en teatro español Francisco Ruiz Ramón, este género carece de calidad literaria y refleja 
la decadencia de la sociedad española del primer tercio del siglo XX, así como su mal 
gusto, cuyo modelo principal es Pedro Muñoz Seca. Ruiz Ramón define el astracán como 
la “degeneración de un híbrido teatral cuyos elementos mayores proceden del juguete 
cómico y del melodrama cómico – el apareamiento de ambos términos es consciente – de 
costumbres”175.   
Por supuesto, algunos dramaturgos inventan nuevos géneros, en particular       
Valle-Inclán con la creación del esperpento, que retoma la expresión distorsionada y 
deformante de la pintura de Goya. En este contexto, es interesante identificar el 
nacimiento de un teatro innovador y comprometido que quiere abrir la escena española a 
las estrategias teatrales que se desarrollan en el extranjero. Por otra parte, estas nuevas 
corrientes dramatúrgicas son conscientes de los límites del teatro español y tratan de 
ofrecer soluciones, confirmando su espíritu crítico hacia un sistema que limita mucho la 
 






vida cultural y artística. Esto explica que el resurgimiento de la escena teatral española se 
produzca más tarde que en Europa, aunque este ritmo diferente tenga un factor en común: 
las guerras dominan los temas de las obras, dados los conflictos armados de la primera 
mitad del siglo XX. 
La filosofía del absurdo o el existencialismo, que también existen en la literatura 
española, no logran imponerse en este escenario, mientras que copan los carteles en 
Francia, por ejemplo. Sobreviven con fuerza corrientes nacidas en el siglo XIX, como el 
naturalismo de las obras de Galdós o el simbolismo de autores de vanguardia como Rafael 
Alberti, especialmente con El hombre deshabitado (1931), obra próxima del auto 
sacramental profundamente subversiva y cuyo éxito en la España de los años 30 pone de 
manifiesto las aspiraciones de renovación artística. Poco a poco va surgiendo un teatro 
social y comprometido, incluso revolucionario, en consonancia con el teatro popular de 
los ambientes rurales y de la clase obrera. Sin embargo, este teatro crítico no tiene una 
buena acogida en España, como se puede comprobar con los casos de Unamuno o          
Valle-Inclán, por citar solo dos ejemplos sintomáticos. Este último es, según Ruiz Ramón, 
“el teatro de […]  más absoluta y radical originalidad en el teatro español del siglo XX”176. 
Sin embargo, quizás las innovaciones fueran posibles gracias al gusto conservador del 
público español de la época ya que, como es sabido, a menudo los límites incentivan la 
creación. De esta manera, en toda España comienzan a proliferar los textos teóricos que 
reflexionan sobre el teatro, así como los manifiestos y obras cuya temática difiere de las 
producciones anteriores.  
Así, las primeras décadas del siglo XX son testigo de la coexistencia de algunas 
formas teatrales bastante tradicionales como el "género chico" de Arniches, la 
tragicomedia grotesca del mismo autor, o el teatro poético en verso de contenido histórico, 
con dramaturgos como Eduardo Marquina. Estas estéticas dominan la escena española, 
mientras que algunos autores teatrales de la época, hoy en día importantes, no cosechan 
suficiente éxito. Por ejemplo, los grupos de teatro no aceptan las obras de Unamuno, que 
les resultan extrañas tanto en la forma como en el argumento. El bilbaíno es precisamente 
 





uno de los autores recuperados por las compañías independientes a mediados del siglo 
XX. Además, el conflicto entre el arte dramático y el teatral, es decir, entre la literatura y 
la puesta en escena, es todavía muy fuerte en aquel momento, un debate que se repite más 
tarde con el teatro independiente. El carácter innovador del teatro de Unamuno radica en 
la desnudez de sus propuestas: quiere eliminar el exceso de ornamentación, que desvía el 
interés hacia la vista (decorados, vestuario) en lugar de hacia el oído y el habla. En 
coherencia con este minimalismo – cerca de las posteriores teorías de Jerzi Grotowski y 
de su teatro pobre, a pesar de la insistencia del polaco en la actuación del actor, interés 
ausente en el caso español –, Unamuno exige una reducción del plan de la acción, de los 
personajes y del discurso prolijo. 
En los años 20 y 30 las innovaciones escénicas empiezan a penetrar en España 
gracias a las vanguardias y a la recepción de corrientes como el expresionismo o el 
surrealismo. Sin embargo, la llegada de estas estrategias dramatúrgicas, que presentan 
nuevas formas de hacer las cosas nunca antes vistas en los escenarios españoles, se detiene 
bruscamente con el estallido de la Guerra Civil en 1936, después de un período brillante 
conocido como la Edad de Plata177. De hecho, la proclamación de la Segunda República 
en España en 1931 supone un aumento de las subvenciones al teatro, lo que contribuye 
enormemente a su desarrollo y marca una época de cambios, gracias a la labor de las 
Misiones Pedagógicas o de compañías como La Barraca, dirigida por Federico García 
Lorca178, que llevan el teatro a los pueblos con el objetivo de educar a la población. 
Además, las vanguardias muestran una renovación de la escenografía, que se refleja en la 
profusión de decorados trabajados y la transformación del escenario, así como en la 
mezcla de lo estético con lo político. 
El hecho de que ya no dependan del número de entradas vendidas y del público 
posibilita la renovación técnica y el nacimiento de un teatro artístico que contrasta con el 
 
177 Para profundizar la cuestión de la producción cultural de esta época, puede consultarse MAINER, José 
Carlos, La Edad de Plata (1902-1939): Ensayo de interpretación de un proceso cultural, Madrid, 
Cátedra,1968. 
178 Su teatro, del que existe abundante trabajo científico, se caracteriza por el retorno de los valores humanos 
al escenario, así como por la reivindicación de los fundamentos del teatro, a saber, la tragedia, el coro 





anterior teatro de consumo. Obviamente, este fenómeno permite que los dramaturgos 
diseñen obras de manera más libre, sin las limitaciones impuestas por los decorados 
rudimentarios, de papel. Sin embargo, este cambio se produce de forma gradual debido 
en parte al miedo de los empresarios teatrales, que no se atreven a correr demasiados 
riesgos, y no tiene tiempo de desarrollarse completamente por el estallido de la Guerra 
Civil y el posterior advenimiento del franquismo. 
Durante el conflicto, predomina un teatro de urgencia que responde 
principalmente a la propaganda de ambos bandos, como lo señala Josep Lluís Sirera en 
Història de la literatura valenciana: 
[El estallido de la Guerra Civil conllevó] necessitats propagandístiques i d’evasió 
[que] acabaran per trencar el treballós equilibri assolit entre renovació i 
populisme, i decantarant la literatura – i l’art en general –cap a formulacions 
estèticament poc elaborades; s’imposarà, llavors, una literatura i un teatre de 
circumstàncies179.  
 
La instauración del régimen franquista no mejora la situación, debido al éxodo 
intelectual y artístico, así como a la censura férrea que impone inmediatamente el 
dictador. Esta situación lleva al exilio a algunos dramaturgos, como Max Aub o Alejandro 
Casona, y margina o sanciona a muchos otros. El Teatro Nacional de la Falange 
contribuye a la recuperación de formas tradicionales como el Auto sacramental. Además, 
la escena española se encuentra con varios problemas que obstaculizan su desarrollo, 
incluyendo problemas económicos y de infraestructuras. Muchos dramaturgos nunca ven 
sus obras representadas debido al alto coste que implica una representación, superior a la 
simple edición del libro, lo que impide que las obras alcancen su verdadero valor, que no 
es completo sino sobre el escenario. Como los empresarios siempre quieren obtener 
grandes beneficios económicos, la parte artística se subordinada a los intereses 
 
179 SIRERA, Josep Lluís, Història de la literatura valenciana, Valencia, Alfons el Magnánim, 1995, p. 433. 
     “Nuevas necesidades de propaganda y evasión que paralizaron los esfuerzos por combinar la renovación 
y el populismo, y empujaron a la literatura, y al arte en general, hacia formulaciones estéticas menos 
elaboradas, imponiéndose a partir de entonces una literatura y un teatro de circunstancias.” [La 





financieros – lo que sigue siendo el caso hoy en día a pesar de la proliferación de pequeños 
teatros autogestionados –. 
Obviamente, los espectáculos tienen que adaptarse al gusto de los espectadores, 
sobre todo provenientes de la burguesía visto el precio de las entradas. Este sector de la 
población prefiere, en general, las obras simples y convencionales. Este hecho, además 
de la censura, explica la difícil y tardía llegada de los dramaturgos de vanguardia 
extranjeros, que, si vienen, permanecen en un círculo bastante reducido y minoritario y 
cuya influencia no se deja sentir prácticamente hasta 1968, momento de relativa apertura 
del aparato franquista, gracias a los grupos emergentes independientes o experimentales, 
nacidos en contraposición al teatro comercial.  
En este último grupo de dramaturgos "underground", y ya en la posguerra, la 
figura de Alfonso Sastre nos parece decisiva para entender la evolución del teatro español. 
Por un lado, su relación con la censura es una buena ilustración del funcionamiento del 
sistema teatral en los años 50180 y, por otro lado, su polémica con Buero Vallejo marca 
una de las disputas más notorias de la escena española del siglo XX. En efecto, estos dos 
dramaturgos encarnan dos formas opuestas de concebir el teatro bajo el régimen 
franquista, la del "Posibilismo" o no181. Buero Vallejo defiende un teatro posibilista que 
escapa a la censura gracias a los símbolos, pero que carece de una fuerte crítica social. 
Sastre, por su parte, se niega a aceptar las condiciones y límites, recurriendo al realismo 
crítico y feroz que corre el riesgo de ser censurado. De hecho, algunas de sus obras no 
pueden ser representadas y el escritor sufre el desprecio del régimen, que prohíbe sus 
actuaciones sin dar ningún argumento. En este sentido, hay que añadir que la censura está 
más presente en los espectáculos que en las editoriales. Así, algunas obras que se publican 
no obtienen permiso para ser representadas, con el pretexto de que la representación 
 
180 Para más información al respecto, consúltese las obras de Berta Muñoz Cáliz El teatro crítico español 
durante el franquismo, visto por sus censores, Madrid, Fundación Universitaria Española, 2005 y 
Expedientes de la censura teatral franquista, Madrid, Fundación Universitaria Española, col. 
“Investigaciones bibliográficas sobre autores españoles”, 2006, (2 vols.). Ambos están disponibles en 
línea en http://www.bertamuñoz.es/teatrocensura.html [Consultado el 15 janvier 2020]. 
181 Para más detalles sobre este debate, son de consulta obligada los números 12, 14, 15 et 16 de la revista 





incide en el espectador más violentamente que la lectura de un texto, y por lo tanto lo 
incita a reaccionar, y el régimen teme cada vez más las revueltas, que, en los años 60, van 
acrecentándose en todos los sectores sociales del país. 
Durante la posguerra se desarrollan otras formas dramatúrgicas en el exilio pero 
sin repercusión en España, mientras que en el territorio español prolifera un tipo de teatro 
comercial y conformista que carece de calidad. Este teatro público es solo una 
continuación de la comedia burguesa. Por lo tanto, el teatro del periodo franquista se 
caracteriza esencialmente por una financiación pobre y sobre todo privada, la censura, el 
carácter comercial y los altos precios de las entradas. En este contexto, y como ya hemos 
dicho, el público es mayoritariamente burgués, lo que determina la elección de las obras, 
normalmente comedias ligeras sin calidad estética. Sin embargo, también existen formas 
experimentales y marginales, como en el caso de Jardiel Poncela, Miguel Mihura o Pedro 
Salinas. Pero estas formas tienen dificultades para subir al escenario, como lo demuestra 
el caso de Tres sombreros de copa de Mihura, escrito en 1932 y estrenado veinte años 
después. También es paradójico que los textos que los críticos siguen estudiando son muy 
a menudo obras que casi nunca son representadas, lo cual es significativo de la noción de 
teatro en ese momento, y de su calidad.  
En este contexto, Alfonso Sastre intenta renovar la escena española proponiendo 
un teatro de la realidad que sustituye al teatro burgués de la mentira. El teatro realista o 
social -que no debe confundirse con el realismo- es un poderoso intento de actuar sobre 
la vida social para transformarla. Esta es una de las premisas de los dramaturgos del 
movimiento "Arte Nuevo", entre ellos Alfonso Sastre, que aparece en 1945: 
Arte Nuevo surgió en 1945 como una forma – quizá tumultuosa y confusa – de 
decir ''no'' a lo que nos rodeaba; y lo que nos rodeaba, a nosotros que sentíamos 
la vocación del teatro, era precisamente el teatro que se producía en nuestros 
escenarios. Si algo nos unía a nosotros, que éramos tan diferentes […] era 
precisamente eso: la náusea ante el teatro burgués de aquel momento: el 
Benavente póstumo (en contradicción con la persona viva de Benavente), el 





espectáculos pseudofolklóricos, por no contar las débiles supervivencias del 
teatro versificado (Marquina) y otras dolorosas pruebas del vacío182.  
 
Esta demanda proviene en particular de un nuevo público compuesto por 
estudiantes que se van a erigir en críticos, rechazando el teatro más estandarizado. Sin 
embargo, el cambio del teatro difícilmente puede tener lugar si la sociedad no cambia su 
actitud, pero al mismo tiempo los teatros pueden contribuir a esta revolución social. 
Un ejemplo de este tipo de teatro que quiere ser revolucionario es el T.A.S. (Teatro 
de Agitación Social), de nuevo con el protagonismo de Alfonso Sastre, cuyo manifiesto, 
fechado en septiembre de 1950 y publicado en la revista La Hora, expresa muy 
claramente sus intenciones. El objetivo de estos dramaturgos es transformar radicalmente 
la vida social española y, para lograrlo, rechazan el predominio de una preocupación 
estética que limita esta inclinación social. Frente a esta actitud, otros sectores del teatro 
español reivindican un teatro estético con función didáctica y no subversiva, como lo 
demuestra el Congreso de Murcia del 21 de diciembre de 1963. El T.A.S. también reclama 
el lugar arrebatado por la televisión y el cine, lo que atribuye al hecho de que los niños 
no pueden entrar en un teatro antes de los 16 años, y esto los lleva al cine. Además, critica 
la falta de comunicación entre el teatro español y el extranjero, sobre todo porque el teatro 
nacional carece de una infraestructura de calidad. A pesar de que su proyecto consiste en 
constituirse en el Teatro Nacional, el colectivo aboga por el uso de obras extranjeras de 
Steinbeck o Brecht que proporcionan modelos de inspiración para la renovación de la 
escena española. Más tarde, Alfonso Sastre volvería a la cuestión de la creación de un 
Teatro Nacional Vasco, inspirado en particular por Sean O'Casey y el Abbey Theatre de 
Dublín183. Este tipo de teatro debería, a los ojos de Sastre, fijar la realidad político-social 
de un territorio y al mismo tiempo conferir un espacio de resonancia privilegiado a las 
luchas contemporáneas.  
 
182 Entrevista de Alfonso Sastre con Ricardo Doménech,  en SASTRE, Alfonso, Teatro, Madrid, Taurus, 
1964, p. 55-56.  
183 cf. SASTRE, Alfonso « ¿Pero es que hay un teatro vasco? », Primer acto: Cuadernos de investigación 





A pesar de estos intentos, el teatro sigue siendo un producto de lujo por su precio, 
ignorando a las clases obreras y populares, que ya no frecuentan las salas. Así que en los 
teatros solo hay unos pocos burgueses, afines al régimen, que van a exhibirse socialmente, 
y como mucho a entretenerse, y por lo tanto exigen obras de teatro de acuerdo con sus 
gustos. En consonancia con dicha situación, en la cartelera predominan las comedias de 
didactismo moral, como las de José María Pemán, que están al servicio del catolicismo y 
del patriotismo propio del franquismo y que combinan evasión y moralismo. Otro de los 
autores de esta época es Juan Ignacio Luca de Tena, director del diario ABC – que había 
fundado su padre –, franquista y monárquico. La dramaturgia “seria” se impone gracias 
a Buero Vallejo, que, aunque republicano, obtiene el Premio Nacional de Teatro en 1956 
y 1957, evidenciando un cambio en los gustos de la sociedad. 
No obstante, y a pesar de dicha evolución, las obras representadas ofrecen 
imágenes irreales, que responden al deseo del público de escapar a la realidad. A pesar de 
la abundancia de obras de teatro en los años 60, esta profusión no se traduce en calidad 
y, además, discrimina a muchos autores que no pueden encontrar su lugar, dejados de 
lado por razones estrictamente económicas. Sin embargo, pensamos que, si los 
empresarios teatrales hubieran tenido en cuenta el público potencialmente interesado en 
las obras de estos autores marginales, la situación del teatro podría haber mejorado. Esta 
falta de atracción por estos espectáculos era, y sigue siendo, uno de sus principales 
problemas, solo hay que mirar las estadísticas del público de entonces y también de hoy. 
Probablemente, el verdadero problema radica en otros hechos, como señala 
Ricardo Doménech. Este crítico insiste, por un lado, en la insuficiente implicación del 
actor español, que debería haber intentado arreglar la situación desde dentro184.  Al ser el 
actor un elemento esencial del teatro, nadie cuestiona su papel decisivo. Es un vínculo 
indispensable en la comunicación entre el escritor y la sociedad y, por tanto, un hilo 
conductor de la literatura que puede llegar al pueblo a través de esta figura, que se erige 
en signo en el siglo XVIII gracias a la teoría dramática de Denis Diderot, como veremos 
más adelante. Sin embargo, no se reconoce el valor del actor español en los años sesenta, 
 





lo que evidentemente supone un gran problema para la escena nacional. La mayoría de 
los actores prefieren declamar los textos clásicos en verso en lugar de explorar la 
intimidad del personaje. Por otro lado, Doménech recuerda que la censura impone límites 
a veces insuperables que obstaculizan el progreso de la escena española: 
La cultura no puede desarrollarse y vivir plenamente si no es sobre la base firme 
de una libertad de expresión y de pensamiento, éste es el índice más rotundo e 
inequívoco de que el teatro no marcha bien – no puede marchar bien – en nuestro 
país185.  
 
Estas dos observaciones de Doménech nos parecen relevantes ya que el cambio 
finalmente surge de la toma de conciencia de ambos factores. En efecto, solo cuando el 
teatro español comienza a desarrollarse dentro de las compañías, ignorando el círculo 
vicioso y restrictivo que forma la relación autor-empresario-público, la producción 
comienza a mejorar, ofreciendo nuevas alternativas de calidad artística y centrándose en 
la interpretación. 
Así pues, en los años sesenta la situación empieza a cambiar gradualmente. En 
primer lugar, gracias al teatro simbolista, inspirado en el ruso Vsevolod Meyerhold o en 
el belga Maurice Maeterlinck, que se desarrolla a pesar de las restricciones impuestas por 
los límites de la libertad de expresión. Poco a poco van llegando a España teorías más 
modernas, entre las que destacan las de Antonin Artaud, Bertolt Brecht186, el Living 
Theatre de Judith Malina y Julian Beck o el Bread and Puppet187. Sin embargo, hay 
enemigos de la renovación formal dentro del panorama dramático español que critican la 
 
185 GARCÍA LORENZO, Luciano, Documentos sobre el teatro español contemporáneo, Madrid, SGEL, 1981, 
p. 45.  
186 Pedro Barea Monge ha estudiado la recepción de las ideas del alemán en España, principalmente a través 
de la radio, en sus artículos “El itinerario ibérico de un autor radiofónico llamado Bertolt Brecht”, Zer: 
Revista de estudios de comunicación = Komunikazio ikasketen aldizkaria, nº5, 1998, s/p, disponible en 
línea en https://www.ehu.eus/ojs/index.php/Zer/article/view/17374/15155 [consultado el 15 de enero de 
2020], o “Berltot Brecht y la radio”, Assaig de teatre: Revista de l'associació d'investigació i 
experimentació teatral, nº35, 2002, p. 13-28. 
187 Compañía estadounidense creada en 1963 que utilizaba marionetas gigantes. Sus espectáculos se 
caracterizaban por la crítica política (guerras, energía nuclear, capitalismo, etc.). El uso de títeres nos 
remite inevitablemente a Maurice Maeterlinck, Edward Craig o Alfred Jarry. El interés por los títeres 
ya estaba presente en España desde mucho antes. Ejemplos de ello son Jacinto Benavente;  El teatro de 






investigación de nuevas corrientes y la experimentación para consolidar el realismo. Lo 
que nadie puede negar es la importancia de los grupos independientes que trabajan al 
margen del llamado teatro profesional en el desarrollo de la escena española, como afirma 
Víctor Auz en 1963: 
Dès les premières années de notre après-guerre, les théâtres en marge (teatros 
minoritarios) ont été, dans l'évolution du théâtre espagnol, un facteur décisif. 
L'apathie, le manque de culture et de ferveur dont faisait preuve notre théâtre 
professionnel, furent compensés en grande partie par ces mouvements. Les 
premiers pas dans ce domaine ont été faits par l'université. Sur tout le territoire 
espagnol, les Théâtres Espagnols Universitaires (T.E.U.) sont passés à l'action. 
Ils ne se sont pas contentés de présenter à un public juvénile les auteurs récents, 
aussi bien nationaux qu'étrangers ; ils ont aussi remonté des classiques tombés 
dans l'oubli et fait connaître des dramaturges qui, pour être consacré dans le 
monde entier, n'en étaient pas moins ignorés par nos entreprises commerciales. 
Outre les dernières expériences d'avant-garde, ils ont révélé à leur public des 
auteurs comme Tennessee Williams, O'Neill, Camus, Ghelderode, Dürrenmatt, 
Brecht, Saroyan, Betti, etc., et cela longtemps avant les scènes 
professionnelles188.  
 
Durante los años 60 y 70, Buero Vallejo se dedica a escribir dramas históricos, 
como Las Meninas (1960), El concierto de San Ovidio (1962) o La detonación (1977). 
Sus acotaciones cada vez más largas y detalladas nos dejan ver el interés que le da a la 
escenografía. Al igual que el teatro francés de la revolución (por ejemplo, la obra de 
Marie-Joseph Chénier Charles IX, ou la Saint-Barthélemy de 1789, que sigue la vía 
abierta unos años antes por Le Siège de Calais de Pierre Laurent Buirette de Belloy, 
1765), Buero Vallejo también opta por situar sus dramas en el pasado para poder llevar a 
cabo la crítica social. Como es de esperar, sus obras no siempre pasan la censura 
(pensemos en Aventura en lo gris en 1954 y, sobre todo, en La doble historia del doctor 
Valmy de 1964). 
El principal adversario de esta tradición burguesa es sin duda Alfonso Sastre, y no 
lo hace en solitario, lo que anuncia ya que el cambio escénico en la España debería ser, 
como acaba siendo, un trabajo colectivo. En 1945, Alfonso Sastre, Medardo Fraile y 
 
188 AUZ CASTRO, Víctor, « Panorama du théâtre espagnol contemporain », Le théâtre dans le Monde, XII, 





Alfonso Paso, entre otros, fundan el grupo Arte Nuevo, plataforma que pretende luchar 
por una reforma del teatro. Cada vez más determinado e influido por el marxismo, en 
1950 Sastre se une a José María de Quinto y juntos fundan TAS (Teatro de Agitación 
Social), que define el teatro como instrumento de militancia ideológica.  La censura no 
tarda en echarse encima de Sastre, sobre todo después del éxito inicial de Escuadra hacia 
la muerte en 1953. Aun así, sigue escribiendo y haciendo caso omiso de la censura, 
consciente de que el silencio de su obra sería el precio. En este afán de expresión libre, 
Sastre comparte esa gran determinación con Denis Diderot, que opta por el anonimato o 
por la publicación póstuma de sus obras. Otro punto en común entre ambos autores, y que 
sin duda tiene que ver con su aprecio por la libertad, es la innovación formal y la 
heterogeneidad de sus obras.  
En las décadas de los 50 y de los 60, y dejando de lado el teatro comercial, no 
podemos decir que dominara una estética característica, a pesar de los intentos de 
etiquetado que se han sucedido. Una de estas tentativas es la de José Monleón, que en 
1962 propuso el término “generación realista” para agrupar a poco más media docena de 
escritores (José Martín Recuerda, Lauro Olmo, José María Rodríguez Méndez, Carlos 
Muñiz, Ricardo Rodríguez Buded, Joaquín Marrodán y Ricardo López Aranda)189. Si el 
componente de crítica social sí que es una constante en estos autores, no todos están de 
acuerdo con el realismo que se les atribuye. 
El afán reformador llega con un heterogéneo grupo de autores de tendencia 
vanguardista (José María Bellido, Jesús Campos, Ángel García Pintado, Jerónimo López 
Mozo, Antonio Martínez Ballesteros, Luis Matilla, Luis Riaza, Miguel Romero Esteo, 
José Ruibal,…) que experimenta con el lenguaje para esquivar la censura. Sus 
representaciones son escasas, mucho más que sus publicaciones, ya de por sí raras y 
 
189 Para más información al respecto, consúltense los trabajos de César Oliva Cuatro dramaturgos 
"realistas" en la escena de hoy: sus contradicciones estéticas : (Carlos Muñiz, Lauro Olmo, Rodriguez 
Méndez y Martín Recuerda), Murcia, Universidad de Murcia, 1978 o Disidentes de la generación 
realista. Introducción a la obra Carlos Muñiz, Laura Olmo, Rodríguez Méndez y Martín Recuerda, 







mutiladas por los censores. Una de estas corrientes experimentales es el Nuevo teatro, 
que se caracteriza por sus referencias constantes a la realidad política y social, que 
condenan por medio de metáforas y alegorías. Además, su estética hace hincapié en lo 
ritual y lo poético. Se trata casi de un teatro de urgencia que tiene en el punto de mira el 
franquismo y aquello que lo sustenta, como la moral católica y el ejército. En una óptica 
más general, critican los valores burgueses y el capitalismo, así como la falta de 
comunicación. También se atreven con temas que afectan a la condición humana, con sus 
angustias y frustraciones. Coetáneo del teatro del absurdo, la coyuntura política de España 
provoca la creación de un lenguaje particular, grotesco y muy ritualizado, como lo 
demuestran las obras Pizzicato irrisorio y gran pavana de lechuzos (1961) de Miguel 
Romero Esteo, o Carroza de plomo candente (1972) y El baile de los ardientes (1975) de 
Nieva. 
Otros autores escriben desde el exilio, como Agustín Gómez-Arcos – quien 
escribe parte de su obra en francés –, José Elizondo, Andrés Ruiz López o Fernando 
Arrabal. La obra de todos ellos se inscribe en el marco de un teatro contestatario que 
presenta estéticas y estrategias diferentes para hacer de la escena una herramienta política 
y disidente del régimen franquista190. 
 
2.1. El Teatro Independiente o las luces del teatro español 
Un fenómeno clave para el desarrollo del teatro español, y en el que Sirera 
participa directamente, es el teatro independiente, cuyo auge fechamos entre 1966 y 1975. 
En el origen están las compañías de teatro de cámara y ensayo, grupos minoritarios y no 
profesionales, así como asociaciones políticas, sociedades culturales o sindicatos191. De 
hecho, Josep Lluís Sirera afirma que, si la salud del teatro en el caso de la comunidad 
valenciana consigue mejorar, esto solo es posible gracias al trabajo de estos colectivos: 
 
190 Pueden encontrarse varios ejemplos de estas estéticas y estrategias en el volumen colectivo El teatro de 
protesta. Estrategias y estéticas contestatarias en España (1960–1980), dirigido por Anne-Laure 
Feuillastre y Marina Ruiz Cano, collection Sociétés Hispaniques, Paris, L’Harmattan, 2019. 
191 Cf. GARCÍA LORENZO, Luciano, Documentos sobre el teatro español contemporáneo, op. cit., p. 28. y 





moltíssimes limitacions- una encomiable tasca de mantenir un petit nucli 
d’aficionats al teatre, mitjançant muntatges de clàssics, de textos de repertoris i 
al seu interés pel teatre europeu contemporani. Sense ells, no pot entendre’s la 
recuperación que la vida teatral valenciana començarà a experimentar de finals 
dels anys seixanta ençà192. 
 
Se caracterizan por las influencias de la vanguardia o la búsqueda de nuevos 
modelos expresivos, y pretenden ofrecer alternativas al teatro comercial, aunque las 
funciones suelen ser únicas. Sus miembros actúan de manera desinteresada pero su 
relevancia es tal que se acaba creando un Teatro Nacional de Cámara y Ensayo, 
establecido en el Teatro María Guerrero. Un fenómeno paralelo se desarrolla en las 
universidades, que el Estado también terminaría por controlar con la creación de los TEU 
(Teatro Español Universitario) en 1941. En estos grupos se forman figuras que luego 
influirían mucho en la escena española y en el cine, como Adolfo Marsillach, Gustavo 
Pérez Puig, Alfredo Landa, Gemma Cuervo, Fernando Fernán Gómez o José María 
Rodero. Son precisamente estos grupos quienes, en los años 50, se atreven a montar las 
obras de los autores simbolistas o más politizados, como Sastre, lo que coincide con la 
movilización política de los estudiantes universitarios.  
El control del Estado les impide desarrollar todas sus ideas, por lo que en los años 
60 muchos de ellos empiezan a buscar maneras de organización alternativa, lo que acaba 
desembocando en el Teatro Independiente. Este movimiento se caracteriza, como hemos 
anticipado, por la creación colectiva y la experimentación expresiva, para lo que era 
necesario prolongar los montajes más allá de una o dos funciones. Pretenden transformar 
las bases del teatro español, tanto formal como políticamente. Se oponen frontalmente al 
teatro comercial, por ejemplo, el de Alfonso Paso, e ideológicamente rechazan 
frontalmente el régimen franquista y su teatro afín, incluso aquel que tenga más ambición 
estética, lo que los lleva a explorar las formas del lenguaje. Se interesan especialmente 
 
192 LLUÍS SIRERA, Josep Història de la literatura valenciana, op. cit., p. 549.  
“Afortunadamente, el teatro universitario ha logrado llevar a cabo -con muchas limitaciones- la 
encomiable tarea de mantener a un pequeño grupo de amantes del teatro, a través de la puesta en escena 
de clásicos, textos de repertorio y su propio interés por el teatro europeo contemporáneo. Sin ellos no 
podríamos entender la recuperación que se produjo en la vida del teatro valenciano a partir de finales 





por el mimo y la expresión corporal, y es frecuente que sus miembros estudien estas 
técnicas en el extranjero, o que se desarrollen de manera autodidacta. El objetivo es 
conectar de manera efectiva con el público popular, ese que no asiste – y que 
posiblemente ni siquiera es el bienvenido – al teatro convencional. En este sentido, cabe 
señalar que la red de teatros no está en absoluto tan desarrollada: hay pocos teatros, en 
manos de un puñado de empresarios teatrales, y se concentran principalmente en Madrid, 
Barcelona o Valencia. No es hasta los años 1980 cuando la creación o rehabilitación de 
teatros públicos empieza a convertirse en una prioridad. Lo mismo sucede con las 
escuelas de teatro, insuficientes y atrasadas con respecto a Europa, salvo quizás la 
Agrupacuó Dramàtica de Barcelona creada en 1955 o la Escola d’Art Dramàtic Adrià 
Gual, fundada en 1960 por Maria Aurèlia Capmany y Ricardo Salvat. Ambas renuevan 
la estética del teatro y la última es determinante para el desarrollo del Teatro 
Independiente, movimiento que tiene mucha fuerza en Catalunya (Comediants, Dagoll 
Dagom, Els Joglars, La Fura dels Baus…).  
Un momento determinante en la historia de este movimiento estético y político es 
el Festival Cero de San Sebastián, organizado en 1970 y que no puede tener lugar como 
previsto debido a las restricciones dictatoriales, que censuran varios espectáculos. Como 
protesta, las compañías interrumpen el festival el 9 de mayo, 5 días después de su 
inauguración, mediante la ocupación del Teatro Principal193. Cabe destacar, además, que 
se organizan debates en torno a los métodos existentes (Stanislavski, Grotowski, Artaud, 
Living Theatre,…) y las nuevas técnicas expresivas (improvisación, mimo, expresión 
corporal,…) que permiten cuestionar no solamente la estética imperante sino también la 
moral que la escena oficial transmite. Este movimiento se extiende por toda la Península 
Ibérica, y destacan grupos como Los Goliardos y Tábano en Madrid, el Teatro 
Universitario de Murcia, el Teatro Estudio Lebrijano o La Cuadra en Andalucía, el Teatro 
de La Ribera en Zaragoza, el Teatro Circo en Galicia y Akelarre o Cómicos de la Legua 
en Bilbao. En el caso de la Comunidad Valenciana, los colectivos principales son Grup 
49 y El Rogle, compañía donde está Rodolf Sirera. En este movimiento se forman los 
 
193 Para más información, consúltese GIL FOMBELLIDA, Mari Carmen, El Festival Cero: Donostia 1970. 





profesionales que, por fin, posibilitan la renovación teatral en España, sacando a la 
literatura dramática y a la escena del letargo, o en su defecto de los cajones, donde el 
franquismo las había recluido. Además, ellos inician el camino de la descentralización 
teatral incluso antes de la creación de la Comunidades Autónomas, lo que ya evidencia 
su proximidad ante las cuestiones políticas e identitarias de la sociedad española.  
El teatro español de los años 60 y 70 se caracteriza por una defensa de la 
autogestión, frente a la gestión vertical que domina la vida cultural y un claro objetivo de 
modificación de la vida social, que pasa por creaciones analíticas que ahondan en los 
problemas candentes que necesitan respuesta. Por lo tanto, el espectador es considerado 
como un sujeto político, y no un mero cliente, consumidor de un teatro mercancía – 
aunque esta siga siendo en gran medida la costumbre del público, que busca evasión en 
el teatro comercial –. La valorización del espectador implica pues una exigencia en los 
contenidos que se le proponen: no se trata de ofrecerle obras de baja calidad y que no le 
aporten nada intelectualmente, sino de satisfacer su curiosidad. Así, combinan 
adaptaciones o reescrituras de obras presentes en el canon, con una tradición popular que 
sintoniza con el momento histórico del país. Se combina, por ejemplo, la literatura con 
otras disciplinas, o se recurre a las tradiciones locales o culturales que ofrece la 
plurinacionalidad del Estado español. Además, la escena no se concibe ya como algo fijo 
y estético, sino que progresivamente se vuelve elástica, multiforme, dinámica y 
polivalente. Para ello se rechaza la herencia del teatro anterior, se cambia la relación entre 
la escena y el público, que por fin empiezan a interactuar y se prioriza el grupo y su 
dinamismo. En definitiva, el teatro de esta época quiere estar al servicio del público y 
responder a sus expectativas estéticas y éticas, ya sea por medio de la denuncia de clase 
o por la sorpresa de sus propuestas194.  
Las revistas Primer Acto y Yorick son los vehículos principales de difusión de 
estas ideas. Por ejemplo, el grupo Goliardos publica en Primer Acto un manifiesto titulado 
 
194 Esta lista sintetiza varios artículos, en particular HERAS, Guillermo, “El compromiso del director de 
escena en el teatro contemporáneo” en OLIVA, César (ed.), El teatro español ante el siglo XXI, Madrid, 





«Hacia el Teatro Independiente (27 notas anárquicas a la caza de un concepto)»195 donde 
enuncian claramente los principios que dominan la corriente del teatro independiente, a 
la par que insisten en la oposición franquista. Se definen como un teatro de crítica social196 
que rechaza el teatro comercial, que para ellos no es sino un sistema empresarial formado 
por los autores de moda y el culto a las estrellas del momento, y que fijan preciados 
demasiado elevados para ver unos espectáculos burgueses y de calidad mediocre. 
También atacan el teatro de autor, meramente literario, y valoran la labor del director197 
así como la importancia de los signos escénicos no lingüísticos. Más tarde, en 1974, la 
revista Pipirijaina publica las principales ideas del Teatro Independiente: 
1.- Investigación sobre las formas teatrales, para lo cual empiezan a estudiarse las 
corrientes más en boga en Europa desde principios de siglo.  
2.- Pretensión de llevar a cabo todos sus espectáculos al margen de toda estructura 
empresarial. 
3.- Intención de llevar sus obras al público no solamente burgués y reducido a 
Madrid y Barcelona, sino también a las capas populares y a los núcleos de 
población normalmente privados de teatro198.  
 
En general, su trabajo conduce a una búsqueda de nuevas formas de expresión e 
innovaciones estéticas basadas en teorías y prácticas internacionales, lo que los anima a 
organizar sus actuaciones en nuevos espacios no convencionales. Exigen la 
descentralización199 del trabajo dramático, que más tarde se convertiría en colectivo, con 
un objetivo de profesionalización. En efecto, los actores se reivindican como trabajadores 
profesionales, alejándose de una concepción del actor como simple artista y sobre todo 
rechazando el calificativo de aficionado. Con este espíritu, se asiste a la creación de 
 
195 Primer Acto, nº104, enero de 1969.  
196 Para más información sobre el carácter social del teatro español, consúltese el libro de Albert Miralles, 
Nuevo teatro español : una alternativa cultural social, Madrid, Edición Villalar, 1977. 
197 Recordamos que tradicionalmente las figuras de autor dramático y director se confundían en España, 
como ilustra el ejemplo de Federico García Lorca a principios de siglo XX.  
198 Búfalo, « Para un análisis del teatro independiente en España », Pipirijaina, nº4, junio de 1974, p. 1.   
199 En este sentido, Miralles precisa que esta nueva generación consideraba el teatro como un bien común, 
conocido irónicamente bajo el nombre de “la mística de la furgoneta”. Cf. MIRALLES, Alberto, 





compañías estables con su propio repertorio y espacio de actuación, con una organización 
cooperativa200. 
En el trabajo son colectivistas. Aunque en todos ellos existen liderazgos más o 
menos definidos y más o menos compartidos, se trabaja sobre la base de que el 
producto último, el espectáculo, es expresión del conjunto del grupo, y que todos 
los miembros deben participar en su elaboración en la medida de sus 
posibilidades201. 
 
Las compañías de aficionados comienzan pues a liberarse de la dictadura del 
lenguaje literario para crear un lenguaje propio del teatro, que se materializa e invade la 
escena. El texto ya no es pasivo, sino que se recrea con cada adaptación y representación, 
sin implicar, sin embargo, una constante improvisación. Otro problema que estas 
compañías tratan de erradicar es la idea de que el arte del actor es innato, lo que lleva a 
una falta de formación del actor, que muy a menudo recurre a fórmulas estereotipadas, 
con declamaciones muy fuertes, artificiosas, y con gestos exagerados. Finalmente, estos 
renovadores escénicos también quieren incluir el teatro en los planes de estudios 
universitarios, así como impulsar el teatro entre el público infantil, ya que los niños 
conforman el público del futuro202.  
Rodolf Sirera también comparte esta opinión, como lo demuestran sus 
adaptaciones para niños, o sus obras, entre ellas La princesa del desierto, publicada en 
1986 y posteriormente parte de la obra colectiva El teatre a l'escola de Manel Cubedo. 
La importancia de acercar a los jóvenes al teatro es aún más trascendental si tenemos en 
cuenta que el teatro pierde constantemente público en favor del cine, especialmente el 
estadounidense. 
 
200 FLOECK, Wilfried y DE TORO, Alfonso (ed.), Teatro español contemporáneo. Autores y tendencias , 
Kassel, Edition Reichenberger, 1995, p. 4. 
201 CABAL, Fermín, “La creación colectiva en teatro español”, Primer Acto, nº183, febrero de 1980, p. 41. 
202 Para más información al respecto, pueden consultarse los artículos “Conclusiones del III Congreso 
Nacional de teatro para la infancia y la juventud” (Santa Cruz de Tenerife, 1971) o “Conclusiones de 
las jornadas de teatro escolar, teatro para niños y teatro de títeres” (Madrid, 1977), ambos en GARCÍA 
LORENZO, Luciano, Documentos sobre el teatro español contemporáneo, op. cit., p. 425-430 y p. 431-





Estos grupos del mundo académico tienen que enfrentarse no solo al éxito del 
teatro comercial, sino también al desconocimiento en el panorama español de las últimas 
teorías de la dirección escénica y de la interpretación. Pero lejos de considerar este hecho 
como un obstáculo, saben aprovechar este vacío y, gracias a su situación en la enseñanza 
superior, adaptan las teorías que más les convienen. El interés se orienta progresivamente 
a la escena, terminando con la supremacía del texto. Encontramos un ejemplo en el trabajo 
de la compañía Cátaro, fundada por Alberto Miralles en 1966, que pone énfasis en la 
creación directa y colectiva y que sitúa al cuerpo en el centro de la representación, en 
detrimento de la palabra. El conflicto entre texto y gesto es una constante en las prácticas 
teatrales en España a lo largo del siglo XX, y los años 70 se caracterizan por el auge de 
este último, como afirma Ferrán Carbó: 
[…] un género colectivo, espectacular e imaginativo, enriquecido por la 
teatralidad del espectáculo, distante de la herencia realista y del teatro político: 
así surgía la propuesta de un nuevo teatro que no siempre partiera de un texto 
previo pensado por un autor para ser llevado a escena la propuesta de un nuevo 
teatro que no siempre partiera de un texto previo pensado por un autor para ser 
llevado a escena203 
 
Todos estos factores son esenciales para que el espectador también cobre 
importancia y se convierta en un agente creador: 
La labor del director adquiere también su mayor plenitud invadiendo el terreno 
de lo escrito. La obra, creada y prácticamente escrita en el escenario, adquiere así 
la totalidad de su magnitud teatral y el mayor aprovechamiento de la dimensión 
escénica. […] Es la mente que debe abstraer la idea hasta una forma escénica 
clara y directa que, adaptada al cuerpo del actor, impresione la mente del 
espectador dándosela en toda su pureza. Toda nuestra forma está orientada para 
que vea, intuya la idea antes de oírla204. 
 
Ante los cambios sociales y el desarrollo de maneras alterativas de ocio, los años 
setenta también ven el cierre de numerosas salas privadas de teatro, que se convierten en 
cines o en discotecas. 
 
203 CARBÓ, Ferrán, Literatura actual al País Valencià (1973-1992), Valencia/Barcelona, Institut 
universitari de filologia valenciana, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1993, p. 318. 





La evolución de la carrera de Rodolf Sirera, que pasa de la creación colectiva a la 
escritura individual – o a cuatro manos con su hermano Josep Lluís –, no es un caso 
aislado, sino que refleja una tendencia operada en los dramaturgos españoles con la 
llegada de la democracia. La muerte de Franco supone para muchos el fin de la disidencia 
política, sobre todo con la progresiva desaparición de la censura – que comienza con el 
Real Decreto-Ley 24/1977 de 1 de abril sobre libertad de expresión – y la democratización 
del teatro. Hay que recordar que la censura del cine y del teatro comienza más tarde que 
en los demás sectores, como bien explica Berta Muñoz Cáliz: 
La censura de cine y de teatro aún tardaría unos meses más que la de prensa en 
ser abolida. El 1 de diciembre de 1977 se publicaba en el BOE el Real Decreto 
por el que se suprimía la censura cinematográfica; películas como Canciones 
para después de una guerra y El gran dictador se habían autorizado ya en 1976, 
y en el 77 se autorizarían Viridiana, El Decamerón, El acorazado Potemkin y El 
último tango en París. Ya en 1978, se dictó el Real Decreto 262/1978, de 27 de 
enero, sobre libertad de representación de espectáculos teatrales, que entraría en 
vigor el 4 de marzo de ese año. Únicamente se adoptaban unas normas de 
calificación, “en defensa de la infancia y de la adolescencia, así como del derecho 
de todo el público a una correcta información sobre el contenido de los 
espectáculos”, para lo cual se creaba la Comisión de Calificación de Teatro y 
Espectáculos, cuyo funcionamiento en un primer momento guardó ciertas 
similitudes con el de la Junta de Censura: además de continuar con la numeración 
de los expedientes, en ella se integraron algunos antiguos censores (José María 
Ortiz, Jesús Cea, Antonio de Zubiaurre o José Luis Guerra)205. 
 
Evidentemente, esto es muy cuestionable porque la censura no se ejerce solo desde la 
administración, sino también desde las políticas culturales, la crítica teatral o la 
publicidad, que son capaces de censurar subrepticiamente algunas obras consideradas 
subversivas incluso en el siglo XXI. Una de las maneras si no de censurar sí de manipular 
la creación es la incorporación de algunas compañías en la cultura oficial, que las hace 
económicamente dependientes y por tanto maleables por el sistema. José Luis González 
Subías alerta de que  
[l]a dependencia del dinero público para mantener la actividad teatral en el país 
genera una suerte de salud fingida o prestada que oculta el verdadero problema 
 
205 MUÑOZ CÁLIZ, Berta, El teatro crítico español durante el franquismo, visto por sus censores, Madrid, 
Fundación Universitaria Española, 2005. Disponible en línea:   





de fondo: el teatro es incapaz de sobrevivir – si no es precariamente y con 
heroicos sacrificios personales – por sus propios medios en nuestros días206. 
 
No podemos negar las dificultades para vivir dignamente del teatro sin ayudas públicas 
pero tampoco compartimos el análisis que González Subías hace de esta situación, que 
considera que el cierre de teatros privados “implica una dependencia que impide la 
capacidad de riesgo y de cualquier posicionamiento crítico en un sistema a todas luces 
proteccionista y clientelar”207. No hay duda de que la cooptación y los intereses 
personales, desgraciadamente, siguen marcando muchos de los usos que se hacen en 
España, y allende los Pirineos, del dinero público. Pero en ningún caso queremos criticar 
el hecho de que dramaturgos y compañías críticos con el sistema reivindiquen una parcela 
en la cultura pública, puesto que sus reclamaciones son per se una manera de hacer frente 
a la (extrema) derecha208. Además, la concepción ideal del teatro como un bien público – 
por no decir servicio dados sus efectos positivos en las personas – pasa forzosamente por 
recurrir a los medios que el Estado puede proporcionar, que entre otras cosas facilitan el 
acceso al teatro gracias a unos precios más asequibles que los impuestos por empresas 
privadas de lógica neoliberal. Todo depende, evidentemente, de la concepción que se 
tenga de la escena: ¿arte?, ¿mercancía?, ¿negocio?, ¿terapia?, ¿contrapoder? Lo que sí es 
verdad es que esta intrusión provoca una atenuación del componente disidente, e incluso 
una vuelta al clasicismo formal. Esto es precisamente lo que sufre la obra de Rodolf 
Sirera, cuyas aspiraciones iniciales, principalmente en lo que concierne la crítica social, 
dejan paso a cuestiones más personales. Del mismo modo, la estructura de sus obras, su 
estética, evoluciona, diluyendo las innovaciones formales que caracterizan sus primeros 
escritos, algunos calificados como “irrepresentables”209. En consecuencia, y dado que lo 
que nos interesa es la idea de juego y la forma, vamos a centrarnos principalmente en sus 
 
206 GONZÁLEZ SUBÍAS, José Luis, Literatura y escena. Una historia del teatro español, Madrid, Punto de 
Vista, 2018, p. 375. 
207 Ibid. 
208 El ensayo de Olivier Neveux, Contre le théâtre politique, París, La Fabrique, 2019 ofrece un interesante 
análisis de esta cuestión a partir de las actuales (de) políticas culturales en Francia.  
209 En este sentido, es significativo el subtítulo “Un recull de peces breus, moltes de les quals 
irrepresentables, però gairebé totes ben representatives” [“Antología de obras breves, muchas de ellas 
irrepresentables pero casi todas muy representativas”, la traducción es nuestra], que aparece en la 





primeras obras, no por el valor político que pudiera atribuírsele – lo que tampoco es cierto 
para todas – sino sobre todo por las propuestas estéticas. 
Encontramos una evolución parecida en Ignacio Amestoy, un autor que, aunque 
nunca ha formado parte de una compañía de Teatro Independiente, sí que ha vivido una 
fase en la que elabora espectáculos en colaboración con algunos grupos, Geroa y Teatro 
Gasteiz para ser precisas. Al igual que en el caso de Rodolf Sirera, los espectáculos de 
Ignacio Amestoy adquieren otra dimensión cuando los crea conjuntamente con las 
compañías – de hecho, la obra Doña Elvira, imagínate Euskadi es reescrita nueve veces, 
fruto de más de setenta horas de debate entre el dramaturgo y los actores de la compañía 
Geroa210. Este alejamiento de la escritura de despacho ofrece sin duda nuevas visiones 
sobre la teatralidad. Sin embargo, tanto Ignacio Amestoy como Rodolf Sirera han vuelto 
a una escritura en solitario – en el caso del valenciano, a veces a cuatro manos con su 
hermano – que pretende seguir explorando la escritura teatral y sus límites. La carrera de 
ambos autores parece converger de nuevo en sus producciones del siglo XXI, donde se 
acercan a la comedia burguesa, lo cual choca bastante con sus primeras propuestas. 
No obstante, Manuel Aznar Soler nos advierte de que el gusto predominante a 
finales del siglo XX sigue siendo la comedia burguesa, acaso animada por la integración 
del teatro en una industria cultural y de ocio cuyo ejemplo paradigmático podría ser la 
compañía La Cubana211. 
 
2.1.1. El teatro postfranquista 
La salud del teatro español mejora gracias al desarrollo del Teatro Independiente, 
pero el final de la dictadura, paradójicamente, perjudica la creatividad de los grupos, 
anunciando un nuevo declive que acaso comienza con la reconversión de las compañías 
independientes en grupos estables. Otro cambio importante es la desaparición de los 
 
210 “Doña Elvira, imagínate.... la tragedia de Euskadi”, El Público, junio de 1986, p. 20. 
211 Cf. AZNAR SOLER, Manuel, “Teatro. Los nuevos nombres 1975-2000” en RICO, Francisco, Historia y 






teatros nacionales en 1978, sustituidos por el neonato Centro de Dramático Nacional, que 
recupera autores anteriores a la Guerra Civil, en detrimento de las creaciones colectivas. 
Las primeras políticas culturales no hacen prácticamente nada por insuflar energía a la 
vida teatral española, que tiene que esperar la llegada del gobierno socialista de Felipe 
González en octubre de 1982 para recibir la atención que merece. Los teatros existentes 
son renovados y se crea una nueva red de teatros públicos, no solo nacionales sino 
también autonómicos y municipales.  Además, en 1985 se funda el Instituto Nacional de 
las Artes Escénicas y de la Música (INAEM), cuyo objetivo es potenciar y difundir el 
teatro.  
La infraestructura y la difusión es necesaria, pero no hay que perder de vista la 
obra y su calidad. La producción dramática de finales del franquismo y la de principios 
de la democracia puede considerarse como un continuum, cuya transición – obviando 
connotaciones políticas polémicas – es posible gracias a la reivindicación individual de 
algunos autores, que dejan sus grupos para desarrollar una escritura más personal, con 
una sólida cultura y una formación académica. Esta es sin duda una de las características 
de la generación de 1982, bautizada así por Ignacio Amestoy, y que incluye a autores 
como José Sanchís Sinisterra, José Luis Alonso de Santos (Tábano), Fermín Cabal (Los 
Goliardos, Tábano), Rodolf Sirera (CET, El Rogle) o el propio Ignacio Amestoy. Sin 
embargo, no siguen un programa común preestablecido ni comparten una conciencia de 
pertenencia a un grupo definido. Es más, presentan diferencias notables, lo que nos lleva 
a descartar esta clasificación para considerar las obras de cada autor individualmente por 
dos razones. Por un lado, la única característica común es el hecho de que comienzan sus 
carreras al mismo tiempo, lo que responde a una simple cuestión de azar. La segunda es 
el hecho de que ellos mismos quieren afirmarse como autores individuales, como lo 
demuestra su abandono de las compañías colectivas – cuando habían pertenecido a 
alguna. Es obvio que existen topoi comunes en sus obras, pero esto es inherente a la 
producción de un mismo período en un mismo país, y también responde a cuestiones de 
intertextualidad que son inevitables para cualquiera que haya leído textos de otras 
personas. De hecho, sus obras son cada vez más diferentes a medida que pasa el tiempo 





inclinado siempre por el teatro innovador, participando en una apertura que se refleja en 
el lenguaje debido a una percepción diferente de la realidad. Sin embargo, esto no 
significa que su producción forme parte del teatro de vanguardia, como bien advierte 
Eduardo Pérez Rasilla212. Si bien es cierto que pueden estar buscando una innovación 
formal, no renuncian a utilizar algunas de las formas más tradicionales abandonadas por 
el teatro independiente, como el vodevil en la obra de Rodolf Sirera Bloody Mary Show 
(1979). 
Además de la forma, el teatro español también presenta una revolución temática 
a partir de la democracia. Los temas tabúes hasta entonces comienzan a invadir el 
escenario, como las drogas, la prostitución o la delincuencia. Uno de los autores más 
paradigmáticos en este sentido es sin duda José Luis Alonso de Santos, con La estanquera 
de Vallecas (1981) o Bajarse al moro (1985). Su obra, además, ilustra la liberación del 
lenguaje, plagado de argot, estética que ya habían iniciado algunos autores del realismo 
social – Lauro Olmo, José Martín Recuerda, Carlos Muñiz o Alfonso Sastre –, a menudo 
censurados. Este lenguaje soez se explica por la presencia cada vez más recurrente de 
seres marginales en la escena (obreros, drogadictos, camellos, extranjeros) o de 
personajes que han fracasado de una forma u otra: parejas rotas, desilusión política o 
artística, pérdida de valores, angustia. Este aparente pesimismo es fruto de un tiempo en 
el que la incertidumbre social y vital se hace más presente que nunca. 
Las obras escritas entre los años 60 y 80 tienen un gran valor documental, ya que 
nos ofrecen una visión de la época, a la vez que nos muestran los problemas sociales, a 
los que muy a menudo tratan de proponer soluciones. Sin embargo, el alcance de la tarea 
crítica del teatro que se desarrolla en aquel momento, aunque innegable, es a veces más 
importante que su labor creativa, y ello en un contexto en el que las leyes siguen 
obstaculizando el desarrollo del arte, bajo el control tácito del ejército, que todavía 
interviene en la vida del Estado tras la muerte de Franco en 1975. 
 
212 PÉREZ RASILLA, Eduardo, “El teatro desde 1975” en HUERTA CALVO, Javier (ed.), Historia del teatro 





La llegada del régimen democrático puede hacernos pensar que las condiciones 
del teatro mejoran, pero la realidad es desgraciadamente diferente, tal y como denuncia 
la revista Pipirijaina: “en un período de transición, la democracia se firma aplicando 
medidas [...] que entorpecen el desarrollo cultural de los distintos pueblos del Estado 
español”213. La llegada al poder del PSOE da esperanzas en principio a los autores, que 
piensan que la era de la indiferencia institucional puede terminar gracias al interés por la 
presencia de nuevos autores españoles vivos en los teatros oficiales y a la puesta en 
marcha de una política que priorice sus estrenos en los teatros privados. Sin embargo, a 
pesar de los presagios de un futuro prometedor, las generaciones teatrales nacidas durante 
el régimen de Franco – los Realistas (Sastre, José María de Quinto), el Nuevo Teatro 
Español (López Mozo, Benet i Jornet, Jesús Campos, Alberto Miralles, José Ruibal, ...), 
o la emergente Generación de los 80 (Eduardo Ladrón de Guevara, Manuel Gómez 
García, Ernesto Caballero, Paloma Pedrero, Sergi Belbel,...) – terminan por ser dejados 
de lado a favor de las obras de Lorca y Valle-Inclán, el teatro del Siglo de Oro o de los 
autores europeos, que inundan los teatros del país. 
Además, hay una nueva crisis teatral que lleva al cierre de muchos teatros y a la 
disolución de algunos grupos independientes, como ya se ha mencionado. Pero también 
es cierto que el sistema valora cada vez más la cultura, lo que da lugar al Ministerio de 
Cultura (creado el 5 de julio de 1977), a la Dirección General de Teatro y Espectáculos y 
al Centro Dramático Nacional creado en 1978. Un papel decisivo en el futuro de este 
nuevo teatro español lo desempeña Guillermo Heras, director del Centro Nacional de 
Nuevas Tendencias Escénicas, creado en 1984 y que desaparece apenas dos años después: 
El objetivo de este centro es el estudio, investigación y experimentación de las 
nuevas formas escénicas españolas, a través del montaje y puesta en escena de 
espectáculos y obras de nuevos autores y grupos teatrales, con el fin primordial 
de asentar una dramaturgia de clara identidad nacional/nacionales, ilusionando a 
todos los profesionales del medio en un proyecto de participación y desarrollo de 
diferentes formas que conduzcan a una nueva sensibilidad, en el intento, 
precisamente, de romper los viejos esquemas que hoy mantienen el divorcio entre 
la práctica artística y amplísimas capas de la sociedad española. Dicho de otro 
 





modo, que los conceptos de experimental y popular no tienen por qué ser 
antagónicos, sino complementarios214. 
 
Pero antes de la muerte de este proyecto de renovación teatral en España, la 
CNNTE tiene tiempo de iniciar una colección publicando los textos de estos autores 
llamados alternativos, entre ellos Indian Summer de Rodolf Sirera, escrito en 1987. Otros 
autores presentes en esta antología son Vicente Molina Foix, Sergi Belbel, José Sanchís 
Sinisterra o Angélica Liddell, todos ellos reconocidos en la actualidad. 
La relación entre la producción teatral y el cambio social es recíproca, ya que el 
trabajo de esos dramaturgos tiene en cuenta la nueva realidad y al mismo tiempo 
contribuye a su transformación, olvidando la función de evasión tradicionalmente 
asociada a los espectáculos. Así, el teatro más convencional convive con estas formas 
más críticas: ya no hay homogeneidad en el escenario español, donde el realismo sigue 
siendo mejor recibido por la crítica y el público que el nuevo teatro. Este rechazo inicial 
del público al Teatro Independiente puede compararse con las reticencias mostradas por 
Pérez Galdós a principios del siglo XX: 
El público recibe con prevención todo lo que rompa la rutina de las convenciones 
estéticas. Está enviciado con aquello mismo que declara ineficaz o reformable. 
[…] Por ello, hay expresiones en el teatro que siempre producen efecto, y son 
precisamente las que más se prodigan. [Por el contrario] un concepto enteramente 
nuevo, una situación de evidente originalidad dejan al público frío215. 
 
2.1.2. Situación del actor y de la actriz 
Ya hemos avanzado que la formación de los actores en la España del siglo XX es 
insuficiente, por no decir inexistente, a pesar de que la Real Escuela Superior de Arte 
Dramático (RESAD) exista desde 1831. Su creación como “Real Conservatorio de 
Música y Declamación” se debe al actor Isidoro Máiquez, quien, influido por las ideas 
francesas, sobre todo del actor François-Joseph Talma, exige impulsar la formación 
 
214 HERAS, Guillermo, El Público, nº4, enero de 1984, p. 24. 
215 PÉREZ GALDÓS, Benito, Obras inéditas. Nuestro teatro, vol. V. Editorial Renacimiento, Madrid, 1923, 





escénica. Muchos de los dramaturgos españoles de la época franquista consideran la 
palabra hablada como un obstáculo que dificulta la comunicación entre el escenario y el 
auditorio. Por ejemplo, Sanchís Sinisterra afirma que el predominio de la palabra, en 
detrimento del gesto, limita la capacidad de influencia del teatro sobre el público216. Esta 
revalorización de la pantomima pone de manifiesto la falta de formación del actor, 
verdadera carencia del teatro español En este sentido, José Monleón afirma 
categóricamente que “[e]l actor español, salvo honrosas excepciones, no parecía muy 
interesado, y desde bastante antiguo, por los problemas técnicos de su oficio y la 
evolución del arte de interpretar”217 .  
Afortunadamente, este problema empieza a corregirse a partir de los años 60, 
cuando los actores españoles comienzan a interesarse por la formación del actor, hasta 
entonces descuidada. El interés por este aprendizaje surge a finales de los años 50 gracias 
al Teatro Viu, que subraya la importancia de la improvisación, así como del silencio y la 
pantomima, que dirige inexorablemente todas las miradas hacia el actor y su parte más 
íntima. En los círculos del teatro independiente, marcados por el autodidactismo, es 
frecuente que algún miembro de las compañías haga un curso de interpretación en el 
extranjero, por ejemplo en la escuela Jacques Lecoq de París, antes de volver a España y 
compartir su aprendizaje con los demás compañeros.  
Las memorias de Nuria Espert, De aire y fuego (2002), ilustran cómo era el 
proceso de aprendizaje de los actores y actrices, en su caso en un contexto de clase media-
baja. Hace hincapié en el aprendizaje por la práctica – “No había escuelas; la única escuela 
era hacer la función”218  – y en la importancia de la observación, tanto del público como 
de otros actores: “Siempre he dicho que la mejor escuela para un actor o una actriz es la 
que tuve yo: empezar desde abajo en una compañía de repertorio; aprender a calibrar las 
reacciones del público y estudiar el trabajo de tus mayores”219.  
 
216 Cf. GARCÍA LORENZO, Luciano, Documentos sobre el teatro español contemporáneo, op. cit., p. 61.  
217 MONLEÓN, José, citado en César Oliva, Historia de la literatura española actual III : El teatro desde 
1936, Madrid, Alhambra, 1989, p. 96.   
218 ESPERT, Nuria y ORDÓÑEZ, Marcos, De aire y fuego. Memorias, Madrid, Aguilar,  2002, p. 25. 





Asimismo, describe la situación de las actrices desde dentro, con las críticas 
recibidas por intentar transgredir la norma, “[s]e organizó un escándalo de envergadura 
porque aceptaron muy mal que una mujer hiciera el personaje [de Hamlet]. Ana Mariscal 
se había atrevido, tiempo atrás, a hacer de Don Juan Tenorio y también la pusieron a 
caldo”220, y el hecho de que sean ellas las que más se rebelen contra el régimen: “Veo la 
actitud de algunas actrices de la compañía – curioso: solo las mujeres- como una 
comprensible exasperación política, hija del momento y de las aberraciones de la 
dictadura”221. 
Este menosprecio por las mujeres se evidencia también en su ausencia en los 
trabajos críticos sobre el teatro español. Si observamos el número de publicaciones, 
podemos ver que las mujeres dramaturgas y autoras como objetos de estudio están 
empezando a ser valoradas, mientras que las mujeres actrices siguen siendo olvidadas. 
Así, a finales del siglo XX y principios del XXI, proliferan los estudios sobre mujeres 
dramaturgas y directoras, como Directoras en la historia del teatro español (1550-
2002)222, dirigida por Juan Antonio Hormigón, Dramaturgias femeninas en la segunda 
mitad del siglo XX. Espacio y tiempo223, Género, identidad y drama histórico escrito por 
mujeres en España (1975-2010)224 de Luisa García-Manso, o el número especial dedicado 
a las escritoras de la revista Las puertas del drama225. Otra área de interés son los 
personajes femeninos, como la tesis de Ángela Mañueco Ruiz, La mujer en el teatro 
español del periodo de la Segunda República226, que no presta suficiente atención a las 
actrices, aunque bastante numerosas y famosas en su momento, como Margarita Xirgu o 
 
220 Ibid., p. 66. 
221 Ibid., p. 147. 
222 HORMIGóN, Juan Antonio, Directoras en la historia del teatro español (1550-2002), 3 volúmenes, 
Madrid, Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de España, 2003-2005. 
223 ROMERA CASTILLO, José Nicolás (coord.), Dramaturgias femeninas en la segunda mitad del siglo XX. 
Espacio y tiempo, Madrid, Visor, 2005. 
224 GARCÍA-MANSO, Luisa, Género, identidad y drama histórico escrito por mujeres en España (1975-
2010), Oviedo, KRK, 2013. 
225 Las puertas del drama, Extra nº1 “Mujeres que cuentan [ESPECIAL AUTORAS]”, 2016. Disponible 
en línea en: http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-extra-1/la-tercera-de-ley/ 
[Consultado el 14 de agosto de 2019]. 
226 MAÑUECO RUIZ, Ángela, La mujer en el teatro español del periodo de la Segunda República, Madrid, 
Universidad Complutense, 1990. Disponible en línea en: https://eprints.ucm.es/3259/1/T16644.pdf 





María Guerrero. La investigadora Pilar Nieva de la Paz ha dedicado varios trabajos al 
estudio del teatro escrito por mujeres227 y de las imágenes femeninas que transmite la 
literatura dramática, pero la actriz vuelve a estar ausente y casi todos sus proyectos se 
refieren al teatro anterior a la Guerra Civil. También hay que señalar que el único capítulo 
dedicado al teatro femenino en la Historia del teatro español228 de Javier Huerta Calvo 
tiene sus raíces en el primer tercio del siglo XX, y sólo ocupa una veintena de las 3.169 
páginas que componen esta obra. La obra de Luciano García Lorenzo Autoras y actrices 
en la historia del teatro español229, que tiene un título prometedor, proporciona más 
información acerca de los siglos pasados que del siglo XX, y sólo un tercio de los artículos 
son sobre actrices (Pilar Vidal, 1855-1932; María Pulpillo, 1763-1809; Margarita Xirgu 
1888-1969; María de Ladvenant y Quirante, 1741-1767 y la italiana Bárbara Flaminia, 
1540-1586).  
 
2.2. Política teatral y difusión de textos 
El franquismo deja al teatro sumido en un estado de letargo del que parece difícil 
salir. Las políticas culturales de UCD apenas hacen nada por modificar la situación, que 
no comienza a cambiar hasta que los socialistas llegan al poder en 1982. El teatro público 
pasa de ser invisible, relegado a las empresas privadas, a convertirse en una cuestión de 
Estado. Los presupuestos aumentan considerablemente y no solamente se crea una 
 
227 Citaremos por ejemplos la obra colectiva con Francisca Vilches de Frutos, Imágenes Femeninas en la 
Literatura y las Artes escénicas. Siglos XX y XXI, Philadelphia, Society of Spanish and Spanish-
American Studies, 2012 o sus artículos « Iconos femeninos contemporáneos: propuestas desde la escena 
actual »,  Estreno, Austin, Texas, número especial, 2019, p. 190-205 ; « Modelos femeninos para la 
igualdad en el teatro de Itziar Pascual », en FLEPP, Catherine et Marie-Soledad RODRÍGUEZ (eds.), 
Créations au féminin. Les dramaturges espagnoles d'aujourd'hui, París, L'Harmattan, 2017, p. 85-105; 
« Cambios en las identidades de género: la ‘mujer moderna’ en el teatro de María Luisa Algarra », en 
HOUVENAGHEL, Eugenia (coord.), Las escritoras españolas en el exilio mexicano: estrategias 
constructivas de una identidad femenina, México, Porrúa, 2016, p. 119-138, « El matrimonio en el 
teatro de Isabel Oyarzábal: hacia una revisión de la identidad femenina tradicional », Estreno, Austin, 
42.1, 2016, p. 1-13, « Revisando el canon: hacia una selección crítica del teatro escrito por mujeres en 
la España de entreguerras », en ZAVALA, Iris (ed.), Breve historia feminista de la literatura española en 
lengua castellana, Barcelona, Anthropos, 1998, p. 155-184. 
228 HUERTA CALVO, Javier, Historia del teatro español, Madrid, Gredos, 2003. 
229 GARCÍA LORENZO, Luciano (ed.), Autoras y actrices en la historia del teatro español, Murcia, 





Comisión de Teatro independiente del cine o de la prensa sino que, por fin, este grupo de 
trabajo está integrado por dramaturgos, como José Luis Alonso de Santos, Fermín Cabal 
o Domingo Miras230. Sin embargo, hay que lamentar el gran despilfarro que también se 
ve en esta época, con montajes carísimos y de poca calidad estética, mientras que 
paralelamente algunas escenas alternativas cierran sus puertas por problemas 
económicos. La Exposición Universal de Sevilla de 1992 es un ejemplo del derroche 
económico de la política teatral socialista, sin que con ello queramos decir que no haya 
que invertir dinero público en el teatro, pero sí de manera homogénea y con sentido 
común. En noviembre de 1992 se presenta la Coordinadora de Salas Alternativas en la 
sala Triángulo de Madrid, lo que contrasta con la grandeza espectacular de los eventos de 
Sevilla, que además se enmarcaban en la celebración de los 500 años de la conquista de 
América.  
 
2.2.1. Estructuras y asociaciones 
La Transición y los años 80 asisten a la creación de varias instituciones cuyo 
objetivo es promover la creación y difusión teatral: el Centro Nacional de Documentación 
Teatral (1971), el Centro Dramático Nacional (1978) o el efímero Centro Nacional de 
Nuevas Tendencias Escénicas, que en 1984 crea la colección Nuevo Teatro Español para 
promover la visibilización e incentivar la creación de los jóvenes dramaturgos. En 1986 
aparece la Compañía Nacional de Teatro Clásico y en 1990 la Asociación de Autores de 
Teatro. Uno de los actores principales de la promoción del teatro es sin duda alguna la 
Asociación de Directores de Escena (ADE), creada oficialmente el 15 de junio de 1982231 
y que desempeña un papel esencial en el desarrollo de la vida teatral en España. 
 
 
230 Cf. AZNAR SOLER, Manuel, “La nueva política teatral” en RICO, Francisco, Historia y crítica de la 
literatura española, op. cit., vol. 9/1, p. 546. 
231 Para más información al respecto, pueden consultarse la historia de la asociación, disponible en línea 





También se desarrollan los Centros Dramáticos a nivel autonómico, pero esto no 
sucede de manera homogénea en todo el Estado español. En 1981 se funda el teatro 
regional de Cataluña, que facilita la formación del Teatro Lliure y de Els Comediants. 
Después surge el Centro Dramático de Galicia (1984), el Centro Dramático de Valencia 
(1985), o el Centro Dramático y de Música de Extremadura (1989). Del mismo modo, 
hay algunas comunidades autónomas que editan y publican regularmente obras en 
español – y no precisamente las que pensaríamos en un primer momento, pues las que 
más trabajan por la difusión teatral son Extremadura, Murcia, Castilla-La Mancha y 
Aragón –.  
 
2.2.2. Publicaciones y galardones 
La difusión de textos encuentra su canal predilecto en las revistas. Yorick, a pesar 
de su corta existencia (1965-1974), supone un trampolín para el teatro independiente 
español. El mismo papel desempeña Pipirijaina, que casi toma el relevo de Yorick, con 
una primera época en 1974 y una segunda entre 1976 y 1983. La más veterana es Primer 
Acto, con una primera época entre 1958 y 1974 y una segunda que dura desde 1979. No 
solo alberga crítica y estudios teatrales, sino que también publica obras de teatro 
nacionales o traducciones de textos. En 1983 aparece la revista El Público, dependiente 
del Ministerio de Cultura, que edita obras teatrales españolas y extranjera, y años después 
surge una colección anexa llamada Teatro (nº1 en enero de 1989). Otra revista que lleva 
décadas promoviendo la difusión e investigación teatrales es Estreno, creada en 1975 en 
la Universidad de Pensilvania.  
En 1996 aparece en Elorrio la revista Artez (Revista de las Artes Escénicas), una 
publicación mensual que da cuenta de los estrenos tanto nacionales como internacionales. 
Está estrechamente ligada a la editorial Artezblai, que publica obras en castellano y en 
euskera así como estudios de teoría y pedagogía teatral. Otras revistas que se interesan 
por el teatro son Assaig de teatre: revista de l'Associació d'Investigació i Experimentació 





A diferencia del Institut del Teatre de Barcelona (1913), que publica asiduamente 
obras de teatro, el Centro Dramático valenciano, cuyo primer director fue precisamente 
Rodolf Sirera en 1985, no promueve demasiado la publicación de textos. Si nos centramos 
en las publicaciones periódicas, la revista Tramoia (1987) solo sobrevive cinco números, 
la revista Art teatral se funda en Valencia en 1987 y publica principalmente obras breves 
de autores españoles contemporáneos, pero también ensayos o número monográficos, 
como el dedicado al teatro francés (nº7). Su último número data de 2008.  
En cuanto a las editoriales, la principal es Fundamentos (1970), en particular su 
colección Espiral/Teatro. En 1983, la librería La Avispa de Madrid crea su colección 
“Teatro”, que publica principalmente autores españoles poco conocidos. La Sociedad 
General de Autores Españoles (SGAE) también publica obras de teatro. Y evidentemente, 
editoriales conocidas como Austral, Castalia o Cátedra también suelen publicar ediciones 
críticas, aunque principalmente de autores más antiguos. Por último, la ADE no solo 
publica una revista, sino que también ha creado varias colecciones especializadas en 
ámbitos diferentes, como las series Literatura dramática, Literatura dramática 
iberoamericana, Teoría y práctica o Premios Lope de Vega. 
 
Precisamente los premios posibilitan desde hace años la publicación y/o 
representación de las obras. Uno de los más conocidos, y que ha dado nombre a toda una 
generación, es el premio Marqués de Bradomín, creado en 1983 por Jesús Cracio, director 
en la época del Instituto de Juventud del Ministerio de Cultura. Desde 1987, la ADE 
también concede varios premios: dirección, escenografía, iluminación, estudios teatrales 
o traducción. 
Por último, la mayoría de los libros que estudian el teatro español de los años 70 
y 80 se centran en la escena madrileña y barcelonesa, que acaparan los estrenos en una 
España que, como ya hemos dicho, carece de una red nacional de teatros públicos. Incluso 
las antologías teatrales e historias literarias dejan de lado la producción de las demás 
comunidades autónomas, especialmente el teatro vasco, al que no se hace prácticamente 





la lengua vasca, aunque muchos textos y espectáculos de la época sean bilingües o 
exclusivamente en español. Los estudios sobre teatro gallego sí que existen, así como 
aquellos que abordan la escena en catalán, pero de nuevo observamos una diferencia de 
tratamiento que atañe, por ejemplo, a la aproximación a la obra de Rodolf Sirera. En 
Historia y crítica de la literatura española de Francisco Rico, cuya sección dedicada al 
teatro se asemeja más a un catálogo que a un estudio en profundidad, nos ha llamado la 
atención que César Oliva se extienda a la hora de nombrar obras de dramaturgos como 
Domingo Miras, José Luis Alonso de Santos, Alfonso Vallejo o Fermín Cabal, mientras 
que únicamente le dedica cuatro líneas a Rodolf Sirera, de quien solo nombra El verí del 
teatre y cuyo éxito parece explicar por la traducción española: “Su obra El verí del teatre 
(El veneno del teatro), fue traducida en 1985, por José María Rodríguez Méndez, 
consiguiendo un extraordinario éxito”232. Lamentamos que todo el resto de su producción, 
que también ha sido representada, traducida y galardonada, quede reducida al silencio, 
cuando en realidad aborda muchas cuestiones que, por un lado, no están presentes en El 
verí del teatre, y, por otro lado, confirman su madurez como dramaturgo.  
 
2.3. Rodolf Sirera, dramaturgo 
A pesar de su profesionalización como guionista en televisión, lo cual no es un 
hecho ni mucho menos aislado entre los escritores dramáticos contemporáneos, Rodolf 
Sirera se define ante todo como un hombre de teatro. Esta filiación con la escena, 
compartida con su hermano Josep Lluís, le viene desde su infancia, cuando su padre los 
lleva cada domingo a ver teatro a la Junta Directiva de la Casa de los Obreros. Aunque al 
principio reconoce que odia el teatro, sus años en la universidad le hacen concebirlo como 
un instrumento de concienciación y un arma contra el franquismo233. Cabe señalar el 
papel desempeñado por la universidad en la renovación del teatro español, que puede 
 
232 OLIVA, César, capítulo “El teatro” en RICO, Francisco (ed.), Historia y crítica de la literatura española, 
op. cit, vol. 9, p. 445.  






explicarse por el estudio de textos dramáticos extranjeros y la mentalidad abierta que 
estos provocan.  
En 1968 funda con otros compañeros el Centro Experimental de Teatro, que 
pronto se transformaría en el Centre Experimental de Teatre, colectivo que no se limita a 
la producción escénica sino que incluye varias disciplinas artísticas que colaboran en los 
diferentes montajes. El primero en catalán es la adaptación que hizo Rodolf Sirera de la 
obra de Aristófanes La Pau (retorna a Atenes) en 1969. Esta producción está íntimamente 
ligada al movimiento del teatro independiente, y en 1972 el sector teatral del CET forma 
El Rogle con la idea de profesionalizarse. En esta época caracterizada por las condiciones 
deficientes, las compañías teatrales en Valencia no llegan a diez, aunque el boom del 
teatro independiente, a lo largo de los años, ha hecho surgir una treintena de compañías234. 
Junto a El Rogle, Josep Palomero indica que destacaban las siguientes: 
Carnestoltes (Juli Leal), L’Entaulat (Joanvi Cubedo i Manel Cubedo), el Teatre 
Estable del País Valencià (Josep Gandia Casimiro), El Micalet, Uevo; a Alfara 
del Patriarca, Grup 49 (1968, Manuel Molins); a Gandia, Pluja (1978, Ximo 
Vidal); a Castellar, L’Horta (Joan Enric Tamarit i Francesc Tamarit); a Dénia, 
Llebeig; a Alboraia, Sambori; a Burjassot, Patuleia; a Alzira, Corbera; a Castelló 
de la Plana, Espiral; a Sagunt, Teva, etc. I des de 1955 funcionava a Alcoi, en 
castellà, La Cazuela; a Elx, La Carátula des de 1964, i a Alacant, des de 1975, 
l’Asociación Independiente de Teatro de Alicante (AITA)235. 
 
Todas ellas proponen obras alternativas a la programación oficial y defienden el 
uso del valenciano en el teatro profesional. En este sentido, cabe destacar que Rodolf 
Sirera elija escribir en valenciano, puesto que su lengua materna es el castellano, a pesar 
de que su madre sí hablara el valencià. Más allá de una elección personal o estética, esta 
decisión es un acto político en sí que pretende acercar el teatro a las clases populares: 
aproximadamente pel 1967-68, coincidint amb una certa radicalització política 
de la vida universitària, vam plantejar-nos la possibilitat pràctica d’un teatre 
proletari o de les classes populars [...] Després vingué el pas a la llengua: era 
 
234 Cf. LEAL, Juli, “El Brunzir cultural francès en l'obra teatral de Rodolf Sirera”, Les literatures catalana i 
francesa al llarg del segle XX. Primer Congrés Internacional de Literatura Comparada. València, 15-
18 abril 1997, Barcelona, Publicacions de l'abadia de Montserrat, 1997, p. 163. 
235 PALOMERO, Josep, « La recepta del verí », Actes de la III Jornada sobre els Escriptors Valencians 





lògic, encara que només fóra teòricament, que férem un teatre en valencià si 
volíem practicar un teatre popular236. 
 
El Rogle se disuelve en 1976, tras cinco espectáculos – La pau retorna a Atenes, 
Homenatge a Florentí Montfort, Tres forasters de Madrid (de Eduardo Escalante), El 
brunzir de les abelles y Memòria general d’activitats –, dos obras censuradas – El 
cavaller dels miralls y La granada de Rodolfo Walsh – y un montaje anulado por 
problemas internos – El creuament del Niàgara. Es curioso que esto suceda justo en 1976, 
puesto que este año es determinante en el teatro valenciano, con la creación de una 
treintena de compañías diferentes que luchan contra la indiferencia general del bloque de 
teatro que domina la escena en ese momento, más preocupado por ganar dinero que por 
proponer obras comprometidas o de calidad. Las consecuencias de este enfrentamiento 
son negativas, como se puede imaginar, dada la falta de cohesión del panorama dramático 
valenciano. El aislamiento de estos colectivos no les impide llevar a cabo un trabajo 
autodidacta, ya sea adaptando modelos extranjeros o intentando crear una dramaturgia 
propia, que toma como punto de partida el escenario, al que suben tantos actores como 
autores. Como explica Rodolf Sirera, 
funcionàvem com podíem. Ho ignoràvem quasibé tot perquè no havíem tingut 
Mestres. I ens exercitàvem en totes les instàncies teatrals que teníem a l’abast 
perquè no hi havia ni més mitjans ni més persones […] Tot autor hauria de sentir 
alguna vegada en la vida la sensación de l’escenari. És una mica difícil d’explicar, 
però l’escenari et dóna unes sensacions molt especials que després en l’escriptura 
pots intentar reproduir237. 
 
 
236 Ibid., p. 12. 
 “Aproximadamente en la temporada 1967-1968, coincidiendo con una cierta radicalización política de 
la vida universitaria, nos planteamos la posibilidad práctica de un teatro proletario o de la clase popular 
[...] Después vendría el paso a la lengua: era lógico, aunque solo fuera teóricamente, que hiciéramos un 
teatro en valenciano si queríamos desarrollar un teatro popular”. [La traducción es nuestra].  
237 Ibid., p. 14. 
 “funcionábamos como podíamos. Lo ignorábamos casi todo porque no habíamos tenido maestros. Y 
recurríamos a todas las instancias teatrales que teníamos a manos porque no había ni más medios ni más 
personas [...] Cada autor debería sentir alguna ve en su vida la sensación que provoca el escenario. Es 
un poco difícil de explicar, pero el escenario te da unas sensaciones muy especiales que después se 





Como ya hemos mencionado, Rodolf Sirera va dejando de lado el trabajo 
colectivo característico del Teatro Independiente para desarrollar su personalidad de 
escritor y un estilo propio, aunque sí que continúa escribiendo con su hermano Josep Lluís 
hasta el fallecimiento de este en 2015. En sus primeros años, y como señala acertadamente 
Rafael del Rosario Pérez González, la escritura de Rodolf está influida por el teatro épico, 
las estructuras dialécticas, y por la situación temporal histórica como estrategia para 
criticar el presente y crear un teatro social que no descarta por completo el lenguaje 
experimental238. A lo largo de su carrera, aún en curso, y dejando de lado sus traducciones 
y adaptaciones de autores clásicos, Rodolf Sirera ha explorado diferentes géneros 
dramáticos – teatro documental, comedia, melodrama,… A pesar de esta variedad, su 
producción presenta características bien definidas cuyo objetivo es difuminar las 
referencias y obligar al lector a llevar a cabo una lectura activa. Por ejemplo, Raccord 
(2004) nos presenta en desorden tres veranos de épocas diferentes (1929, 1969 y 2003) 
en un mismo lugar, pero las relaciones entre los personajes y su verdadera naturaleza 
nunca se explicitan. El lector debe atar los cabos a medida que los personajes cuentan sus 
recuerdos o encuentran antiguas cartas y se convierte pues en un detective. En este 
sentido, se deja notar la influencia de las novelas policiacas, sobre todo de Agatha 
Christie, que tanto fascinan al autor. El misterio caracteriza la pieza corta El misteri de la 
cambra tancada (1975), con el claro referente a Le Mystère de la chambre jaune de 
Gaston Leroux (1907). La intriga también es evidente en El verí del teatre (1978), como 
analizaremos en profundidad en la segunda parte. Otro topos de sus obras es el paso del 
tiempo y su impacto en la memoria y en la moral de los personajes (Raccord, 2004 o Punt 
de fuga, 1998/99). Los juegos temporales, con analepsis y prolepsis sin transiciones, son 
también la base estructural de Indian Summer (1987), que por su parte nos repite escenas 
casi idénticas, con cambios drásticos en la actitud de los personajes o con los mismos 
diálogos pronunciados por otro locutor. Esta discontinuidad del tiempo, que caracteriza 
también Plany en la mort d’Enric Ribera (1973), Memòria general d’activitats (1976), 
 
238 PÉREZ GONZÁLEZ, Rafael del Rosario, « Aproximació a l’obra de Rodolf Sirera » en VV.AA., 





El Príncep (1983/84) o Cavalls de mar (1986), plantea tanto problemas de construcción 
textual como de recepción, pero a la vez multiplica las posibilidades interpretativas.  
Otra característica de su escritura es el desarrollo de las didascalias, que a veces 
ocupan casi una página, para describir los lugares con detalle, tanto el mobiliario como 
su situación en el escenario239, e incluso la música que suena: “Stormy Weather”240 de 
Ted Koehler y Harold Arlen o “Sonata opus 34 en Fa menor”241 de Brahms. Esta precisión 
evidencia el interés de Rodolf Sirera por la puesta en escena y demuestra, una vez más, 
que es un hombre global de teatro, como atestigua primero su experiencia como actor y 
director en el CET y El Rogle que acabamos de evocar, y después su implicación en la 
política teatral.  
La exploración de las capacidades expresivas del teatro se manifiesta 
principalmente en una obra mucho más personal, Plany en la mort d’Enric Ribera (1972), 
así como en sus piezas breves Tres variacions sobre el joc del mirall (1974) en las que 
nos detendremos en el noveno capítulo.  
 
*** 
La producción teatral española del siglo XX es claramente ecléctica y atraviesa 
varias fases polarizadas: teatro burgués frente a teatro popular, teatro profesional frente a 
teatro amateur, teatro franquista frente a teatro antifranquista, centralización frente a 
descentralización, realismo frente a vanguardia, teatro comercial frente a teatro público, 
teatro de evasión frente a teatro político, escritura individual frente a escritura colectiva, 
de la literatura dramática a la escritura escénica,… 
Durante el tardofranquismo (1969-1975) aparecen prácticas teatrales innovadoras, 
orientadas a la renovación de las obras y de la interpretación, tanto en la práctica como 
 
239 Cf. SIRERA, Rodolf, El verí del teatre en SIRERA, Rodolf, L'assassinat del doctor Moraleda/ El verí del 
teatre, Barcelona, Edicions 62, 1978, p. 141; Indian Summer, op. cit., p. 31 o L’estranya metamorfosi 
de Mademoiselle Delaigulle en Tres variacions sobre el joc del mirall i altres peces curtes, Barcelona, 
El Galliner, 1977, p. 21.  
240 SIRERA, Rodolf, Indian Summer, op. cit., p. 31. 





en la temática. En aquella época, hay numerosos intentos de dar un nuevo impulso al 
teatro español y los proyectos de los grupos del teatro independiente se suceden con 
mayor o menor éxito, lo que cambia la concepción del escenario, de la sala y del texto. 
Este es precisamente el objetivo de estas compañías, según la definición del movimiento 
de Guillermo Heras: “El Teatro Independiente es una alternativa sociopolítico-cultural 
planteada contra la estructura actual dominante en el país”242. Su trabajo también permite 
la difusión de nuevas teorías dramatúrgicas extranjeras sin las cuales el teatro español 
actual sería muy diferente. 
El costumbrismo de los primeros años se reinventa con la revalorización de un 
nuevo realismo social o neocostumbrista que introduce nuevas temáticas, como el paro, 
las drogas, la delincuencia, el sexismo, la soledad, el racismo, la homofobia o el 
terrorismo, así como la efervescencia de un teatro de memoria histórica. La impronta del 
postmodernismo también se deja ver gracias a la experimentación metateatral, la 
dramaturgia de la recepción, la escritura fronteriza o la hibridez de géneros. En relación 
con esto último, César Oliva señala que, a finales del siglo XX, la especialización teatral 
es cada vez menor, salvo algunas excepciones. A menudo encontramos dramaturgos que 
también escriben novelas, y los textos que suben al escenario son cada vez más 
frecuentemente adaptaciones de novelas243. Si él califica este hecho como paradójico, 
observamos que el tiempo ha confirmado la íntima relación entre relato y drama 
establecida por Denis Diderot. 
La progresiva desaparición de la censura también influye en las temáticas y en las 
estéticas, aunque como hemos visto, el teatro permanece en el punto de mira de los 
censores más tiempo que otras artes, y es reprimido con más dureza. Podemos citar el 
famoso caso de La torna, una obra de teatro de la compañía Els Joglars, prohibida el 11 
de diciembre de 1977 y que trata de la pena de muerte del actor Heinz Chez, estableciendo 
un paralelismo con el caso de Salvador Puig Antic. La detención de los miembros de Els 
Joglars, entre ellos de Albert Boadella, causa un gran revuelo en el sector del teatro, que 
 
242 HERAS, Guillermo, “Apuntes para un análisis en profundidad del Teatro Independiente” en FERNÁNDEZ 
TORRES, Alberto (ed.), Documentos sobre el teatro independiente español, Madrid, 1987, p. 253.   





denuncia el carácter arbitrario de la censura, situación que degenera en una huelga general 
que afecta a la mayor parte del país en diciembre de 1977244. 
La difusión de las nuevas teorías dramatúrgicas internacionales, sin las cuales no 
podemos imaginar el teatro de hoy en día, conoce un auge en los años setenta, que 
transforma el lenguaje teatral para cuestionar mejor los defectos políticos de la sociedad 
de la época. Sin embargo, hacer que el teatro sea extremadamente político también puede 
resultar un problema, y sería peligroso e inapropiado asociar el teatro independiente a la 
idea de un teatro político que solo pretende luchar contra el régimen franquista, y también 
contra el sistema político de la Transición, obviando el carácter creativo y artístico.  
El retorno al germen del teatro explica también el interés por las cuestiones 
estrictamente artísticas y estéticas, tanto en la teoría como en la puesta en escena o la 
composición de las obras, sin por ello preocuparse demasiado por la forma. Además, los 
problemas económicos y publicitarios que dificultan el pleno desarrollo del teatro se 
suman a la delicada y bastante precaria situación del teatro español. Este último era un 
fenómeno más estético y social que literario245. Sin embargo, este valor literario246 no 
debe ser ignorado, excepto si se considera entre las preocupaciones estéticas, pero no es 
así, ya que el juicio de una obra de teatro se refiere principalmente a su dirección. Pero 
paradójicamente, uno de los problemas del teatro español según los dramaturgos de la 
época es precisamente la subordinación a la literatura, que deja fuera otras formas de 
expresión no verbales, como las imágenes, el sonido o la luz. Según Sanchís Sinisterra, 
el predominio de la palabra, en detrimento del gesto, limita la capacidad de influencia del 
teatro sobre el público. Esta opinión, que por otra parte ya se encuentra en teóricos más 
modernos del siglo XVIII como Diderot, demuestra las carencias del teatro español, a la 
 
244 El carácter arbitrario de la censura, más severo contra las compañías de teatro independiente, ya había 
sido denunciado en octubre de 1976 en la revista Pipirijaina: « su aplicación [de la Ley de locales que 
servía también de instrumento de censura] es arbitraria ya que el cien por cien de los teatros la incumplen 
si se aplica tajantemente, por lo que la práctica queda reducida a un instrumento más de represión sobre 
los discrepantes ». Pipirijaina, nº1, octubre de 1976, p. 9.  
245 GARCÍA LORENZO, Luciano, Documentos sobre el teatro español contemporáneo, op. cit., p. 46. 
246 En este sentido, también hay que señalar que existen obras – o al menos extractos – más pensadas para 
la lectura que para la representación, como algunos textos de Valle-Inclán, en los que la poesía primaba 





vez que abre la puerta a nuevas estrategias escénicas que comienzan a desarrollarse en los 
años sesenta gracias a la llegada, aunque tardía, de teorías dramatúrgicas extranjeras. 
En cuanto a la renovación de la escena valenciana, la obra de Rodolf y Josep Lluís 
Sirera Homenatge a Florentí Montfort (1971, primera publicación en 1972, publicación 
integral en 1983) marca el punto de partida del nuevo teatro valenciano247. La irrupción 
de Rodolf Sirera en el nuevo panorama teatral que se forja en España a partir de los años 
70 se organiza principalmente en torno a la metateatralidad y al protagonismo que le da 
al propio lenguaje teatral. Como veremos en los capítulos siguientes, el lenguaje le 
permite fragmentar el tiempo, escindido entre real e imaginario, para fusionar la realidad 
y la ficción. Así, también se cuestiona la cohesión del sujeto o los procedimientos de 
desdoblamiento en la representación. En definitiva, su obra ofrece múltiples 
polarizaciones como subjetivo/objetivo, verdugo/víctima, personaje/autor, 
palabra/silencio, voz/gestos o deseo/realidad que fascinan al receptor.  
 
 
247 Estudis escènics. Quaderns de l'Institut del teatre de la Diputació de Barcelona, nº30, diciembre de 
1988, p. 190. Para más información acerca de la génesis del teatro valenciano moderno y el papele 
desempeñado por Rodolf Sirera, consúltese PALOMERO, Josep, D'Eduard Escalante a Rodolf Sirera. 
Perspectiva del Teatre Valencia Modern, València, Tabarca de Llibres, 1995. Otras obras esenciales 
sobre el desarrollo de las escena valenciana son ROSSELLÓ, Ramon (ed.)  Aproximació al teatre valencià 
actual (1968-1998), Universitat de València, col·lecció Teatro Siglo XX, núm. 10, València, 2000 y  
SIRERA, Josep Lluís Passat, present i futur del teatre valencià, València, Institució d'Alfons el 













a pensée diderotienne se développe dans des textes très divers – l’essai 
philosophique, la critique d’art, le théâtre, des récits (contes et roman) – qui 
s’articulent entre eux. Ainsi, l’ampleur de ses réflexions esthétiques sur la mise 
en scène, et son utilité, ne se cantonne pas à ses textes théoriques sur le drame 
bourgeois (Entretiens sur le Fils naturel, De la poésie dramatique) ni à son application 
(notamment Le Fils Naturel et Le Père de famille, puis Est-il bon ? Est-il méchant ?). De 
même, ses idées sur l’interprétation ne sont pas exclusives au Paradoxe sur le comédien. 
La répercussion de sa théorie dramatique ne se limite pas à sa réflexion sur le jeu 
du comédien, mais il participe également à d'autres thèmes essentiels tels que la définition 
des genres dramatiques et l'impact de l'acteur sur l'avenir de la société. Faisant suite à la 
préoccupation taxonomique déjà soulignée dans la Préface de l'Encyclopédie, où il était 
proposé de nommer et de distinguer clairement chaque branche du savoir, Diderot interdit 
le mélange des genres, rejetant en particulier la tragicomédie. Cependant, ce genre mixte 
existait déjà à l'époque romaine, comme le montre le prologue de l'Amphitryon de Plaute, 
écrit en 187 avant Jésus-Christ : 
je suis un dieu, et, si vous le souhaitez, je changerai la tragédie en comédie, sans 






je pas bien que vous le voulez, puisque je suis dieu ? Je connais là-dessus le fond 
de votre pensée. Je ferai donc que ce soit une tragi-comédie, car, en vérité, je ne 
trouve pas convenable qu'une pièce où figurent des rois et des dieux soit d'un bout 
à l'autre une comédie. Mais quoi ! puisqu'un esclave aussi a son brin de rôle, nous 
en ferons, comme j'ai dit, une tragi-comédie248. 
 
L'approximation de Patrice Pavis à la tragicomédie dans son Dictionnaire du 
théâtre ne tient pas compte du rejet de Diderot, et cela à tort. Pavis affirme que « le drame 
bourgeois et le drame romantique s’intéressent à ce genre mixte, capable d’allier le 
sublime au grotesque et d’éclairer l’existence humaine par de forts contrastes »249. À notre 
avis, cette définition est plus proche du concept de "tragédie complexe" qu'Alfonso Sastre 
commence à développer dans les années 1960 à partir de M.S.V. ou La sangre y la ceniza, 
un texte terminé en 1965 mais joué seulement en 1976. Ce genre va encore plus loin dans 
la tragédie néo-aristotélicienne, s'éloigne de la tragicomédie et s'appuie principalement 
sur le théâtre épique brechtien, les drames historiques et l'esperpento de Valle-Inclán. De 
plus, la base du drame bourgeois proposé par Diderot prend en compte avant tout les 
caractères des personnages. Cela le rapproche d'Aristote et explique pourquoi le drame 
bourgeois est aussi appelé "tragédie domestique". Mais cela n'implique nullement que la 
littérature de Diderot soit exempte de toute trace comique, car ses textes sont truffés 
d'ironie. 
La question des genres et de caractères revient au débat littéraire avec 
Beaumarchais, dans ses préfaces à Le Barbier de Séville (1775) et Le Mariage de Figaro 
(1778, mais jouée en 1784). Pour lui, 
[l]e genre d'une pièce, comme celui de toute autre action, dépend moins du fond 
des choses que des caractères qui les mettent en œuvre. […]il m'a suffi que le 
Machiniste, au lieu d'être un noir scélérat, fût un drôle de garçon, un homme 
insouciant, qui rit également du succès & de la chuté de ses entreprises250. 
 
 
248 Plaute (187 a.C. ?), Amphitryon, dans Théâtre de Plaute, traduction nouvelle accompagnée de notes par 
J. Naudet, t.1, Paris, Naudet, 1831, p. 11. 
249 PAVIS, Patrice (1980), Dictionnaire du théâtre, Paris, Messidor, 1987, p. 423. 
250 BEAUMARCHAIS, Pierre Caron de, “Lettre modérée sur la chute et la critique du Barbier de Séville”, Le 





Ainsi, les deux premières œuvres de sa trilogie sont un clair exemple de 
l’importance des caractères des personnages au moment d’identifier le genre d’une pièce. 
Dans le cas de Le Barbier, celui qui orchestre toute l’action n’est pas un scélérat, ce qui 
serait trop sérieux et demanderait un autre dénouement d’un point de vue moral, mais 
l’ingénieux Figaro. Bien que le fond et les sujets traités soient sérieux – l’abus de pouvoir, 
le droit de cuissage… – le ton est en réalité joyeux, accentué dans Le Mariage de Figaro 
avec la scène de la fin et sa musique, bien qu’absent du dernier volet La Mère coupable 
(1792). 
L’œuvre de Diderot, aussi variée qu’elle puisse l’être, s’articule autour de 
plusieurs axes présents dans tous les domaines de sa production. Par exemple, son intérêt 
envers la musique apparaît dans des textes si divers comme le traité scientifique Mémoires 
sur différents sujets de mathématiques, (1748) ou ses écrits plus littéraires comme le 
Neveu de Rameau, Les Bijoux indiscrets, La Religieuse. L’esthétique guide quelques 
articles de l’Encyclopédie (dont l’article « Beau », 1752), ainsi que ses Salons et ses textes 
théoriques sur le théâtre. 
Sa production montre aussi son ouverture à l’international : il défend l’influence 
italienne dans l’opéra et idolâtre le jeu du comédien anglais David Garrick. Ceci ne veut 
point dire qu’il refuse le caractère français sur la scène, mais il considère que celui-ci peut 
s’enrichir en contact avec d’autres cultures grâce aux différences culturelles :  
Cependant comme il n’y a presque rien de commun entre la manière d’écrire la 
comédie et la tragédie en Angleterre et la manière dont on écrit ces poèmes en 
France ; puisque, au sentiment même de Garrick, celui qui sait rendre 
parfaitement une scène de Shakespeare ne connaît pas le premier accent de la 
déclamation d’une scène de Racine, puisque enlacé par les vers harmonieux de 
ce dernier, comme par autant de serpents dont les replis lui étreignent la tête, les 
pieds, les mains, les jambes et les bras, son action en perdrait toute sa liberté : il 
s’ensuit évidemment que l’acteur français et l’acteur anglais qui conviennent 
unanimement de la vérité des principes de votre auteur ne s’entendent pas et qu’il 
y a dans la langue technique du théâtre une latitude, un vague assez considérable 
pour que des hommes sensés, d’opinions diamétralement opposées, croient y 
reconnaître la lumière de l’évidence251. 
 





On peut voir dans ce passage les vers raciniens comme un carcan, accentué aussi 
par la déclamation, si répandue en France à l’époque. De plus, et comme le fait remarquer 
à juste titre Jean M. Goulemot, il insiste sur la polysémie des textes littéraires252, ce qui 
produit naturellement un dialogue constant entre les différentes possibilités 
interprétatives. 
L’intérêt pour l’étranger, entendu comme ce qui est différent et nouveau, se 
manifeste aussi dans d’autres ouvrages plus utopiques comme le Supplément au Voyage 
de Bougainville (1772). Son expérience en tant que traducteur révèle également sa 
curiosité, qui élargit sa réflexion tout au long de sa vie : il traduit ainsi Histoire de la 
Grèce (1743) de Temple Stanyan ou l’Essai sur le mérite et la vertu (1745) de 
Shaftesbury. Il ne faut pas oublier non plus que l’origine de l’Encyclopédie n’est qu’un 
projet de traduction de Cyclopaedia de Chambers, proposé par trois éditeurs : Gottfried 
Sellius, John Mills et André-François Le Breton. La rupture du dernier avec les autres fait 
évoluer le projet. De plus, les ruptures esthétiques que Denis Diderot opère, ou au moins 
propose, font de lui un avant-gardiste avant la lettre : « [t]oute avant-garde est d’abord 
une rupture avec le gros de la troupe, un refus aussi de la discipline et de l’allure 
communes »253. Il ne faut pas oublier non plus son matérialisme athée ouvertement 
exprimé ni son engagement et ses revendications politiques, dont son combat en faveur 
des libraires dans Lettre sur le commerce des livres (1763). 
Dans le domaine de l’écriture théâtrale, il faut pourtant regretter qu’il n’ait jamais 
su matérialiser sa théorie en pièces vraiment réussies. La qualité de son théâtre est 
questionnable, sans doute à cause de la liberté avec laquelle il écrit, qui peine à s’adapter 
aux contraintes du dialogue théâtral. Il critique l’expression en vers car elle n’est pas 
naturelle, mais l’application rigoureuse d’une théorie à ses écrits n’est pas naturelle pour 
lui non plus, qui préfère suivre les chemins sinueux de sa pensée. Il compose trois pièces 
de théâtre : Le Fils naturel (1757, créée en 1771), Le Père de famille (1758) et Est-il bon ? 
Est-il méchant ? (sous-titré L'Officieux persifleur ou Celui qui les sert tous et qui n'en 
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contente aucun, finie sûrement en 1784 mais seulement publiée en 1834). Nous verrons 
les aléas de ces pièces sur la scène, ainsi que des autres textes de Denis Diderot qui ont 
fait l’objet d’une représentation, voire d’une adaptation filmique, dans le chapitre 7. 
L’apparence décousue de ses dialogues est justement le garant de la crédibilité du 
discours, reflet de sa pensée toujours en mouvement, qui répond à une démarche 
heuristique et dont les notions principales autour de l’art théâtral nous allons détailler 
dans ce chapitre. Nous nous attarderons sur la quête du naturel à partir de quelques idées 
clefs de la pensée diderotienne qui s’avèrent indispensables pour mieux comprendre sa 
conception et révolutions dramatiques. En dernier, nous verrons l’importance octroyée 
par Denis Diderot au mouvement, et qui explique son intérêt envers le jeu de l’acteur, 
ainsi que sa conception picturale de la scène. 
 
3.1. Vers un théâtre naturel 
Les principes des théoriciens de l'Antiquité laissent progressivement leur place 
aux nouvelles conceptions qui valorisent la liberté dans l'art et le souci de réalisme254 sur 
la scène, tout en s'adaptant au goût du public de l'époque. Diderot vise à bouleverser les 
principes établis, fondant la mise en scène moderne et engageant le théâtre dans une 
fonction politique et pédagogique qui passe par la reconnaissance sociale des comédiens 
et la création des écoles pour former les acteurs, au-delà des écoles de déclamation qui 
existaient déjà et qui ne faisaient que subordonner le jeu de l'acteur à la déclamation 
ampoulée et artificielle caractéristique du théâtre classique. 
Cette critique que Diderot lance contre le théâtre français de l'époque et le besoin 
de le renouveler, surtout en ce qui concerne l'art des acteurs, apparaît déjà dans Les Bijoux 
indiscrets, en 1748 : Mirzoza rejette le jeu artificiel car il s’éloigne du naturel et menace 
donc le bon goût255. On se gardera bien néanmoins de considérer ce texte comme un 
précédent de sa théorie théâtrale, qu’il ne développera que plus tard. De même, Diderot 
 
254 On emploie ce mot avec quelques réserves, vu que c'est un terme plus propre aux courants littéraires du 
XIXe siècle. 





critique dans le Salon de 1767 l'omniprésence de l'esthétique française de l’époque dans 
l'art, ce qui pour lui résulte anachronique et dégradant, et qui ôte toute la vie et l'effet 
d'illusion de l'œuvre : 
Il n'y a point de tableau de grand maître qu'on ne dégradât en habillant les 
personnages, en les coiffant à la française, quelque bien peint, quelque bien 
composé qu'il fût d'ailleurs. On dirait que de grands événements, de grandes 
actions ne soient pas faits pour un peuple aussi bizarrement vêtu ; et que les 
hommes dont l'habit est si ginguet ne puissent avoir de grands intérêts à démêler. 
Il ne fait bien qu'aux marionnettes. Une diète de ces marionnettes-là ferait à 
merveille la parade d'une assemblée consulaire. On n'imaginerait jamais un grain 
de cervelle dans toutes ces têtes-là. Pour moi, plus je les regarderais, plus je leur 
verrais de petites ficelles attachées au haut de leurs têtes256. 
 
Avec le changement de la société (notamment l'émergence de la classe bourgeoise, 
et l'épanouissement d'un goût bourgeois) et l'élargissement du public présent dans les 
salles de théâtre, le spectacle offert sur la scène doit impérativement s'adapter aux mœurs. 
Cette situation entraîne un profond bouleversement de l'art théâtral dans tous les 
domaines : la thématique des pièces, la disposition du décor sur les planches, les habits, 
les discours et le jeu de l'acteur. Dans ce contexte, les principes qui sont censés gouverner 
la représentation selon Diderot sont formulés essentiellement dans les deux traités 
théoriques qu'il écrit : Entretiens sur le Fils naturel et De la poésie dramatique. C'est dans 
ces deux textes que l’on retrouve les innovations dramatiques qu'il veut implanter sur les 
tréteaux en proie d'un théâtre naturel, ce qui est pour Diderot le meilleur moyen pour 
obtenir l'empathie du spectateur.  
 
L'évolution de la pratique de l'acteur se comprend si l'on considère l'éventuel rôle 
du théâtre en tant qu'endroit de réunion, de communauté et donc d'émetteur de valeurs. 
C'est à partir de cette nouvelle conception que se déclenche toute une série de 
transformations au sein de cet art. Évidemment, le but de cette métamorphose est de 
mieux atteindre le public, ce qui justifie l'intérêt du comédien pour améliorer son jeu : la 
 
256 DIDEROT, Denis, Salons III. Ruines et paysages. Salons de 1767. Textes établis et présentés par Else 





naissance de la mise en scène vient de naître. Un aspect d'une importance capitale lors de 
l'élaboration de cette théorie réside dans l'importance que Diderot attribue aux gestes, au-
dessus des mots.  Il met l'accent sur la pantomime, à la base d’un renouvellement du jeu 
qui est voué à assurer le nouveau concept diderotien de tableau257.  D’après cette théorie, 
la conception du spectacle comme tableau suspend l’implication du public, qui trouve la 
distance nécessaire pour analyser et juger.  
On trouve une autre évidence de la valeur qu'il attribue à la pantomime dans sa 
lettre à Voltaire, où il rend compte de la représentation de Tancrède : 
Ah !  mon cher maître, si vous voyiez la Clairon traversant la scène à demi 
renversée sur les bourreaux qui l'environnent, ses genoux se dérobant sous elle, 
les yeux fermés, les bras tombant comme morte ; si vous entendiez le cri qu'elle 
pousse en renvoyant Tancrède, vous resteriez plus convaincu que jamais que le 
silence et la pantomime ont quelquefois un pathétique que toutes les ressources 
de l'art oratoire n'atteignent pas258. 
 
Comme nous l’avons déjà observé, l'éloge de Mademoiselle Clairon et la 
condamnation du jeu de la Dumesnil sont une constante dans ses textes, et même dans le 
Neveu de Rameau on peut lire les propos suivants : « Mademoiselle Clairon [sait du jeu 
de l'acteur] tout ce qu'on en peut apprendre »259 et « cette pauvre Dumesnil ne sait plus ni 
ce qu’elle dit ni ce qu'elle fait »260. Le besoin de cette rénovation du jeu de l'acteur 
s’explique par plusieurs facteurs, dont à nouveau l’imbrication entre politique et réception 
émotive : « le succès de cette révolution dans les sujets, dans les effets à produire, pour 
faire passer par l'émotion la leçon morale et politique »261. Il faut signaler qu’au XVIIIe 
siècle, on distingue plusieurs types de jeu, comme témoigne le Dictionnaire historique 
d‘Arthur Pougin et comme nous développerons au quatrième chapitre. 
 
 
257Cf. FRANTZ, Pierre, L'Esthétique du tableau dans le théâtre au XVIIIe siècle, PUF, 1998. 
258 DIDEROT, Denis, Lettre à Voltaire, 28 novembre 1760, Œuvres complètes, CFL, t. IV, p. 999. 
259 DIDEROT, Denis, Le Neveu de Rameau (1773), éd. de Jean-Claude Bonnet, GF Flammarion, Paris, 1983, 
p. 48. 
260 Ibid., p. 70.  





La théorisation du quatrième mur dans De la poésie dramatique vise également le 
jeu naturel, libérant le comédien du carcan qu’est le regard du spectateur. La recherche 
du naturel implique aussi la libération d’espace dans la scène, avec les spectateurs enfin 
confinés à la salle :  
Soit donc que vous composiez, soit que vous jouiez, ne pensez non plus au 
spectateur que s'il n'existait pas. Imaginez sur le bord du théâtre un grand mur qui 
vous sépare du parterre ; jouez comme si la toile ne se levait pas262. 
 
 Ceci augmente l'illusion scénique, accentuée par la création des décors de plus en 
plus naturels et par le changement dans les habits des comédiens, ce que des acteurs 
comme Lekain ou Mademoiselle Clairon veulent aussi comme nous l’avons déjà explicité 
dans le premier chapitre. Néanmoins, il faut atteindre quelques années pour que ce 
changement atteigne son plus haut degré avec Talma. Il ose aller plus loin que ses 
prédécesseurs, jusqu'au point de monter sur la scène les bras et les pieds nus, ce qui n'était 
point à l'usage à cette époque-là, lors de la représentation de Brutus de Voltaire en 1792263. 
Évidemment, l'amélioration des conditions visuelles, due notamment au 
développement progressif de nouvelles formes d'éclairage, ainsi que celle de l'acoustique 
dans les théâtres français, y joue également un rôle déterminant264. En effet, jusque-là il 
n'y a pas assez de place sur scène et les acteurs doivent parler très fort, d'une façon proche 
de la déclamation artificielle. Évidemment, tout ceci entrave énormément le jeu naturel 
que Diderot cherche à tout prix. Il critique constamment, voire ridiculise, la déclamation 
ampoulée et stéréotypée, le « hoquet tragique » qui est bien loin du naturel et se révèle 
donc incapable d'émouvoir le spectateur. C'est aussi pour cette raison que Diderot veut 
remplacer le vers par la prose, mais aussi par les silences, dont la valeur expressive n'est 
point négligeable, idée très moderne et qui caractérise beaucoup de textes contemporains. 
Le silence est mis en valeur dans une lettre de Diderot à Mme Riccoboni datant de 1758 : 
 
262 DIDEROT, Denis (1758), De la poésie dramatique, éd. cit. de Jean Goldzink, p. 211. 
263 Voir l’estampe qui illustre le premier chapitre. 
264 Cette question inquiétait aussi Diderot, comme le démontre le volume des planches de l’Encyclopédie 





« lorsque le silence est rompu sur la scène, moins on est aux détails du tableau »265. 
L’emphase est à nouveau mise sur le côté visuel. 
En outre, Diderot accorde une place capitale aux gestes, par-dessus le discours, 
comme l'explicite dans De la Poésie dramatique : « Nous parlons trop dans nos drames, 
nos acteurs n'y jouent pas assez »266, ce qui entraîne inévitablement un intérêt croissant 
dans le jeu, dirigeant tous les regards vers le comédien. « La pantomime, si négligée parmi 
nous, est employée dans cette scène, et vous avez éprouvé vous-même avec quel 
succès ! »267 ou encore la formule « Le geste doit s'écrire souvent à la place du 
discours »268 renforcent cette idée et exhortent l’auteur à donner des orientations 
scéniques. Ceci explique l'importance attribuée aux didascalies si présentes dans les 
pièces diderotiennes, par rapport aux autres pièces de l’époque, et qui occupent dans une 
certaine façon la place attribuée de nos jours au metteur en scène. Elles guident le jeu et 
caractérisent tout ce qui est sur la scène, comme les décors ou les habits, et surtout le jeu 
que l’acteur doit construire, car c’est la gestuelle qui a le plus de charge émotionnelle et 
qui transmet le plus. Denis Diderot préconise une conception du théâtre qui tienne 
toujours en compte la réception du spectateur, qui est plus touché par le naturel (le 
mouvement) que par l’artifice (le discours, notamment en vers) : « il y a des scènes 
entières où il est infiniment plus naturel aux personnages de se mouvoir que de parler »269. 
Par conséquent, la pantomime occupe progressivement la place jusque-là réservée 
à la déclamation, plutôt statique, et en conséquence on demande beaucoup plus au 
comédien ; surtout si l'on accepte que la pantomime puisse tout exprimer : les émotions, 
les caractères, les états, même les conditions. Il faut donc parler avec le corps et 
transmettre avec le visage si l’on veut garder le naturel. Comme Denis Diderot le signale 
dans le « Second Entretien », il a toujours été naturel de gesticuler lorsqu’on parle :  
 
265 DIDEROT, Denis, Correspondance avec Mme Riccoboni, cité par Jean M. Goulemot dans son édition du 
Paradoxe sur le comédien, op. cit., p. 202. 
266 DIDEROT, Denis (1757), Entretiens sur le Fils naturel, éd. cit. de Jean Goldzink, p. 89. 
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Quel effet cet art, joint au discours, ne produirait-il pas ? Pourquoi avons-nous 
séparé ce que la nature a joint ? À tout moment, le geste ne répond-il pas au 
discours ? Je ne l’ai jamais si bien senti qu’en écrivant cet ouvrage. Je cherchais 
ce que j’avais dit, ce qu’on m’avait répondu ; et ne trouvant que des mouvements, 
j’écrivais le nom du personnage, et au-dessous son action270, 
 
En conséquence, il faut récupérer les gestes au théâtre car ils accompagnent 
toujours le discours dans la vie quotidienne. Celui-ci est aussi véhiculé par les 
onomatopées ou par l’expression des sentiments en sanglotant, criant ou bégayant, ce que 
les comédiens doivent aussi reproduire et qui relève de la pantomime, et non du discours : 
Qu’est-ce qui nous affecte dans l’homme animé de quelque grande passion ? 
Sont-ce ses discours ? Quelquefois. Mais ce qui émeut toujours, ce sont des cris, 
des mots inarticulés, des voix rompues, quelques monosyllabes qui échappent par 
intervalles, je ne sais quel murmure dans la gorge, entre les dents. La violence du 
sentiment coupant la respiration et portant le trouble dans l’esprit, les syllabes des 
mots se séparent, l’homme passe d’une idée à une autre ; il commence une 
multitude de discours ; il n’en finit aucun ; et, à l’exception de quelques 
sentiments qu’il rend dans le premier accès et auxquels il revient sans cesse, le 
reste n’est qu’une suite de bruits faibles et confus, de sons expirants, d’accents 
étouffés que l’acteur connaît mieux que le poète. La voix, le ton, le geste, l’action, 
voilà ce qui appartient à l’acteur ; et c’est ce qui nous frappe, surtout dans le 
spectacle des grandes passions. C’est l’acteur qui donne au discours tout ce qu’il 
a d’énergie. C’est lui qui porte aux oreilles la force et la vérité de l’accent271. 
 
 
En lien avec cette prédominance du geste, et au détriment des mots, il affirme dans 
Discours sur la poésie dramatique que « [c]e ne sont pas des mots que je veux remporter 
du théâtre, mais des impressions »272. Autrement dit, l'art doit évoquer au lieu de 
représenter la Nature en détail, et ceci est valable pour la peinture aussi bien que pour le 
théâtre, parce que dans la vie quotidienne les discours ne s'achèvent pas, mais sont 
complétés par des silences, des soupirs, des mots entrecoupés qui, sans rien dire, peuvent 
tout suggérer. C'est à l'esprit de compléter l'esquisse. De ce fait, l'art imite à partir de ce 
que la nature lui inspire. 
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Le mouvement, l'action, la passion même sont indiqués par quelques traits 
caractéristiques ; et mon imagination fait le reste. Je suis inspiré par le souffle 
divin de l'artiste. [...] Dans les transports violents de la passion, l'homme supprime 
les liaisons, commence une phrase sans la finir, laisse échapper un mot, pousse 
un cri et se tait ; cependant j'ai tout entendu ; c'est l'esquisse d'un discours. La 
passion ne fait que des esquisses. Que fait donc un poète qui finit tout ? Il tourne 
le dos à la nature273. 
 
Il reprend cette idée à plusieurs reprises dans le Salon de 1767, soulignant 
l'importance d'insinuer plutôt que de montrer : il préfère les esquisses aux tableaux. 
« Pourquoi une belle esquisse nous plaît-elle plus qu'un beau tableau ? C'est qu'il y a plus 
de vie et moins de formes. À mesure qu'on introduit les formes la vie disparaît »274. 
Dans ce perfectionnement de l'art du comédien, il faut également considérer le 
rôle essentiel joué par le théâtre de la Foire. Étant données les censures dues aux 
privilèges dont jouissent les théâtres officiels, les acteurs « amateurs » sont forcés à 
développer leur créativité au maximum, afin d'éviter des amendes et des suppressions. 
Alors, ils emploient des pancartes, ils poussent au public à chanter et ils ont recours aux 
pratiques de cirque. En conséquence, l'un des recours les plus fréquents pour ces 
comédiens c'est la pantomime, parfois proche du cabotinage, qu'ils utilisent pour 
ridiculiser les pièces dites officielles. Il est pourtant étonnant, comme le signale 
Dieckmann, le fait que Diderot n’a pas l’habitude d’aller voir les spectacles de la Foire, 
et qu’il se rend souvent aux théâtres où c’est la parole qui prédomine (Comédie-Française, 
Comédie-Italienne, Opéra)275.  
Ainsi, Diderot affirme dans la Lettre sur les sourds et muets à l'usage de ceux qui 
entendent et qui parlent qu'« il y a des gestes sublimes, que toute éloquence oratoire ne 
rendra jamais »276. Ceci ne veut pas dire, néanmoins, que le discours ne soit pas important, 
puisqu'il faut le soigner afin de garder la cohérence de la pièce. Or, la construction du 
personnage reste bien la source principale d'intérêt, tout en accordant une grande 
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importance à la composition du discours, dont il soigne la ponctuation et le lexique qui 
marquent le souffle et l'intonation : 
Dans les pièces compliquées, l’intérêt est plus l’effet du plan que des discours ; 
c’est au contraire plus l’effet des discours que du plan, dans les pièces simples. 
Mais à qui doit-on rapporter l’intérêt ? Est-ce aux personnages ? Est-ce aux 
spectateurs ? 
Les spectateurs ne sont que des témoins ignorés de la chose. 
“Ce sont donc les personnages qu’il faut avoir en vue ?” 
Je le crois. Qu’ils forment le nœud sans s’en apercevoir ; que tout soit 
impénétrable pour eux ; qu’ils s’avancent au dénouement sans s’en douter. S’ils 
sont dans l’agitation, il faudra bien que je suive et que j’éprouve les mêmes 
mouvements277. 
 
De même, Diderot refuse les œuvres écrites exprès pour un acteur, avis qui répond 
à la qualité supposée d'un bon comédien d'être capable d'interpréter n'importe quel rôle. 
En conséquence, celui-ci doit impérativement travailler la création du personnage. Un 
bon jeu ne découle pas simplement de la technique ou de l'art du comédien, il ne s'agit 
pas non plus d'une prédisposition plus ou moins naturelle à imiter. Au contraire, la clef 
réside dans tout le processus antérieur à la représentation même : l'élaboration du modèle 
idéal que le comédien tâche ensuite de mener aux tréteaux. L'artiste doit, au théâtre aussi 
bien qu'en peinture, réunir le sublime de la technique au sublime de l'idéal278. De même, 
l'instant choisi pour représenter sur la scène ou pour reproduire sur la toile est déterminant. 
Voici une idée clef de l’esthétique de Diderot, celle du moment, développée en peinture 
dans son Salon de 1767. Il détourne sa signification libertine pour en faire l’instant 
temporel où cristallise le sublime. Le grand artiste, le grand peintre, est celui qui sait 
capter ce moment dans son tableau.  
Soulignons l’importance qu’acquiert la notion de sublime à partir de la 1674, 
quand Boileau traduit le traité grec Peri hupsous ou Du Sublime, probablement du 
philosophe Cassius Longin (213-273), et remet le concept au centre des réflexions qui 
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aboutissent en 1750 à la fondation de l’esthétique279. L’origine de cette naissante 
esthétique du sublime se trouve dans la Querelle des Anciens et des Modernes, mais son 
développement commence particulièrement grâce à trois auteurs : Kant en Allemagne, 
Burke en Angleterre et Diderot en France. 
La Bruyère s’interroge sur le concept du sublime dans Les Caractères ou les 
Mœurs de ce siècle (1688) : « Qu’est-ce que le sublime ? où entre le sublime ? […] Le 
sublime ne peint que la vérité, mais en un sujet noble ; il la peint tout entière dans sa cause 
et dans son effet ; il est l’expression ou l’image la plus digne de cette vérité »280. Si pour 
lui, il est question de vérité, pour Kant, c’est le beau qui entre en jeu quand il met en 
contradiction ces deux concepts dans ses Réflexions sur les sentiments du beau et du 
sublime (1764).  
Denis Diderot, et plus largement toute la philosophie de la seconde moitié du 
XVIIIe siècle, va placer le sublime à sa place étymologique, « haut dans les airs ». Aussi 
bien sur le plan physique que moral, le sublime doit régir les œuvres d’art et leur fonction 
sociale. Source du plaisir morale, il fonctionne comme lien entre l’éthique et l’esthétique, 
en dépassant l’entendement et la sensibilité en même temps. Dans la pensée diderotienne, 
le sublime désigne la vertu et les émotions de l’esprit qui suivent le spectacle grandiose 
de la nature, source du modèle idéal. Il provoque un sentiment d’infinitude malgré la 
petitesse que l’homme représente face à l’univers. La contemplation de la nature offre de 
nouvelles possibilités esthétiques, ainsi qu’une réflexion novatrice sur le rapport entre 
l’homme, la nature et la morale, comme en témoignent non seulement les nombreux 
Salons281 que Diderot rédige, mais aussi le texte de Rousseau, Rêveries du promeneur 
solitaire (publié en 1782 bien que rédigé entre 1776 et 1778).  
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En quoi consiste ce modèle idéal et quel rôle joue-t-il dans la théorie esthétique 
de Diderot ? D'abord, il faut tenir compte du fait que tout ce qui est dans la nature est plus 
ou moins vicié, et en conséquence, il ne sert pas comme modèle : 
Mais comme la nature ne nous montre nulle part ce modèle ni total ni partiel, 
comme elle produit tous ces ouvrages viciés ; comme les plus parfaits qui sortent 
de son atelier ont été assujettis à des conditions, des fonctions, des besoins qui les 
ont encore déformés, comme par la seule nécessité sauvage de se conserver et de 
se reproduire, ils se sont éloignés de plus en plus de la vérité, du modèle premier, 
de l'image intellectuelle282. 
 
Il est donc nécessaire d'aller au-delà, de surpasser la nature grâce à l'intellect « par 
une longue observation, par une expérience consommée, par un tact exquis, par un goût, 
un instinct, une sorte d'inspiration donnée à quelques rares génies »283. Alors, le processus 
d'imitation devient action et création : on passe de la mimésis à la poïèsis. L'influence de 
Platon est évidente dans cette formulation de la théorie esthétique de Diderot, qui dans le 
Salon de 1767 nous apprend les différents rangs ou degrés de la vérité et ses copies284. Le 
sublime n’est donc pas contraint à la beauté formelle, mais il doit surtout s’attacher à la 
vérité. Les mondes physique et morale fusionnent, ainsi que l’éthique et l’esthétique : 
LE PREMIER : […] Les grands poètes dramatiques surtout sont spectateurs 
assidus de ce qui se passe autour d’eux dans le monde physique et dans le monde 
moral.  
LE SECOND : Qui n’est qu’un285.   
 
L’observation qui sert à relier ces deux mondes est aussi la base pour la création 
du modèle idéal ou fantôme. Celui-ci est la base dont le comédien se sert pour mener à 
bout tout le travail ultérieur : il sert de pont entre l’abstrait caché dans le texte et le concret 
que l’acteur matérialisera plus tard sur scène. De plus, l'objet de ce premier modèle duquel 
il faut s'approcher le plus possible implique le concept de sublime, et c'est justement ce 
fait qui distingue une simple représentation mimétique, propre à un simple artisan, du 
 
282 DIDEROT, Denis, Salon de 1767, op. cit., p. 68-69. 
283 Ibid., p.69. 
284 Cf. Ibid., p. 64. 





travail de l'homme de génie, qui cherche la vérité sans cesse et qui peut y parvenir à 
travers une longue étude : 
Convenez donc que la différence du portraitiste et de vous, homme de génie, 
consiste essentiellement en ce que le portraitiste rend fidèlement Nature comme 
elle est, et se fixe par goût au troisième rang, et que vous qui cherchez la vérité, 
le premier modèle, votre effort continu est de vous élever au second. […]  Est-ce 
que cette métaphysique, qui a pour objet la nature, la belle nature, la vérité, le 
premier modèle auquel tu te conformes sous peine de n'être qu'un portraitiste, 
n'est pas la plus sublime métaphysique ?286 
 
Le but de la peinture et du théâtre, qu'on peut élargir à l'art en général, est esquissé 
dans le Salon de 1767 : tous les deux doivent émouvoir, surpasser la frontière des yeux 
du spectateur et le toucher émotionnellement et intellectuellement. « En un mot la 
peinture est-elle l'art de parler aux yeux seulement ? Ou celui de s'adresser au cœur et à 
l'esprit, de charmer l'un, d'émouvoir l'autre, par l'entremise des yeux ? »287. Ainsi 
voudrait-il impliquer d’autres sens du spectateur, dont l’ouïe : la musique, thème que l’on 
retrouve à nouveau dans le Neveu de Rameau, doit envahir le théâtre de façon à émouvoir 
encore plus. Même les textes en prose comme les romans devraient, selon lui, distiller la 
musicalité.  
Avant de continuer avec l’explication du modèle idéal, il faut préciser que Diderot 
ne considère pas tout ce qu'on a comme étant parfait, mais perfectible. Ainsi, le 
personnage tel que l'auteur l'a conçu doit être amélioré par l'acteur. Alors, avec cette 
théorie de la perfectibilité, le travail de l'acteur ne s'achève jamais, de la même manière 
que le philosophe est toujours en quête de la vérité : il ne l'énonce pas, mais il la cherche 
sans cesse288. 
En proie de l'objectivité caractéristique de Diderot, qui rend possible le succès de 
cette quête, le comédien ne doit pas se considérer le juge ni le modèle à suivre. Il doit, au 
 
286 DIDEROT, Denis, Salon de 1767, op. cit., p. 68. 
287 Ibid., p. 164. 
288 Cf. « On doit exiger de moi que je cherche la vérité, mais non que je la trouve », DIDEROT, Denis (1746), 
Pensées Philosophiques, GF Flammarion, Paris, 1972, p. 45 ou « Je n’exige pas qu’on admette cette 
conjecture. Je demande qu’on l’examine », DIDEROT, Denis (1757), Entretiens sur le Fils naturel, éd. 





contraire, « sortir de soi » pour être capable de trouver le modèle idéal recherché, qui va 
ainsi se diriger vers l'unité, comprise dans le sens universalisant, et donc dépasser 
l'individualité289. Alors, les théories normatives, qui indiquent des principes à suivre 
impérativement, ne trouvent pas de place dans l'art du comédien, comme le démontre le 
passage suivant de Paradoxe sur le comédien : 
Et comment un rôle serait-il joué de la même manière par deux acteurs différents, 
puisque dans l’écrivain le plus clair, le plus précis, le plus énergique, les mots ne 
sont et ne peuvent être que des signes approchés d’une pensée, d’un sentiment, 
d’une idée ; signes dont le mouvement, le geste, le ton, le visage, les yeux, la 
circonstance donnée, complètent la valeur ?290 
 
Ce modèle étant idéal, presque chimérique, et répondant en plus aux différentes 
conditions temporelles, peut être modifié. Cette idée se renforce du fait qu'il ne s'agit pas 
d'une imitation, mais de la représentation d'un être fictif qui n'existe pas dans la nature : 
c'est une création qui peut se compléter sans cesse, d'autant plus qu'il n'y a personne qui 
conserve le même goût ni les mêmes jugements pendant toute sa vie, car on est en 
changement constant. C'est pour cela que les modèles fixes, préétablis et imposés, sont 
un obstacle : 
Il est certain qu'il n'y aura point de terme à nos disputes, tant que chacun se 
prendra soi-même pour modèle et pour juge. Il y aura autant de mesure que 
d'hommes, et le même homme aura autant de modules différents que de périodes 
sensiblement différents dans son existence. Cela me suffit, ce me semble, pour 
sentir la nécessité de chercher une mesure, un module hors de moi291. 
 
 
3.2. L’incarnation du modèle idéal 
3.2.1. La pantomime 
La pantomime est l’une des idées clefs du renouveau théâtral proposé par Diderot, 
sûrement la plus importante, que nous approfondirons dans la seconde partie.          
 
289 Cf. DPV, t. X, p. 424 et sqq. 
290 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean M. Goulemot, p. 68. 





Antoine-François Riccoboni signale déjà en 1750, dans son ouvrage théorique L’Art du 
théâtre, que la pantomime mérite bien d’être plus exploitée : 
Voilà d’où sort le jeu Pantomime, que l’on n’a fait qu’effleurer jusqu’ici, & qui 
pourroit être porté bien loin, mais qui demanderoit une étude infinie. Je dirai 
seulement à celui qui aura dessein de s’appliquer à ce genre, que le Pantomime 
ne peut montrer aux yeux que des situations, & ne sauroit exprimer que des 
sentimens. Tout le reste a besoin du secours de la parole ; ainsi le Pantomime qui 
en est privé ne peut, ni faire d’exposition, ni raconter un fait, no détailler des 
réflexions292. 
 
Les limites exposées par Riccoboni contrastent avec la capacité expressive que 
Diderot lui octroie, et que nous allons continuer à lui reconnaître des siècles plus tard, 
comme en témoigne cette citation de Roland Barthes, qui souligne sa capacité narrative : 
le récit peut être supporté par le langage articulé, oral ou écrit, par l’image, fixe 
ou mobile, par le geste et par le mélange ordonné de toutes ces substances ; il est 
présent dans le mythe, la légende, la fable, le conte, la nouvelle, l’épopée, 
l’histoire, la tragédie, le drame, la comédie, la pantomime, le tableau peint (que 
l’on pense à la Sainte Ursule de Carpaccio), le vitrail, le cinéma, les comics, le 
fait divers, la conversation293. 
 
Diderot, de son côté, emprunte la conception de la pantomime à la peinture et la 
considère dans son rapport à la parole, mais elle la dépasse.  Son intérêt pour la pantomime 
est antérieur à la rédaction du Paradoxe sur le comédien, et on le retrouve déjà dans son 
Discours sur la poésie dramatique en 1757 : « il y a des scènes entières où il est infiniment 
plus naturel aux personnages de se mouvoir que de parler294 ». Comme le signale Jean M. 
Goulemot,  
La pantomime sera donc conçue comme le langage de l'émotion et de la tension 
exprimées par le corps. […] La pantomime en expulsant la parole de l'espace 
théâtral retrouve l'expression primitive des passions et des sentiments. Elle est le 
langage des profondeurs qui engage le spectateur dans un effort de 
compréhension et de reconnaissance295. 
 
 
292 RICCOBONI, François, L’Art du théâtre, Paris, Simon&Giffart, 1750, p. 83. 
293 BARTHES, Roland, « Introduction à l’analyse structurale des récits », Communications, n° 8, 1966, p. 7. 
294 DIDEROT, Denis (1758), De la poésie dramatique, éd. cit. de Jean Goldzink, p. 250. 





En 1769, quand on sait qu’il travaille déjà sur Paradoxe sur le comédien, il rédige 
un texte intitulé « Pantomime dramatique ou essai sur un nouveau genre de spectacle à 
Florence » où il écrit qu’« aucun genre dramatique n'exclut la pantomime ; que c'est une 
langue commune à toutes les nations ; que le cri et le geste se touchent, et que le silence 
rompu par les interjections seules de la douleur ou de la joie produit souvent les plus 
grands effets »296.  
Pour que le comédien puisse exceller dans la pantomime, il doit au préalable créer 
un modèle idéal personnel dont il va tenter de s’approcher. La conception diderotienne 
du modèle idéal renvoie à la philosophie platonicienne mais ne fait pas référence à un 
modèle existant dans la nature. Au contraire, ce modèle doit être imaginé par l’acteur, 
dépassant ceux de la nature et de l’auteur : « il y a trois modèles, l’homme de la nature, 
l’homme du poète, l’homme de l’acteur »297. La mimésis eikastiké – qui consiste à 
reproduire le modèle tel qu’il est, à en faire une copie le plus fidèle – devient une sorte de 
mimésis phantastiké – qui modifie les proportions et les caractéristiques externes pour 
prendre compte du spectateur –298. Cette dernière, plus en rapport avec les œuvres de 
grande dimension dont les sculptures, évoque le lien diderotien entre acteur et statue. Ce 
dernier type de mimésis renvoie à la notion de « phantasma », dont l’étymologie299 fait 
appel au trompe-l’œil, et donc la fiction et l’illusion réussies, des « fantômes » 
diderotiens.  
En construisant ces « fantômes » ou « modèles idéaux », l’acteur est co-auteur de 
la pièce, comme le signale Guilhem Armand300. Nous en trouvons un exemple dans une 
anecdote à propos de Voltaire et Clairon : 
Tantôt le poète a senti plus fortement que le comédien, tantôt, et plus souvent 
peut-être, le comédien a conçu plus fortement que le poète ; et rien n’est plus dans 
la vérité que cette exclamation de Voltaire, entendant la Clairon dans une de ses 
 
296 DIDEROT, Denis, « Pantomime dramatique ou essai sur un nouveau genre de spectacle à Florence » dans 
A-T-, t. 8, 1875, p. 459. 
297 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean M. Goulemot,  p. 145. 
298 Ces deux notions apparaissent dans Le Sophiste de Platon. 
299 Le verbe phainesthai qui est à l’origine de ce nom voulait dire « briller, se montrer, paraître ». 
300 ARMAND, Guilhem, « De la mimésis théâtrale à l’acteur-simulacre », Lumières, n° 31/2018, Diderot et 
les simulacres humains. Mannequins, pantins, automates et autres figures, GAILLARD, Aurélia et Marie-





pièces : Est-ce bien moi qui ai fait cela ? Est-ce que la Clairon en sait plus que 
Voltaire ? Dans ce moment du moins son modèle idéal, en déclamant, était bien 
au-delà du modèle idéal que le poète s’était fait en écrivant, mais ce modèle idéal 
n’était pas elle. Quel était donc son talent ? Celui d’imaginer un grand fantôme 
et de le copier de génie. Elle imitait le mouvement, les actions, les gestes, toute 
l’expression d’un être fort au-dessus d’elle. Elle avait trouvé ce qu’Eschine 
récitant une oraison de Démosthène ne put jamais rendre, le mugissement de la 
bête. Il disait à ses disciples : « Si cela vous affecte si fort, qu’aurait-ce donc été, 
si audivissetis bestiam mugientem ? Le poète avait engendré l’animal terrible, la 
Clairon le faisait mugir301. 
 
 L’idée de mimésis de Platon en tant qu’imitation devient pour Diderot 
représentation, ou, plutôt, succession de représentations : d’abord, l’acteur construit une 
image mentale du personnage, puis il le rend présent. Il ne s’agit pas simplement d’imiter 
mais de créer, en conjuguant les qualités naturelles avec le travail : 
C’est à la nature à donner les qualités de la personne, la figure, la voix, le 
jugement, la finesse. C’est à l’étude des grands modèles, à la connaissance du 
cœur humain, à l’usage du monde, au travail assidu, à l’expérience, et à l’habitude 
du théâtre, à perfectionner le don de nature. Le comédien imitateur peut arriver 
au point de rendre tout passablement ; il n’y a rien ni à louer, ni à reprendre dans 
son jeu302. 
Nous aborderons cette coexistence de la nature et du travail dans le quatrième chapitre, 
centré sur l’interprétation de l’acteur. 
Enfin, la pantomime est l’un des moteurs du Neveu de Rameau, texte parsemé des 
descriptions qui ont la valeur des didascalies et qui lui confèrent un caractère théâtral : 
« Avant que de commencer, il pousse un profond soupir et porte ses deux mains à son 
front. Ensuite, il reprend un air tranquille »303, « puis se relevant brusquement, il ajouta 
d'un ton sérieux et réfléchi »304 ou encore « en mettant sa main droite sur sa poitrine »305. 
 
 
301 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean M. Goulemot,  p. 110-111. On notera 
dans cette citation la présence du cri animal qui revient dans Le Neveu du Rameau. 
302 Ibid., p. 67-68. 
303 DIDEROT, Denis (1773), Le Neveu de Rameau, éd. cit. de Jean-Claude Bonnet, p. 57. 
304 Ibid., p. 58. 






Diderot expose sa théorie autour de l’imagination dans le Discours sur la poésie 
dramatique et dans Éléments de physiologie, et il s’y réfère aussi au moment d’expliquer 
la conception du modèle idéal dans son Salon de 1767 et Paradoxe sur le comédien.  Pour 
lui, l’imagination est l’une des caractéristiques qui définissent non seulement l’artiste ou 
le philosophe, mais plus largement, l’homme. Très liée à la mémoire, elle implique aussi 
bien la compréhension que l’aspect visuel, la perception via les yeux. En définitive, elle 
permet de transformer ce que l’on perçoit et passer de l’idée à l’image concrète. Il 
matérialise donc l’abstrait : 
L’imagination, voilà la qualité sans laquelle on n’est ni un poète, ni un 
philosophe, ni un homme d’esprit, ni un être raisonnable, ni un homme. 
- Qu’est-ce donc l’imagination ? me direz-vous. 
- Ô mon ami, quel piège vous tendez à celui qui s’est proposé de vous 
entretenir de l’art dramatique ! S’il se met à philosopher, adieu son objet. 
L’imagination est la faculté de se rappeler des images. Un homme entièrement 
privé de cette faculté serait un stupide dont toutes les fonctions intellectuelles se 
réduiraient à produire les sons qu’il aurait appris à combiner dans l’enfance, et à 
les appliquer machinalement aux circonstances de la vie.  
[…] 
Mais quel est le moment où il cesse d’exercer sa mémoire, et où il commence à 
appliquer son imagination ? C’est celui où, de questions en question, vous le 
forcez d’imaginer ; c’est-à-dire de passer de sons abstraits et généraux à des sons 
moins abstraits et moins généraux, jusqu’à ce qu’il soit arrivé à quelque 
représentation sensible, le dernier terme et le repos de sa raison306. 
 
Le passage de l’idée à la matière pose la question de la matérialité, centre de la 
philosophie matérialiste qui se développe à partir du XVIIIe siècle. 
 
3.2.3. Le matérialisme 
La tradition cartésienne considère l’homme comme la combinaison de deux 
parties : la res cogitans ou substance pensante (l’âme immatérielle, qu’il inclut l’esprit) 
 





et la res extensa ou substance étendue (le corps matériel)307. D’Alembert, dans son Essai 
sur les Éléments de la philosophie (1759), soutient cette position dualiste et se questionne 
sur la manière dont il y a interaction entre les deux parties : 
Plus on creuse la question de la distinction du corps et de l’âme, plus elle offre 
de matière à la méditation du philosophe. Convenons d’abord, qu’il n’y a en effet 
aucun rapport apparente entre l’étendue et la pensée. […] Comment concevoir 
d’ailleurs que deux substances qu’on suppose absolument différentes, et n’ayant 
rien de commun, puissent avoir l’une sur l’autre une action réciproque si forte et 
si sensible ?308 
 
Pour répondre à ce dilemme, le matérialisme – terme attesté en anglais dès 1668, 
en français dès 1702 – nie l’immatérialité de l’âme et postule « qu’il n’y a que de la 
matière, et qu’elle suffit pour tout expliquer »309. La matière est donc sensible, ce qui 
établit le lien entre le corps et l’esprit. La définition donnée par Furetière dans le 
Dictionnaire Universel en 1727 suit cette idée : 
Sorte de philosophes qui soutiennent qu’il n’y a que la matière ou le corps qui 
existe et qu’il n’y a point d’autre substance au monde ; qu’elle est éternelle, et 
que c’est d’elle que tout est formé ; que tout ce qui produit ou existe dans 
l’univers n’est autre chose que de la matière et des accidents qui naissent et qui 
périssent, et que tout ce qu’on aperçoit de vie et de pensée n’appartient qu’à la 
matière310. 
Pourtant, le Dictionnaire de l’Académie Française a mis deux siècles à concevoir 
le matérialisme comme une doctrine philosophique, la 4ème édition de 1762 le définissant 
seulement comme « Opinion de ceux qui n'admettent point d'autre substance que la 
matière »311. Cette acception ne change que très peu au XIXe siècle, où la 6ème et la 7ème 
éditions (1835 et 1878, respectivement) précisent que le matérialisme est un « système de 
 
307 Cf. DESCARTES, René, Méditations métaphysiques, 1641, en particulier « Méditation sixième : De 
l'existence des choses matérielles, et de la distinction réelle entre l'âme et le corps de l'homme ». 
308 D’ALEMBERT, Jean Le Rond (1759), Essai sur les Éléments de philosophie, éd. de C. Kintzler, Paris, 
Fayard, 1986, p. 271-272. 
309 DIDEROT, Denis, « Spinosiste », Encyclopédie, vol. XV, 1765. Disponible en ligne sur : 
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v15-1548-0/  [Consulté le 07 octobre 2019]. 
310 FURETIÈRE, Antoine, « Matérialiste », Dictionnaire Universel, vol. 3, La Haye, 1727. 






ceux qui pensent que tout est matière »312. Ce n’est donc qu’au XXe siècle que la 8ème 
édition (1932-1935) inclut une référence à la philosophie matérialiste, bien qu’elle n’y 
soit pas développée : « Doctrine philosophique qui ramène tout à la matière »313. Enfin, 
la 9ème édition le définit comme une « [d]octrine philosophique selon laquelle la seule 
réalité est la matière, dont sont issus les phénomènes vitaux et psychiques »314. Malgré le 
peu d’écho que ce terme a dans les dictionnaires de l’époque, les idées matérialistes 
commencent à proliférer au milieu du XVIIIe siècle, avec La Vénus physique de 
Maupertius (1745), L’Homme-machine de La Mettrie (1747) ou Lettre sur les aveugles 
de Diderot (1750)315, texte polémique qui lui vaut l’emprisonnement à Vincennes.  
Diderot nie l’existence d’une âme immatérielle, n’ayant en réalité que de la 
matière qui, issue des atomes qui constituent le principe de tout ce qui existe, est capable 
de tout expliquer. Alors, cette théorie s’oppose au dualisme qui considère qu’il y a une 
substance spirituelle d’un côté et une substance corporelle d’un autre. Pour les 
matérialistes des Lumières, la sensibilité et la pensée répondent aux différents états d’une 
seule matière. 
Cette philosophie, très proche des attitudes athées, considère que la nature n’est 
pas une création divine, mais au contraire, il s’agit d’une réalité active et en mouvement 
constant, et donc, susceptible de changer. À différence de Buffon, qui distingue entre la 
matière vivante et la matière morte316, Diderot critique cette antinomie et postule l’unité. 
La seule distinction qu’il fait c’est celle entre sensibilité inerte et active, mais sensibilité 
et donc unitaire en fin de compte, comme nous pouvons lire dans Le Rêve de d’Alembert 
(1769) : 
 
312 Les deux éditions sont disponibles en ligne sur : https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A6M0564                                                        
et https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A7M0608 [Consulté le 28 janvier 2020]. 
313 Disponible en ligne sur : https://www.cnrtl.fr/definition/academie8/mat%C3%A9rialisme [Consulté le 
28 janvier 2020]. 
314 Disponible en ligne sur : https://www.cnrtl.fr/definition/academie9/mat%C3%A9rialisme [Consulté le 
28 janvier 2020]. 
315 Évidemment, il faudrait approfondir sur d'autres textes comme La Réfutation d'Helvétius afin de bien 
comprendre le matérialisme de Diderot. À ce sujet, on consultera une bibliographie spécialisée comme 
Jean Claude Bourdin, Diderot : Le matérialisme. Paris, PUF, 1998 ou Élisabeth de Fontenay, Diderot 
ou le Matérialisme enchanté, Paris, Grasset, 1981. 





D’ALEMBERT : [...] Serait-ce, par hasard, que vous reconnaîtriez une sensibilité 
active et une sensibilité inerte, comme il y a une force vive et une force morte ? 
Une force vive qui se manifeste par la translation ; une force morte qui se 
manifeste par la pression ; une sensibilité active qui se caractérise par certaines 
actions remarquables dans l’animal et peut-être dans la plante ; et une sensibilité 
inerte dont on serait assuré par le passage à l’état de sensibilité active. 
DIDEROT : À merveilles, vous l’avez dit317. 
 
En conséquence, afin de fuir la distinction entre sensibilité et matière, il affirme 
que la sensibilité est la « propriété générale de la matière ou produit de l’organisation »318. 
C’est de cette façon qu’il préserve son souci pour l’union : « [i]l n’y a plus qu’une 
substance dans l’univers, dans l’homme, dans l’animal »319. 
Néanmoins, cette conception unitaire de toute ce qui existe pose des problèmes 
pour ce qui est du dédoublement de l’acteur. En effet, il postule catégoriquement l’unité 
de la personne : « [c]elle de mon unité, de mon moi […] que je suis moi, que j’ai toujours 
été moi, et que je ne serais jamais un autre »320.  L’aliénation n’est donc pas conçue par 
Diderot, qui souligne la conscience en soi. Or, l’acteur est capable de s’éloigner du 
personnage et de le voir comme s’il était un autre être, il dédouble son regard, soit il 
adopte la perspective de sa personne, soit celle du personnage. Diderot adhère à une 
optique extérieure, épouse un regard dont l’objet est nous-mêmes. Ainsi, il évoque dans 
Éléments de physiologie « la possibilité d’une distance prise entre l’existence naturelle 
[…] et la conscience affranchie »321. Lors de cette opposition entre le « soi » et « l’autre », 
à savoir, l’acteur et le personnage, on a affaire dans une certaine mesure à un processus 
de dépossession qui permet au comédien de séparer son esprit de son corps et de manier 
ce dernier comme s’il s’agissait d’une marionnette. L’intellect étant celui qui tire les 
ficelles, et le corps le pantin, le problème est donc d’identifier les ficelles ; c’est-à-dire, 
l’unisson entre le corps et la tête. Ce débat devient d’autant plus problématique à résoudre 
si l’on tient compte de la philosophie matérialiste, mais la réponse se trouve peut-être 
 
317 DIDEROT, Denis (1769), Le Rêve de d'Alembert, éd. cit. de Colas Duflo, p. 55. 
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dans le concept de réseau que Diderot essaie de démontrer avec les métaphores de la 
grappe d’abeilles322 ou la toile d’araignée323 : tout est composé de fils imperceptibles qui 
conforment un réseau en constante interaction. Ainsi, l’araignée transmet de la douleur 
ou du plaisir là où elle veut de la même manière que le comédien communique des 
émotions au public : sans les éprouver324. 
En effet, la sensibilité est « la qualité dominante des êtres médiocres »325, 
incapables de contrôler leurs corps : 
Mais qu’est-ce qu’un être sensible ? Un être abandonné à la discrétion du 
diaphragme. Un mot touchant a-t-il frappé l’oreille ? un phénomène singulier a-
t-il frappé l’œil ? et voilà tout à coup le tumulte intérieur qui s’élève, tous les 
brins du faisceau qui s’agitent, le frisson qui se répand, l’horreur qui saisit, les 
larmes qui coulent, les soupirs qui suffoquent, la voix qui s’interrompt, l’origine 
du faisceau qui ne sait ce qu’il devient ; plus de sang-froid, plus de raison, plus 
de jugement, plus d’instinct, plus de ressource326. 
 
Ce que Bordeu vient de décrire dans Le Rêve de d’Alembert se correspond aussi 
avec les effets au théâtre, où il faut minimiser au maximum la sensibilité et garder le    
sang-froid, ce qui caractérise tous les grands hommes en général et le comédien en 
particulier. On constate donc comment cette opposition clef du Paradoxe sur le comédien, 
celle de la sensibilité et le sang-froid, est déjà énoncée avec clarté quelques années 
auparavant : 
Le grand homme, s’il a malheureusement reçu cette disposition naturelle, 
s’occupera sans relâche à l’affaiblir, à la dominer, à se rendre maître de ses 
mouvements et à conserver à l’origine du faisceau tout son empire. Alors il se 
possédera au milieu des plus grands dangers, il jugera froidement, mais 
sainement. Rien de ce qui peut servir à ses vues, concourir à son but, ne lui 
échappera ; on l’étonnera difficilement ; il aura quarante-cinq ans ; il sera grand 
roi, grand ministre, grand politique, grand artiste, surtout grand comédien, grand 
philosophe, grand poëte, grand musicien, grand médecin ; il régnera sur lui-même 
et sur tout ce qui l’environne. [...] Les êtres sensibles ou les fous sont en scène, il 
est au parterre ; c’est lui qui est le sage327.     
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On trouve un passage similaire dans Paradoxe sur le comédien : 
Dans la grande comédie, la comédie du monde, celle à laquelle j’en reviens 
toujours, toutes les âmes chaudes occupent le théâtre ; tous les hommes de génie 
sont au parterre. Les premiers s’appellent des fous ; les seconds, qui s’occupent 
à copier leurs folies, s’appellent des sages328. 
 
Une autre idée récurrente dans la théorie esthétique de Diderot qui apparaît dans 
Le Rêve de d’Alembert est celle de la création à partir des modèles de la nature : « L’art 
de créer des êtres qui ne sont pas, à l’imitation de ceux qui sont est de la vraie poésie. »329. 
On revient donc à l’idée d’imagination créative où l’on ne se limite pas à imiter mais on 
agit en vue de plaire et d’enseigner au même temps, suivant la consigne de Horace : « le 
mérite suprême est d’avoir réuni l’agréable à l’utile […]. L’action agréable et utile doit 
occuper la première place dans l’ordre esthétique »330. 
L’expression du corps acquiert de plus en plus d’importance du fait que Diderot 
la considère l’une des clefs pour transmettre le sublime, qu’il identifie au pathos331. Ainsi 
avoue-t-il que c’est l’énergie du geste qui lui fait considérer le sublime de situation332. 
Dans ce même ordre d’idées, Diderot valorise le geste et la pantomime, exprimés tous les 
deux à travers le corps, en tant que moyen de vitalité et de libérer de l’énergie333. Au-delà 
du théâtre, la pantomime s’érige comme un élément indispensable dans la pensée 
esthétique générale du XVIIIe siècle334. En effet, l’énergie du langage corporal est 
beaucoup plus puissante que celle du langage oral, d’autant plus que Diderot est 
convaincu que « la vue a plus d’empire sur l’âme que les autres sens » 335, comme 
l’indique Jacques Chouillet en citant l’abbé Dubos dans son introduction à la Lettre sur 
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les sourds et muets à l’usage de ceux qui entendent et qui parlent336. Dans ce texte, 
Diderot esquisse déjà ce qui sera l’une des idées principales dans sa théorie du comédien : 
la suprématie du geste au détriment du discours. 
[…] il y a des gestes sublimes que toute l’éloquence oratoire ne rendra jamais. 
Tel est celui de Macbeth dans la tragédie de Shakespeare. La somnambule 
Macbeth s’avance en silence les yeux fermés sur la scène ; imitant l’action d’une 
personne qui se lave les mains, comme si les siennes eussent encore été teintes 
du sang de son roi qu’elle avait égorgé il y avait plus de vingt ans. Je ne sais rien 
de si pathétique en discours que le silence et le mouvement des mains de cette 
femme. La manière dont une autre femme annonça la mort à son époux incertain 
de son sort, est encore une de ces représentations dont l’énergie du langage oral 
n’approche pas337. 
 
On constate grâce à cette anecdote que le point de vue pris de la Lettre sur les 
sourds et muets est celui du récepteur ; de la même façon que dans Paradoxe sur le 
comédien on adopte celui du spectateur. Un autre point en commun entre ces deux textes 
est l’emphase sur le processus de création : c’est l‘âme qui peint et qui dessine – « Notre 
âme est un tableau mouvant d’après lequel nous peignons sans cesse »338 – comme c’est 
le cas du comédien lors de la construction du modèle idéal, théorie exposée dans le 
Discours sur la poésie dramatique en 1758 mais dont on commence à voir les bases en 
1751339. C’est aussi l’optique du spectateur qu’il épouse quand il assiste aux salons de 
peinture, et alors c’est la vue, le sens de l’observation, qui domine sur tous les autres. 
 
3.3. Du statisme au mouvement 
Le matérialisme implique aussi un mouvement constant de la matière, qui est 
toujours susceptible de la sensibilité et de la pensée340. La dynamique matérielle établit 
qu’il y a de la sensibilité dans la matière, et en même temps, que cette sensibilité est issue 
de l’organisation de la matière : « la sensibilité, propriété générale de la matière ou 
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produit de l’organisation »341. Si nous appliquons cette idée au théâtre, nous voyons que 
le corps de l’acteur est sensible, puis comment sa disposition et l’usage que l’acteur en 
fait produisent à son tour de la sensibilité. Nous arrivons ainsi au spectateur, dont la prise 
en compte de la part de Diderot bouleverse la conception du théâtre. Grâce à la conception 
du comédien en tant que signe – théorisée dans Paradoxe sur le comédien – qui se détache 
de l’idée préconçue du poète, le personnage prend vie, puis s’incarne dans l’acteur et 
enfin dialogue avec le parterre, comme il avait annoncé dans le Discours sur la poésie 
dramatique : « Et l’acteur, que deviendra-t-il, si vous vous êtes occupé du spectateur ? 
Croyez-vous qu’il ne sentira pas que ce que vous avez placé dans cet endroit et dans celui-
ci n’a pas été imaginé pour lui ?  Vous avez pensé au spectateur, il s’y adressera »342. 
La réflexion traditionnelle sur le théâtre avait été statique jusque-là, adossée au 
repère fixe qu’était l’écriture, le texte. Les poétiques étaient abstraites et privilégiaient 
l’étude interne de l’œuvre, son architecture. Mais progressivement, le souci se déplace 
vers la perception du récepteur, qui n’est plus seulement le lecteur. De plus, l’action de 
regarder réunit la peinture et le théâtre, tous les deux capables de susciter des émotions 
chez le spectateur. Fontenelle (Réflexions sur la poétique, publié en 1742 mais composé 
sûrement dans les années 1690) et Jean-Baptiste Dubos (Réflexions critiques sur la poésie 
et sur la peinture, 1719) inaugurent cette voie, tant développée par Diderot à travers ses 
textes sur le théâtre et la peinture.  
Nombreux sont les points en commun que Diderot établit entre la peinture et le 
théâtre, comme par exemple les notions d’unité de temps, d’action et de lieu dont il se 
sert pour juger des tableaux343. Également, son intérêt pour élargir la scène jusqu’au point 
de rendre possible la représentation simultanée de quelques actions répond au 
parallélisme qu’il veut établir avec les différents plans d’un tableau, où l’on assiste aussi 
à des moments différents. 
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De même, l’idée du fil conducteur qui doit impérativement relier toutes les scènes 
d’une pièce, qui apparaît dans De la Poésie dramatique, est présente aussi dans le Salon 
de 1767 : « Une composition bien ordonnée n’aura jamais qu’une seule vraie, unique 
ligne de liaison ; et cette ligne conduira et celui qui la regarde et celui qui tente de la 
décrire »344. Jacques Chouillet explique bien comment Diderot conçoit la peinture pour 
ce qui est de la création du modèle – que nous venons d’expliquer plus haut –, l’image 
que le peintre a en tête et qu’il tente ensuite de représenter sur la toile. Ce procédé est 
aussi valable pour le théâtre et le travail de l’acteur : 
« Notre âme est un tableau mouvant d’après lequel nous peignons sans cesse... ». 
Par le biais d’une image, on découvre la véritable origine du langage : elle doit 
être cherchée dans un tableau préexistant à la phrase. À l’inverse du schéma 
condillacien, « l’état de l’âme dans un instant indivisible’ » est antérieur au 
compte que nous en rendons, soit à nous-mêmes, soit aux autres. Toutes les 
parties du tableau existent simultanément, et c’est seulement ensuite que nous 
distribuons « l’impression totale en parties ». […] Diderot suppose donc que « le 
tableau » conçu comme un modèle intérieur, précède l’acte de peindre, de la 
même façon que « le pinceau n’exécute qu’à la longue ce que l’œil du peintre 
embrasse d’un seul coup 345.    
 
D’après cela, la création du modèle à « imiter » joue un rôle déterminant dans le 
théâtre aussi bien que dans la peinture, l’œuvre d’art n’étant pas possible sans ce travail 
préalable. En plus, cet extrait confirme que la sensibilité et l’âme participent aussi dans 
le processus artistique et rend compte du caractère unitaire et simultané des œuvres : 
« Puisque le choix de l’instant détermine l’ordonnance du tableau, c’est donc qu’il existe 
dans l’esprit une exigence de simultanéité, qui est le reflet de son unité profonde »346.   
Alors, l’esthétique diderotienne établit un parallélisme entre la scène et un 
tableau : ainsi faut-il choisir soigneusement les actions qu’on va représenter sur les 
tréteaux, de la même manière que le peintre se décide pour tel ou tel instant qu’il 
immortalise après sur la toile : Ut pictura drama. De cette façon, la pièce de théâtre 
parfaite est celle qui offre une succession de scènes, de « tableaux », qui doivent 
remplacer les coups de théâtre. « Dorval s’arrêta ici un moment ; ensuite il dit : 
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“J’aimerais bien mieux de tableaux sur la scène où il y en a si peu, et où ils produiraient 
un effet si agréable et si sûr, que ces coups de théâtre qu’on amène d’une manière si 
forcéeˮ »347. Ce fait renforce la conception du théâtre en tant qu’un art global qui inclut 
d’autres disciplines, comme la musique ou la peinture. Dans ce cas, c’est le composant 
pictural qui prédomine afin de frapper immédiatement le spectateur et l’impliquer 
émotionnellement348. 
L’intérêt de Diderot pour la peinture se manifeste aussi dans le Discours sur la 
poésie dramatique, où il recommande aux acteurs de regarder les tableaux afin de doter 
du réalisme aux vêtements, fuyant la somptuosité qui nuit à la simplicité : 
Acteurs, si vous voulez apprendre à vous habiller ; si vous voulez perdre le faux 
goût du faste et vous rapprocher de la simplicité qui conviendrait si fort aux 
grands effets, à votre fortune et à vos mœurs ; fréquentez nos galeries349. 
 
L’influence de la peinture devient aussi évidente dans les passages du Discours 
sur la poésie dramatique qui conforment l’esquisse de la pièce sur la mort de Socrate : 
« La scène est dans une prison. On y voit le philosophe enchaîné et couché sur la paille. 
Il est endormi. Ses amis ont corrompu ses gardes ; et ils viennent, dès la pointe du jour, 
lui annoncer sa délivrance »350. À la lecture de cet extrait, on a presque l’impression d’être 
en train de lire l’une des descriptions des tableaux qu’il écrit dans ses Salons : la position 
de l’homme, la lumière,... Tous les passages postérieurs, où les différentes scènes se 
succèdent, sont très proches d’une série des tableaux. L’intention de Diderot est 
clairement picturale, comme le signale Jacques Chouillet, et son imagination « travaille 
des schémas de moins en moins rhétoriques et de plus en plus figuratifs »351. Denis 
Diderot l’avoue lui-même quelques pages plus tard : 
Mais il me prend envie de vous esquisser les derniers instants de la vie de Socrate. 
C’est une suite de tableaux, qui prouveront plus en faveur de la pantomime que 
tout ce que je pourrais ajouter. Je me conformerai presque entièrement à 
l’histoire. Quel canevas pour un poète !352 
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Jacques Chouillet explique que ce canevas conformé par une suite de tableaux 
s’inscrit dans un changement d’optique qui va de l’intérieur à l’extérieur, ce qui manifeste 
le progressif déplacement du point de vue adopté par Diderot, qui passe du poète au 
spectateur. Autrement dit, son intérêt va du processus de création à la réception, tout en 
soulignant la prédominance de l’image sur le langage : 
Si le spectateur est au théâtre comme devant une toile, où des tableaux divers se 
succéderaient par enchantement, pourquoi le philosophe qui s’assied sur les pieds 
du lit de Socrate, et qui craint de le voir mourir, ne serait-il pas aussi pathétique 
sur la scène, que la femme et la fille d’Eudamidas dans le tableau de Poussin ? 353        
 
Alors, la peinture s’avère être la manière la plus effective d’atteindre le but du 
discours, celui d’ébranler les nerfs du public. Si l’on adopte cette idée au théâtre, on peut 
affirmer que la pantomime est l’intermédiaire entre la peinture et la parole354. Finalement, 
Diderot établit un parallélisme entre le comédien sur les tréteaux et les figures d’un 
tableau, ce qui démontre aussi l’étroite relation entre le théâtre et la peinture : « En un 
mot le théâtre est-il un tableau ? Que je vous [Mme Riccoboni] y voie donc comme un 
peintre me montre ses figures sur la toile »355. 
 
Un autre aspect qui fait bouger l’état de choses concerne la différence entre 
littérature dramatique et théâtre, l’une immuable, l’autre en constant mouvement. Ce qui 
nous intéresse est la possibilité de fusionner l’écrit avec le corps changeant car cet 
amalgame donne lieu à ce que nous concevons comme théâtre. L’Abbé Dubos avait déjà 
envisagé dans ses Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture le théâtre comme 
poésie et peinture, autrement dit, comme texte et représentation. Après lui, Diderot 
établira un lien direct entre la peinture et le jeu de l’acteur. Cette idée naît probablement 
en 1769, quand il entame la réflexion autour du jeu de l’acteur en même temps qu’il finit 
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de rédiger son Salon. L’œuvre diderotienne se nourrit grâce à l’interaction de la peinture 
et le théâtre : les scènes picturales prennent vie sur la scène et deviennent des tableaux du 
vivant, capables d’émouvoir le spectateur encore plus. La figure esquissée par le peintre 
vit quand il est incarné par l’acteur, de la même manière que le photographies évolueront 
plus tard avec l’invention du cinéma. Des acteurs loués par Denis Diderot, comme 
Hippolyte Clairon et Davis Garrick essayent aussi de rendre le jeu plus dynamique, 
comme nous avons expliqué au premier chapitre. 
Le dynamisme concerne également l’écriture diderotienne, qui traverse 
inexorablement deux phases : une première que l’on pourrait qualifier de statique, dans 
la mesure où elle s’apparente à la peinture et représente des images fixes ; puis une 
seconde plus énergique, non seulement dans sa nature mais également dans ses effets. 
Cette libération de son expression, qui trouve son apogée dans Le Neveu de Rameau, 
s’explique par son refus à publier quelques-uns de ses textes après la censure et son séjour 
à Vincennes. 
Dans le Salons de 1767, il tente d’expliquer comment il matérialise ses idées, 
comment il donne du corps à ce qui n’existe que dans son esprit. Il évoque la possibilité 
d’écrire sur un mur, tel un peintre qui dessine sur la toile, et nous pourrions presque 
rapprocher ce mouvement entre les paroles et les images aux scénarios des romans 
graphiques, où l’auteur écrit ce qu’il ne veut pas lire mais voir : 
Cela vient apparemment de ce que mon imagination s'est assujettie de longue 
main aux véritables règles de l'art, à force d'en regarder les productions ; que j'ai 
pris l'habitude d'arranger mes figures dans ma tête comme si elles étaient sur la 
toile ; que peut-être je les y transporte, et que c'est sur un grand mur que je regarde 
quand j'écris356. 
 
Puis, ce tableau écrit devient un tableau vivant, pratique théâtrale théorisée 
justement à partir du XVIIIe siècle et qui continue à se développer jusqu’au XXème 357. 
Cette transposition de l’écriture en peinture acquiert ensuite du mouvement et anticipe 
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l’esthétique cinématographique, tel un film projeté sur un écran, sur ce quatrième mur 
déjà exposé dans Discours sur la poésie dramatique (1758) et qui influence tellement les 
théories dramatiques postérieures :   
Soit donc que vous composiez soit que vous jouiez, ne pensez non plus au 
spectateur que s'il n'existait pas. Imaginez au bord du théâtre un grand mur qui 
vous sépare du parterre. Jouez comme si la toile ne se levait pas358. 
 
Cette séparation entre la salle et la scène est aussi levier de la liberté de l’acteur, à l’image 
des Italiens qui « jouent avec plus de liberté que nos comédiens français ; ils font moins 
de cas du spectateur »359. Ils agissent donc comme s’ils étaient dans un autre monde. 
De plus, il insiste sur la prédominance des gestes au détriment du discours, 
puisque plus frappants et violents que les mots. L’auteur doit donc construire ses pièces 
en prenant compte du corps de l’acteur car la pantomime est l’une des parties les plus 
importantes pour lui dans l’art dramatique : 
J’ai dit que la pantomime est une portion du drame ; que l’auteur s’en doit occuper 
sérieusement ; que si elle ne lui est pas familières et présente, il ne saura ni 
commencer, ni conduire, ni terminer sa scène avec quelque vérité ; et que le geste 
doit s’écrire souvent à la place du discours.  
J’ajoute qu’il y a des scènes entières où il est infiniment plus naturel aux 
personnages de se mouvoir que de parler […]360. 
 
L’intérêt envers le geste, explicite dans la novation que suppose la didascalie, 
annonce l’invention de la mise en scène et anticipe l’écriture filmique, qui combine des 
scènes muettes, du son, des images statiques ou des paysages. Nous retrouvons cette 
intermédialité – théâtre, musique, peinture (puis photographie) – dans les écrits 
diderotiens. Toute l’énergie de la pièce dépend de l’énergie de l’acteur, qu’il faut parfois 
laisser seul dans la construction de la mise en scène, selon les mots de Dorval dans les 
Entretiens sur le Fils naturel : « il y a des endroits qu’il faudrait presque abandonner à 
l’acteur »361. En fin de compte, c’est son jeu qui enlève toute ambiguïté possible dans le 
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discours – « Il faut écrire la pantomime toutes les fois qu’elle fait tableau ; qu’elle donne 
de l’énergie ou de la clarté au discours »362 – et qui traduit la réalité :  
la voix, le ton, le geste, l’action, voilà ce qui appartient à l’acteur ; et c’est ce qui 
nous frappe, surtout dans le spectacle des grandes passions. C’est l’acteur qui 
donne au discours tout ce qu’il a d’énergie. C’est lui qui porte aux oreilles la force 
et la vérité de l’accent363. 
 
La question de l’énergie implique bien évidemment le mouvement, intérieur et 
extérieur, de l’acteur, ainsi que son équilibre. Un enthousiasme tempéré s’avère en effet 
essentiel pour le travail de l’artiste, du grand comédien au bon peintre : 
[…] toute belle composition, tout véritable talent en peinture, en sculpture, en 
architecture, en éloquence, en poésie, supposait un certain tempérament de raison 
et d’enthousiasme, de jugement et de verve, tempérament rare et momentané, 
équilibre sans lequel les compositions sont extravagantes ou froides364. 
 
Au contraire de ce que quelques gens puissent penser, Diderot ne refuse pas 
radicalement les passions : d’abord, parce qu’il n’est point un être insensible, et de l’autre, 
parce que déjà dans ses Pensées philosophiques, publiées de manière anonyme en 1746, 
il condamne la négation des passions, idée qu’il trouve ridicule et insensée : « C’est le 
comble de la folie, que de se proposer la ruine des passions »365. Néanmoins, il prône 
l’équilibre des passions, de manière à ce qu’elles ne contrôlent pas tout ce qui existe : 
« Ce serait donc un bonheur, me dira-t-on, d’avoir les passions fortes. Oui, sans doute, si 
toutes sont à l’unisson. Établissez entre elles une juste harmonie »366. Louis Hurtaut 
Dancourt, dans sa lettre à Rousseau en 1759, préconise aussi la tempérance des passions 
chez le comédien, à qui il refuse une complète insensibilité : 
Qu’on se garde bien de mettre un tel homme [l’homme sans passions] sur la 
scène, il est bien éloigné de mériter cet honneur, c’est un Original qui n’existe 
pas, et qui ne mérite pas d’exister : c’est une chimère métaphysique injurieuse à 
la nature, c’est un monstre qu’il faudrait étouffer puisqu’incapable de bien et de 
mal, il serait également insensible à l’un comme à l’autre, qu’il regarderait du 
 
362 Cf. DIDEROT, Denis (1758), De la poésie dramatique, éd. cit. de Jean Goldzink, p. 251.  
363 DIDEROT, Denis (1757), Entretiens sur le Fils naturel, éd. cit. de Jean Goldzink, p. 90. 
364 DIDEROT, Denis, Salons III. Ruines et paysages. Salons de 1767, op. cit., p. 273. 






même œil la prospérité et le malheur d’autrui et trouverait également ridicule 
qu’on rît ou qu’on pleurât, par conséquent il ne serait pas plus disposé à soulager 
les malheureux qu’à participer aux plaisirs des gens contents. 
Si par un homme sans passions, vous entendez un sage incapable d’aucun excès, 
dont tous les désirs sont subordonnés à la raison, ce n’est pas un homme sans 
passions. 
C’est un homme qui sait aimer et estimer tout ce qui mérite de l’être, c’est un 
homme qui méprise et déteste la débauche et l’impureté, mais qui se permettra 
d’aimer tendrement une épouse vertueuse, qui fuira les ivrognes, mais qui se 
permettra pour la réparation de ses forces et le bien de sa santé, un usage modéré 
de sa bouteille ; qui fuira la fureur du jeu, mais qui n’en fera pas moins sa partie 
avec des amis de sa trempe, sans désirer le gain et regretter la perte, qui sera 
attentif à ses intérêts, vigilant dans son commerce, économe dans sa dépense, 
mais qui loin d’être avare emploiera le superflu de sa fortune à soulager les 
malheureux, à gagner le cœur de ses mercenaires et de ses domestiques par des 
libéralités encourageantes et bien placées : c’est un homme enfin pieux et 
charitable, sans hypocrisie, qui se contente de donner à Dieu les moments qu’il 
exige, et le reste du temps à ses affaires. 
Tel est l’homme qu’on doit mettre sur la scène, vous l’y verrez tous les jours 
quand vous voudrez l’y voir, et cet homme à mon avis est plus estimable qu’un 
homme sans passions367. 
 
Un autre argument pour la considération des passions se trouve dans l’article 
« Enthousiasme » de l’Encyclopédie, bien qu’écrit par Louis de Cahusac : 
Or il est dans la nature que l’ame n’éprouve point de sentiment, sans former le 
desir prompt & vif de l’exprimer ; tous ses mouvemens ne sont qu’une succession 
continue de sentimens & d’expressions ; elle est comme le cœur, dont le jeu 
machinal est de s’ouvrir sans cesse pour recevoir & pour rendre : il faut donc qu’à 
l’aspect subit de ce tableau frappant qui occupe l’ame, elle cherche à répandre 
au-dehors l’impression vive qu’il fait sur elle. L’impulsion qui l’a ébranlée, qui 
la remplit, & qui l’entraîne, est telle que tout lui cede, & qu’elle est le sentiment 
prédominant. Ainsi, sans que rien puisse le distraire, ou l’arrêter, le peintre saisit 
son pinceau, & la toile se colore, les figures s’arrangent, les morts revivent ; le 
ciseau est déjà dans la main du sculpteur, & le marbre s’anime ; les vers coulent 
de la plume du poete, & le théatre s’embellit de mille actions nouvelles qui nous 
intéressent & nous étonnent ; le musicien monte sa lyre...368 
 
 
367 DANCOURT, Louis Hurtaut, L.-H. Dancourt, Arlequin de Berlin, à M. J.-J. Rousseau, citoyen de Genève, 
Berlin et Amsterdam, J. H. Schneider, 1759, p. 20-21. Disponible en ligne sur : https://obvil.sorbonne-
universite.fr/corpus/haine-theatre/dancourt_lettre-rousseau_1759#body-4  [Consulté le 30 janvier 
2020]. 
368 DE CAHUSAC, Louis, « Enthousiasme », Encyclopédie, vol. V, 1755. Disponible en ligne sur : 





D’après ce passage, l’enthousiasme369 se trouve à la base de toute création 
artistique ultérieure : il inspire l’artiste, qui ne peut pas s’empêcher d’exprimer ce qu’il 
ressent. Mais si l’on continue à lire, on découvre que la raison y est aussi qui est 
précisément la responsable de donner la vie aux œuvres d’art et d’éveiller l’enthousiasme, 
puisque c’est à elle de décoder les signes qui vont provoquer les sentiments : 
de combien de manieres ne faut-il pas que la raison se soit exercée, pour pouvoir 
créer tout-à-coup un grand tableau auquel rien ne manque, & qui paroît toûjours 
à l’homme de génie, à qui il sert de modele, bien supérieur à celui que son 
enthousiasme lui fait produire ? D’après ces réflexions puisées dans une 
métaphysique peu abstraite, & que je crois fort certaine, j’oserois définir 
l’enthousiasme une émotion vive de l’ame à l’aspect d’un tableau N E U F & 
bien ordonné qui la frappe, & que la raison lui présente370. 
 
Le tableau apparemment statique gagne de la vie, du mouvement, non pendant son 
exécution mais en tant que résultat. À ce sujet, Denis Diderot illustre l’efficacité de 
l’artiste froid par le peintre La Tour dans le Salon de 1767 : 
J’ai vu peindre La Tour, il est tranquille et froid ; il ne se tourmente point ; il ne 
souffre point, il ne halète point, il ne fait aucune de ces contorsions du modeleur 
enthousiaste, sur le visage duquel on voit se succéder les images qu’il se propose 
de rendre, et qui semblent passer de son âme sur son front et de son front sur la 
terre ou sur la toile. Il n’imite point les gestes du furieux ; il n’a point le sourcil 
relevé de l’homme qui dédaigne le regard de sa femme qui s’attendrit ; il ne 
s’extasie point, il ne sourit point à son travail, il reste froid, et cependant son 
imitation est chaude371. 
 
Cette citation annonce l’idée contenue dans le Paradoxe, surtout dans le célèbre 
épisode de pantomime du comédien David Garrick, qui nous confirme la capacité 
expressive de l’artiste qui contrôle ses passions. De plus, il compare le corps du comédien 
à une toile, où l’acteur et le peintre créent respectivement : 
Garrick passe sa tête entre les deux battants d’une porte, et, dans l’intervalle de 
quatre à cinq secondes, son visage passe successivement de la joie folle à la joie 
modérée, de cette joie à la tranquillité, de la tranquillité à la surprise, de la surprise 
à l’étonnement, de l’étonnement à la tristesse, de la tristesse à l’abattement, de 
 
369 Cf. VÁZQUEZ, Lydia, Entusiastas de las Luces: Del entusiasmo. Un debate dieciochesco, Madrid, 
Editorial Académica Española, 2012. 
370 Ibid. 





l’abattement à l’effroi, de l’effroi à l’horreur, de l’horreur au désespoir, et 
remonte de ce dernier degré à celui d’où il était descendu. Est-ce que son âme a 
pu éprouver toutes ces sensations et exécuter, de concert avec son visage, cette 
espèce de gamme ? Je n’en crois rien, ni vous non plus. Si vous demandiez à cet 
homme célèbre, qui lui seul mériterait autant qu’on fît le voyage d’Angleterre que 
tous les restes de Rome méritent qu’on fasse le voyage d’Italie ; si vous lui 
demandiez, dis-je, la scène du Petit Garçon pâtissier, il vous la jouait ; si vous lui 
demandiez tout de suite la scène d’Hamlet, il vous la jouait, également prêt à 
pleurer la chute de ses petits pâtés et à suivre dans l’air le chemin d’un poignard. 
Est-ce qu’on rit, est-ce qu’on pleure à discrétion ? On en fait la grimace plus ou 
moins fidèle, plus ou moins trompeuse, selon qu’on est ou qu’on n’est pas 
Garrick372. 
 
En outre, Diderot paraphrase Garrick dans le même Salon de 1767, où l’on voit 
déjà la thèse que Diderot va développer dans le Paradoxe, qui énonce le dédoublement 
de l’acteur et montre la différence entre l’artiste médiocre et le vertueux : 
Le célèbre Garrick disait au chevalier de Ghastellux : « Quelque sensible que 
Nature ait pu vous former, si vous ne jouez que d’après vous-même, ou la nature 
subsistante la plus parfaite que vous connaissiez, vous ne serez que médiocre. 
- Médiocre ! et pourquoi cela ? 
- C’est qu’il y a pour vous, pour moi, pour le spectateur, tel homme idéal 
possible qui, dans la position donnée, serait bien autrement affecté que vous. 
Voilà l’être imaginaire que vous devez prendre pour modèle. Plus fortement 
vous l’aurez conçu, plus vous serez grand, rare, merveilleux et sublime. 
- Vous n’êtes donc jamais vous ? 
- Je m’en garde bien. Lorsque je m’arrache les entrailles, lorsque je pousse des 
cris inhumains, ce ne sont pas mes entrailles, ce ne sont pas mes cris, ce sont 
les entrailles, ce sont les cris d’un autre que j’ai conçu, et qui n’existe pas. 
 
Or, il n’y a, mon ami, aucune espèce de poëte à qui la leçon de Garrick ne 
convienne. Son propos bien réfléchi, bien approfondi, contient le secundus a 
natura et le tertius ab idea de Platon, le germe et la preuve de tout ce que j’ai dit. 
C’est que les modèles, les grands modèles, si utiles aux hommes médiocres, 
nuisent beaucoup aux hommes de génie373. 
 
Si ce passage illustre la théorie sur le modèle idéal et prône l’émancipation de 
l’artiste de tout image préconçue, il est également question du débat entre le tête et l’âme. 
La pensée diderotienne présente, à cet égard, une claire évolution. Depuis 1751, on 
commence à voir comment elle passe du délire de l’enthousiasme à la philosophie du sang 
 
372 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean M. Goulemot, p. 97. 





froid, thèse qui se renforce aux années 1759-1760. Cette apparente contradiction ne l’est 
pas vraiment : nous n’avons qu’à comparer la citation des Entretiens sur les Fils Naturel 
« les poètes, les acteurs, les musiciens, les peintres, les chanteurs de premier ordre, les 
grands danseurs, les amants tendres, les vrais dévots, toute cette troupe enthousiaste et 
passionnée sent vivement et réfléchit peu »374 avec celle du Paradoxe sur le comédien : 
les grands poètes, les grands acteurs, et peut-être en général tous les grands 
imitateurs de la nature, quels qu’ils soient, doués d’une belle imagination, d’un 
grand jugement, d’un tact fin, d’un goût très sûr, sont les êtres les moins 
sensibles375. 
 
Quelques critiques ont voulu remarquer de l’inconstance, voire une contradiction, 
dans le raisonnement de Diderot. D’autres376, au contraire, ont signalé à juste titre qu’il 
s’agit plutôt de l’évolution d’une pensée en constant travail, puisque comme il affirme 
dans l’article « Modification » de l’Encyclopédie, « L’homme, libre ou non, est un être 
qu’on modifie »377. Il est donc partisan du caractère mutable de la personne, qui change 
au fur et à mesure et dont la pensée n’arrête pas de mûrir. 
À la même époque où il écrit Paradoxe sur le comédien, Diderot, remanie le Neveu 
de Rameau, rédigé en 1761. Dans ce texte on assiste à quelques épisodes de pantomimes 
poussées à l’extrême, comme dans la scène de l’homme-orchestre, où le Neveu est sur le 
point de se pâmer dû à l’ivresse qu’il ressent en devenant orchestre. Cette sensibilité 
exacerbée entraîne une faiblesse physique chez le Neveu, aussi bien que chez le 
comédien, qui le rend fragile et maladif. Une autre conséquence de cette aliénation est la 
déchirure de l’être et la folie, qui font souffrir l’acteur, doublé malgré lui, où « rien ne 
dissemble plus de lui que lui-même »378. Cette idée, proche des réflexions d’Antonin 
 
374 DIDEROT, Denis (1757), Entretiens sur Le Fils naturel dans Ver., t. IV, p. 1146. 
375 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean M. Goulemot, p. 76-77. 
376 Par exemple Herbert Dieckmann: « Au cours d'un développement graduel, poursuivi pendant plusieurs 
années, Diderot a révisé, modifié ou approfondi la majorité de ses idées sur le rapport entre l'art et la 
nature ». DIECKMANN, Herbert, « Le thème de l'acteur dans la pensée de Diderot », CAIEF, 1961,             
p. 169. 
377 DIDEROT, Denis, « Modification », Encyclopédie, vol. X, 1765. Disponible en ligne sur 
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v10-1595-0/  [Consulté le 28 janvier 2020]. 





Artaud, affecte aussi le spectateur, comme on voit dans le Neveu de Rameau avec la 
réaction de Moi face à la pantomime de Lui : 
Je l’écoutais ; et à mesure qu’il faisait la scène du proxénète et de la jeune fille 
qu’il séduisait ; l’âme agitée de deux mouvements opposés, je ne savais si 
m’abandonnerais à l’envie de rire, ou au transport de l’indignation. Je souffrais. 
Vingt fois un éclat de rire empêcha ma colère d’éclater ; vingt fois la colère qui 
s’élevait au fond de mon cœur se termina par un éclat de rire379. 
 
Enfin, comme Jean M. Goulemot le signale, 
la pantomime sera donc conçue comme le langage de l’émotion et de la tension 
exprimée par le corps. […] La pantomime en expulsant la parole de l’espace 
théâtral retrouve l’expression primitive des passions et des sentiments. Elle est le 
langage des profondeurs qui engage le spectateur dans un effort de 
compréhension et de reconnaissance380. 
 
C’est par ce biais que la poésie dramatique prend de l’énergie et devient dynamique sur 
scène, par une réappropriation successive de l’œuvre qui passe de l’auteur à l’acteur, puis 
du personnage que le comédien a construit au spectateur. 
 
*** 
Toute l’œuvre de Denis Diderot – dramatique, philosophique ou narrative – tourne 
autour de la quête de vérité, qui refuse les affirmations catégoriques. Ce travail de 
déconstruction et reconstruction des principes prend les sens comme point de départ et, 
dans la ligne du sensualisme, relie les sensations et la formulation intellectuelle dans un 
va-et-vient constant.  
Le mouvement concerne aussi le discours, où l’argumentation diderotienne est 
partagée entre les personnages. Citons à titre d’exemple de cas du Premier et du Second 
dans le Paradoxe, ou de Moi et de Lui dans Le Neveu de Rameau. Les aller-retours entre 
chaque binôme, qui ne sont que le reflet du dédoublement de Denis Diderot s’interrogeant 
lui-même, remettent sur le tapis la dynamique de l’émission et de la réception. Diderot 
part très souvent du lecteur/spectateur au moment de formuler sa pensée, qui ne veut pas 
 
379 Ibid., p. 62. 





dogmatique mais suggestive : « Ce n'est pas des mots que je veux remporter du théâtre 
mais des impressions »381.  
Refusant les discours ou les dialogues statiques, imposés par un auteur, il prône la 
réappropriation individuelle des savoirs et des valeurs grâce aux possibilités 
communicatives du jeu naturel et à son contenu émotionnel, reçu différemment par 
chaque individu mais non pour cela moins vrai. Dans l’échange entre la salle et la scène, 
il souligne la valeur du silence, avec ses capacités expressives, qui laisse un espace au 
spectateur pour qu’il puisse se faire sa propre vérité. 
Les limites qu’il impose au discours sont corrigées par le sublime du geste et la 
pantomime, résultat d’un travail personnel de l’acteur où il transforme l’esquisse 
proposée par l’auteur dramatique en mannequin qu’il incarne. Sans ce modèle préalable, 
il est impossible de proposer un jeu naturel et de se rapprocher de la vérité et de la morale : 
Jeunes poëtes, feuilletez alternativement Molière et Térence. Apprenez de l’un à 
dessiner, et de l’autre à peindre. Gardez-vous surtout de mêler les masques hideux 
d’un bal avec les physionomies vraies de la société. Rien ne blesse autant un 
amateur des convenances et de la vérité, que ces personnages outrés, faux et 
burlesques ; ces originaux sans modèles et sans copies, amenés on ne sait 
comment parmi des personnages simples, naturels et vrais. Quand on les 
rencontre sur le théâtre des honnêtes gens, on croit être transporté par force sur 
les tréteaux du faubourg Saint-Laurent382. 
 
Enfin, pour Denis Diderot, tout – y compris son ouvrage – est en perpétuel 
mouvement, dans la mesure où il se construit au fil des années. Il développe ses idées, 
parfois en les répétant, mais sans les formuler exactement de la même manière.  
 
 
381 DIDEROT, Denis (1758), De la Poésie dramatique, dans DPV, t. X, p. 339. 







~ Conclusions de la première partie ~ 
 
 
ette première partie a posé les jalons qui nous permettront par la suite de  
mieux analyser les œuvres de deux auteurs qui nous intéressent. Le théâtre 
français au XVIIIe siècle dégorge de nouveautés, dont le début de la fin de la 
tragédie classique. Le caractère comique qui commence à nourrir la 
littérature dramatique du siècle explique aussi la naissance de nouveaux 
théâtres et rend possible la critique sociale : pensons à la comédie Turcaret de Lesage 
(1709) qui dénonce les milieux financiers ; à L’Île des esclaves de Marivaux (1725), qui 
fait repenser la relation entre les maître et les valets, et donc l’égalité ; ou au Mariage de 
Figaro de Beaumarchais (1784), qui s’attaque contre les abus de pouvoir des aristocrates 
et leurs privilèges, dont le droit de cuissage. La comédie à vaudevilles se développe 
jusqu’à devenir un genre à part entière grâce à la liberté théâtrale de 1792, brusquement 
disparue avec le coup d’État de Napoléon Bonaparte en 1799. La censure rétablie, le XIXe 
siècle s’inaugure avec une diminution drastique du nombre de théâtres.  
Des sujets plus modernes font leur entrée avec un seul but : le naturel – qu’il ne 
faut pas confondre avec le naturalisme –. La prose remplace le théâtre en vers, les décors 
et les costumes se correspondent avec les repères spatio-temporels des œuvres et de 
nouvelles valeurs veulent s’imposer, dont le républicanisme, la tolérance et le refus au 
fanatisme religieux. Ce théâtre plus politique, qui laisse présager la Révolution Française, 
se développe surtout pendant la deuxième partie du siècle.  
La politisation du théâtre s’opère également dans l’Espagne de Rodolf Sirera, 
notamment pendant le franquisme, où la scène devient une arme pour rendre au peuple 






franquiste ont un effet rénovateur d’un point de vue formel, car les auteurs décident de 
pousser leur recherche esthétique afin d’esquiver la censure et de transmettre un message 
politique aux spectateurs. Les propositions étaient parfois si audacieuses qu’on les jugeait 
irreprésentables, comme nous avons vu avec quelques pièces brèves de Rodolf Sirera. De 
plus, si nous regardons les caractéristiques de l’écriture théâtrale en Espagne à la fin du 
XXe siècle – la fragmentation, l’ellipse comme métaphore des sujets tabous, la réitération 
comme procédé poétique qui donne un rythme et efface le naturalisme, un emploi 
particulier de la ponctuation qui met l’accent sur la force expressive des silences, le 
soliloque, les dialogues sous l’apparence des monologues, les personnages anonymes, qui 
ne portent même pas un nom (juste « Ella », « nº1 », « El juez », « A », …383–, il est 
curieux de constater que nous avons l’impression de retrouver l’esthétique des romans de 
Denis Diderot. La théâtralité de ses écrits ainsi que le caractère narratif de quelques pièces 
démontrent encore une fois le lien existant entre le théâtre et le roman. 
Comme nous développerons dans le chapitre 8, les pièces de Denis Diderot n’ont 
pas été jouées souvent. Les problématiques posées par Denis Diderot dans Le Fils naturel 
concernant l’espace dramaturgique – avec le croisement du dedans et du dehors, de la 
société et de la scène –, ainsi que les pièces brèves de Sirera – que nous pouvons plutôt 
concevoir comme scénarios photographiques, picturaux ou filmiques – font émerger le 
concept de théâtre dans un fauteuil (« closet drama » » en anglais, « teatro para leer » en 
espagnol). Ceci est paradoxal dans le cas de nos auteurs, pour qui la mise en scène, le jeu 
de l’acteur et la communication directe avec le public est essentiel pour que le théâtre 
remplisse une fonction sociale de manière effective. Nous aborderons cette question dans 
la troisième partie de cette thèse.  
La valeur politique de la scène s’organise dans les deux cas autour de la figure du 
comédien. D’un côté, grâce à la réhabilitation voulue au XVIIIe siècle, qui voulait 
accorder aux acteurs les mêmes droits que les autres citoyens. L’article « Genève » de 
d’Alembert et la réponse de Rousseau, ainsi que les réactions que cette dernière provoque 
 
383 Cf. LÓPEZ MOZO, Jerónimo, “La palabra, ave fénix del teatro”, en OLIVA, César (ed.), El teatro español 






par la suite, placent le comédien au cœur d’un débat sur sa capacité à véhiculer des valeurs 
morales. La polémique sur cette légitimité prend de l’ampleur et finit par s’intéresser à la 
question des femmes384, ce qui cristallise dans des textes féministes dont l’apologie des 
dames de Louis Hurtaut Dancourt que nous avons cité au premier chapitre, ou dans le 
court texte Sur les femmes de Denis Diderot, où il prône l’émancipation des femmes : 
« Femmes, que je vous plains ! Il n’y avait qu’un dédommagement à vos maux ; et si 
j’avais été législateur, peut-être l’eussiez-vous obtenu. Affranchies de toute servitude, 
vous auriez été sacrées en quelque endroit que vous eussiez paru »385. D’un autre côté, les 
acteurs espagnols non seulement ont de plus en plus de visibilité au XXe siècle – rien 
d’étonnant avec le développement des médias et la naissance des stars 
cinématographiques, par exemple – mais ils commencent aussi à réclamer leurs droits en 
tant que travailleurs, comme le démontre la grève en février 1975386. 
 
384 Pensons par exemple à l’Essai sur le caractère, les mœurs et l’esprit des femmes dans les différents 
siècles d’Antoine-Léonard Thomas Paris, 1772 ou à la réponse de Denis Diderot dans Sur les femmes, 
publié pour la première fois dans la Correspondance Littéraire cette même année. 
385 DIDEROT, Denis (1772), Sur les femmes, A-T., t. II, p. 260. 
386 Pour plus d’information à ce sujet, nous pouvons consulter PÉREZ COTERILLO, Moisés (Coord.), El 


























l tercer capítulo ha puesto de manifiesto la importancia de la obra de Denis 
Diderot en el desarrollo de las ideas dramatúrgicas, principalmente en Francia 
pero también en otros países como Rusia o Alemania. Sin embargo, su impacto 
no se limita al ámbito teórico, sino que sirve de sustrato para la creación de 
obras de teatro prácticas que prolongan la problemática del actor, lo que va a articular 
esta segunda parte. 
 Sea su manera de interpretar o el papel que desempeña en la sociedad, los 
cuestionamientos en torno al actor y los problemas ficcionales que existen fuera del 
escenario, en la vida real, articulan dos obras que vamos a tratar en esta parte: El verí del 
teatre (1978) de Rodolf Sirera, obra escrita en el País Valenciano y en catalán, y Sleuth 
(1970) de Anthony Shaffer, obra escrita en el Reino Unido en inglés. En este último texto, 
la presencia del texto francés no es tan evidente como en el caso del texto de Rodolf 
Sirera, pero un análisis estructural y temático de todos los textos demuestra que los tres 
conforman una red de significados que se alimenta mutuamente. Esta interdependencia 
es absoluta en el caso de El verí del teatre, y el propio autor confiesa que la doble matriz 
que subyace es voluntaria. Si no fuera por este texto bisagra, posiblemente la obra de 
Shaffer y la de Diderot no se relacionarían, pero la verdad es que la lectura de la obra de 
Diderot sirve para comprender mejor Sleuth, y viceversa. Esta dinámica pone de 
manifiesto el valor de la intertextualidad que, siguiendo las teorías de Julia Kristeva en 
Sèméiotikè. Recherches pour une sémanalyse (1969) y de Roland Barthes en Le Plaisir 






qui le précèdent et qui, par transformation, l’influencent et le travaillent”387. Siguiendo 
este principio, el capítulo cuarto comenzará por estudiar la génesis de Paradoxe sur le 
comédien, que tomamos en primer lugar como hipertexto y después como hipotexto.  
Aunque breve, la obra El Verí del teatre presenta varios aspectos de reflexión de 
orden dramatúrgico, tales como el teatro dentro del teatro, la autorreferencialidad 
metateatral o la cuestión en torno al texto-material. El texto bebe de dos fuentes claras: 
por un lado, el ya evocado Paradoxe sur le comédien de Denis Diderot (1770, 1773, 1777) 
y, por otro lado, la obra del inglés Anthony Shaffer Sleuth (1970).  La mezcla de diálogo 
diderotiano y thriller psicológico resume bien esta doble matriz. Cabe destacar antes de 
nada que Sirera conocía la obra Sleuth gracias a la adaptación cinematográfica de Joseph 
L. Mankiewicz en 1972. Aun así, nos ha parecido pertinente comparar ambos textos 
teatrales y añadir las precisiones necesarias cuando la película y la obra de teatro difieren. 
Además, abordaremos la cuestión de la transmedialidad en nuestro octavo capítulo.  
La relación entre el texto catalán y el inglés serán objeto de análisis en nuestro 
quinto capítulo, puesto que el estudio de esta obra híbrida nos permite ahondar en la 
reflexión acerca de la interpretación, de la noción de intriga y del papel de los objetos 
teatrales.  Por último, el capítulo seis sintetiza los hilos conductores que unen estas dos 
obras, que son la construcción del personaje, las fronteras problemáticas entre realidad y 
ficción, la omnipresencia del juego o los límites éticos de la representación. 
Con este objetivo, iremos presentando cómo se estructuran los tres textos que nos 
interesan – Paradoxe sur le comédien de Denis Diderot, El verí del teatre de Rodolf Sirera 
y Sleuth de Anthony Shaffer. También nos centraremos en las similitudes y divergencias, 
o en las huellas que el texto francés y el inglés han dejado en la obra de Sirera. Se establece 
así una relación transfronteriza que se remonta al siglo XVIII, si tenemos en cuenta que 
el germen de Paradoxe sur le comédien es un panfleto inglés, que resulta ser a la vez 
traducción de un ensayo italiano sobre el actor. En definitiva, concebimos esta segunda 
parte como un diálogo constante e intercultural entre varias literaturas europeas, un 
 



















egún Patrice Pavis, todo análisis de los espectáculos debe partir del actor, puesto 
que es él quien ocupa el centro de la escena  y todos los dispositivos teatrales 
giran en torno a él388. Esta afirmación categórica evidencia la relevancia del actor 
en la representación: es el nexo entre el autor dramático, el director, el personaje 
y el espectador. Jerzy Grotowski también considera al actor como entidad indispensable 
en la actividad teatral, junto al espectador: 
Le théâtre peut-il exister sans costumes ni décors ? Oui, il le peut. 
Peut-il exister sans musique pour accompagner l’action ? Oui. 
Peut-il exister sans effets de lumière ? Bien sûr. 
Et sans texte ? Oui ; l’histoire du théâtre le confirme. Dans l’évolution de l’art 
théâtral, le texte a été l’un des derniers éléments à être ajouté. Si nous mettons 
sur scène quelques personnes avec un scénario qu’elles ont-elles-même élaboré 
et qu’on les laisse improviser leurs répliques comme dans la Commedia dell’Arte, 
le spectacle sera tout aussi bon même si les mots ne sont pas articulés mais 
simplement murmurés. 
Mais le théâtre peut-il exister sans acteurs ? Je n’en connais aucun exemple. On 
pourrait avancer le spectacle de marionnettes. Néanmoins même là, un acteur sera 
trouvé derrière la scène, bien que d’une autre sorte. 
 
388 PAVIS, Patrice, L’analyse des spectacles, Paris, Nathan, 1996. Citamos su traducción al español a cargo 
de Enrique Folch González, El análisis de los espectáculos: Teatro, mimo, danza, cine, Barcelona, 






Le théâtre peut-il exister sans public ? À la limite, un spectateur est nécessaire 
pour en faire un spectacle. Ainsi, il nous reste l’acteur et le spectateur. Nous 
pouvons donc définir le théâtre comme « ce qui se passe entre spectateur et 
acteur »389. 
 
Si hemos seleccionado esta definición del teatro es porque la dialéctica entre el 
actor y el público subyace a la cuestión que aquí abordamos, que es la ontología del actor. 
Este, por su ambivalencia, despierta por igual admiración y desconfianza. Ahora bien, 
cabe preguntarse en un primer momento qué consideramos como actor, y qué diferencias 
existen entre un actor, un comediante o un imitador. Además, hay que tener en cuenta la 
evolución del término. Por ejemplo, hasta inicios del siglo XVII la palabra “actor” 
designaba al personaje390, y no era la persona que lo encarnaba.  
Al considerar que el actor moderno nace en el siglo XVIII, particularmente en 
Inglaterra y Francia391, y que el texto de Denis Diderot es sin duda un momento clave en 
esta redefinición, nuestro punto de partida serán las definiciones dadas por la 4ª edición 
del Dictionnaire de l’Académie Française, en vigor cuando Denis Diderot compuso su 
Paradoxe sur le comédien, así como las incluidas en la Encyclopédie, que transcribimos 
aquí: 
COMÉDIEN :  
Dictionnaire de l'Académie française, 4e édition (1762) 
COMÉDIEN, IENNE. s. Celui ou celle dont la profession est de jouer la Comédie 
sur un théâtre public. Bon Comédien. Excellent Comédien. Mauvais Comédien. 
C'est un pitoyable Comédien. Ce Comédien excelle dans le comique, mais joue 
mal dans le sérieux, dans le tragique. Comédiens de campagne. Comédiens 
François. Comédiens Italiens. Troupe de Comédiens. Ce Poëte a donné sa pièce 
aux Comédiens. Les Comédiens ont affiché une nouvelle Pièce. 
On dit figurément d'Un homme, qu'Il est bon Comédien, pour dire, qu'Il feint bien 
des passions & des sentimens qu'il n'a pas. Et en ce sens on dit d'Un hypocrite, 
que C'est un grand Comédien392. 
 
389 GROTOWSKI, Jerzy (1968), Vers un théâtre pauvre, Lausanne, L’âge d’homme, 1971, p. 30. 
390 Cf. PAVIS, Patrice (1980), Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 27. 
391 Para profundizar en este tema, consúltese la obra de ALIVERTI, María Inès, La Naissance de l’acteur 
moderne. L’acteur et son portrait au 18e siècle, París, Gallimard, 1998. 
392 Dictionnaire de l’Académie française, 4ème édition de 1762, disponible en línea: 










Dictionnaire de l'Académie française, 4e édition (1762) 
ACTEUR, TRICE. s. Celui ou celle qui représente un personnage dans une piéce 
de Théâtre. Bon acteur. Grand acteur. Méchant acteur. Excellente actrice. 
Former un acteur. Instruire un acteur. 
Il se dit figurément de celui qui a part dans la conduite, dans l'exécution d'une 
affaire. Il a été un des principaux acteurs dans cette négociation, L'homme dont 
vous parlez est un très-bon Officier & un grand acteur un jour de combat. 
Il se dit aussi dans le même sens dans des parties de jeu, dans des parties de plaisir. 




COMÉDIEN, s. m. (Belles-Lettres.) personne qui fait profession de représenter 
des pieces de théatre, composées pour l’instruction & l’amusement du public. 
On donne ce nom, en général, aux acteurs & actrices qui montent sur le théatre, 
& joüent des rôles tant dans le comique que dans le tragique, dans les spectacles 
où l’on déclame : car à l’opéra on ne leur donne que le nom d’acteurs ou 
d’actrices, danseurs, silles des chœurs, &c. 
Nos premiers comédiens ont été les Troubadours, connus aussi sous le nom de 
Trouveurs & Jongleurs ; ils étoient tout-à-la-fois auteurs & acteurs, comme on a 
vû Moliere, Dancour, Montfleury, le Grand, &c. Aux Jongleurs succéderent les 
confreres de la passion, qui représentoient les pieces appellés mysteres, dont il a 
été parlé plus haut. 
A ces confreres ont succédé les troupes de comédiens, qui sont ou sédentaires 
comme les comédiens François, les comédiens Italiens établis à Paris, & plusieurs 
autres troupes qui ont des théatres fixes dans plusieurs grandes villes du royaume, 
comme Strasbourg, Lille, &c. & les comédiens qui courent les provinces & vont 
de ville en ville, & qu’on nomme comédiens de campagne. 
La profession de comédien est honorée en Angleterre ; on n’y a point fait 
difficulté d’accorder à Mile Olfilds un tombeau à Westminster à côté de Newton 
& des rois. En France, elle est moins honorée. L’église Romaine les excommunie, 
& leur refuse la sépulture chrétienne, s’ils n’ont pas renoncé au théatre avant leur 
mort. Voyez Acteurs. (G) 394 
 
 
393 Dictionnaire de l’Académie française, 4ème édition de 1762. Disponible en línea: 
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A4A0302  [Consultado el 5 de febrero de 2020]. 
394 DIDEROT, Denis et Edme François MALLET, article « Comédien », Encyclopédie, vol. III, 1753. 
Disponible en línea: http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v3-1576-0/ [Consultado el 





ACTEUR : Acteur, en parlant du Théatre, signifie un homme qui joue un rôle 
dans une piece, qui y représente quelque personnage ou caractere. Les femmes se 
nomment Actrices, & tous sont compris sous le nom général d’Acteurs395. 
 
Estas definiciones establecen pues ciertas diferencias entre ambos términos, 
comúnmente considerados como sinónimos. Por ejemplo, destaca la restricción de la 
palabra “comédien” al ámbito teatral y su exclusión de la ópera, en la misma línea en la 
que muchos profesionales actuales distinguen “comédien” (teatro) y “acteur” (cine). En 
este sentido, es sorprendente que Denis Diderot haga alusiones a actrices de ópera en su 
Paradoxe sur le comédien, ya que este texto se refiere en particular al teatro. 
L’Encyclopédie, por su parte, hace hincapié en la mala reputación de los comediantes en 
Francia, a diferencia de Inglaterra, como ya hemos visto en el primer capítulo. También 
cabe destacar una precisión de Jean-François Féraud en su Dictionnaire critique de la 
langue française (1787-1788) que, aunque posterior a la escritura de Paradoxe sur le 
comédien, e incluso a la muerte de Diderot, incide en el sentido peyorativo que se le 
atribuye al término “comédien”: 
ACTEUR, Comédien (Synon.) Ils sont le même dans le propre, mais non dans le 
fig. Acteur ne se prend pas en mauvaise part, comme Comédien. On dit d'un 
homme, qui a conduit une intrigue, qu'il a été grand Acteur dans cette affaire ; 
mais on ne dit que d'un fourbe, qu'il est grand Comédien, et d'une femme qui, 
n'étant pas régulière, fait la modeste et la prude, qu'elle est une grande 
Comédienne. — Actrice ne se dit point dans le figuré, = Remarquez encore 
qu'Acteur et Comédien ne sont le même dans le propre, que quand on parle en 
général de la profession396.  
 
Consideremos también las precisiones que aportan las definiciones actuales dadas por el 
Trésor de la Langue Française: 
COMÉDIEN : 
 
395 MALLET, Edme François article « Acteur », Encyclopédie, vol. I, 1751. Disponible en línea: 
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v1-497-1/ [Consultado el 5 de febrero de 2020]. 
396 FÉRAUD, Jean-François, Dictionnaire critique de la langue française, Marseille, Jean Mossy Père et Fils, 







a.  Celui, celle dont la profession est de jouer la comédie, que ce soit à la scène 
ou à l'écran. 
1 Usuel. [En relation avec comédie I A] Celui, celle qui interprète toutes sortes 
de pièces de théâtre, de rôles comiques ou tragiques. 
2 « [P. oppos. à tragédien(ne)] Celui, celle qui interprète des rôles comiques, des 
pièces divertissantes : « Il est maintenant évident que Madame Dorval est 
comédienne aussi accomplie qu'elle est grande tragédienne. Sa place est 
désormais doublement marquée au premier rang. » MUSSET, Revue des Deux 
Mondes, 1832, p. 101. 
3 [Rare et littéraire] Auteur de comédie. « Diderot et (...) Beaumarchais, ces 
comédiens admirables » (VALÉRY, Variété II, 1929, p. 83)397. 
 
ACTEUR : 
A.  TH., CIN., TÉLÉV. [En parlant d'un artiste] Celui ou celle dont la 
profession est d'interpréter un personnage dans une pièce de théâtre ou à l'écran. 
Synon. Comédien. 
(…) Stylistique Comédien et acteur. Acteur est relatif aux personnages qui 
agissent dans une pièce, et par suite aux personnes qui les représentent. Comédien 
est relatif à la profession ... Acteur se dit de celui qui a part dans la conduite, dans 
l'exécution d'une affaire, dans une partie de jeu ou de plaisir ; comédien de celui 
qui s'est fait un art, et pour ainsi dire, un métier de bien feindre les passions et les 
sentiments qu'il n'a point. Le premier terme se prend en bonne ou mauvaise part, 
selon la nature de l'affaire où l'on est acteur ; le second ne se prend jamais qu'en 
mauvaise part. (LITTRÉ)398. 
 
Estas definiciones no solo amplían el uso de actor a los medios de comunicación 
modernos, como el cine o la televisión, sino que también creen conveniente oponer 
“comédien” a “tragédien”. En cambio, Denis Diderot no consideraba esta oposición, a 
juzgar por una de las definiciones que da en Paradoxe sur le comédien: « Qu’est-ce donc 
qu’un grand comédien ? Un grand persifleur tragique ou comique, à qui le poète a dicté 
son discours »399.  
Ahí donde Diderot utilizaba el término “poète” para designar al autor de una obra 
de teatro, el Trésor proponer precisamente la palabra “comédien”. Este último sentido 
remite sin duda al origen señalado por l’Encyclopédie, que recuerda que los primeros 
 
397 « Comédien », Trésor de la Langue Française Informatisé, disponible en línea: 
https://www.cnrtl.fr/definition/com%C3%A9dien [Consultado el 5 de febrero de 2020]. 
398 « Acteur », Trésor de la Langue Française Informatisé, disponible en línea: 
https://www.cnrtl.fr/definition/acteur [Consultado el 5 de febrero de 2020]. 





comediantes eran al mismo tiempo autores y actores. En cualquier caso, los 
deslizamientos semánticos operados en la terminología dramática son más que evidentes. 
Por último, el diccionario Littré añade un matiz para diferenciar un comediante de 
un actor, lo que evidencia la evolución de esta profesión naciente designada con el 
término de “comédien”: 
 ACTEUR, COMÉDIEN. Dans le sens propre, on nomme ainsi ceux qui jouent 
des pièces de théâtre. Acteur est relatif aux personnages qui agissent dans une 
pièce, et par suite aux personnes qui les représentent. Comédien est relatif à la 
profession. Ainsi l'on dira : Quels sont les acteurs dans ce drame ? et : Que fait 
cet homme ? Il est comédien. Enfin des élèves qui représentent une pièce dans 
leur collège sont acteurs et ne sont pas comédiens. Dans le sens figuré, ces deux 
termes conservent encore la même distinction à beaucoup d'égards. Acteur se dit 
de celui qui a part dans la conduite, dans l'exécution d'une affaire, dans une partie 
de jeu ou de plaisir ; comédien, de celui qui s'est fait un art, et, pour ainsi dire, un 
métier de bien feindre les passions, les sentiments qu'il n'a point, de celui dont la 
conduite est dissimulée et artificieuse. Le premier terme se prend en bonne ou en 
mauvaise part, selon la nature de l'affaire où l'on est acteur ; le second ne se prend 
jamais qu'en mauvaise part, puisque la dissimulation, qui fait le comédien dans 
la vie, est toujours une chose odieuse400.  
 
Este último comentario pone de nuevo en relieve el carácter peyorativo que 
encontramos en algunas anécdotas de Diderot, así como en la obra de Rodolf Sirera. A 
través de la defensa de la figura del comediante en la sociedad se cuestionan las categorías 
sociales, como veremos más adelante. 
En cuanto a Patrice Pavis, su Dictionnaire du théâtre presenta una teoría sobre 
actantes y actores basada en los niveles de existencia del personaje. Así, distingue (1) el 
actante, es decir, todo aquello que tiene una influencia en la obra pero que no es figurativo 
sino que aparece a través de alusiones o personificaciones  - la paz, Eros, el poder      
político –, (2) el papel, aquello que caracteriza al personaje y que puede compararse con 
los caracteres de Diderot – el padre noble, el traidor –, (3) el actor, definido como el 
personaje tradicional, es decir, como una entidad figurativa e individualizada que hasta el 
 






siglo XVII designaba al personaje y no al comediante, y finalmente (4)  el comediante, 
que es exterior al personaje y se sitúa en un nivel superior, puesto que puede moldearlo401. 
Para nosotras, el primer requisito para definir a un actor es la convención teatral 
entre el objeto actante y el sujeto espectador, por lo que la mirada es necesaria402. La idea 
de exhibición ante un público para definir al actor, que no al comediante, está presente en 
los comentarios que Pierre Lièvre realiza en 1929 en su obra Supplément au Paradoxe 
sur le comédien de Diderot, redactada también como si fuera un diálogo: 
LUI - L'acteur … on pourrait dire que l'acteur est une sorte d'exhibitionniste. Il 
est extrêmement charmé par sa propre beauté ou par sa laideur sensationnelle, ou 
par son comique, ou par tout autre de ses traits extérieurs, et il ne songe qu'à courir 
au public pour exercer sur lui son empire, pour le dompter. […] Le comédien 
voudrait au contraire toujours retarder le moment où il va prendre contact avec le 
public. S'y résoudre est son supplice quotidien. Tandis que l'acteur veut se faire 
voir à travers son rôle, le comédien se cache derrière son personnage. Il s'y 
réfugie403. 
 
Esta definición contradice como vemos los niveles de Patrice Pavis (cuyo actante 
obviamos momentáneamente): 
                                             
Según Lièvre, el actor solamente existe cuando está sobre el escenario, durante 
una representación. Esta metamorfosis se opera “ à la minute précise où le comédien 
franchit le décor et apparaît aux yeux du public dans la lumière factice de la scène404”, 
 
401 PAVIS, Patrice (1980), Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 24-25. 
402 La importancia de la mirada es evidente en la etimología de la palabra “teatro”, “theatron”; que hacía 
referencia al lugar desde donde se contemplaba una obra, antes de operarse el deslizamiento semántico 
que designa en la actualidad a todo el edificio. Sin embargo, el proceso de recepción no se limita al 
sentido de la vista.   
403 LIÈVRE, Pierre Supplément au Paradoxe sur le comédien de Diderot, París, Trianon, 1929, p. 31. 





mientras que durante los ensayos únicamente existe el comediante, como trabajador en el 
teatro, y el personaje: “Ce n'est point le fait de pousser la porte du décor et d'entrer en 
scène. Non, mais c'est que le décor franchi, le comédien s'est trouvé en présence du public 
et en contact avec lui. C'est l'absence du public qui empêchait qu'aux répétitions le miracle 
s'accomplît405”. Por lo tanto, para Pierre Lièvre, a diferencia de Denis Diderot, el actor 
debe actuar consciente de que el telón se ha alzado. 
 
Pero volvamos al siglo XVIII, cuando la atención se centra en el actor a la par que 
todo en la sociedad comienza a especializarse. Así, el actor adquiere progresivamente la 
categoría de creador o artesano, cuya materia prima es su propio cuerpo, que no 
simplemente moldea, sino que también debe controlar, dejando intuir la necesidad de un 
director de escena406. Sujeto y objeto se mezclan sin que lo hagan el actor y el personaje. 
Próximo al pacto ficcional entre el escritor y su lector, esta convención sitúa toda la 
realidad en la esfera de la ficción. Tanto el actor como su espectador son conscientes de 
que la situación representada no existe, sino que es una extracción de la realidad.   
En la tradición occidental, el trabajo del comediante es más psicológico que en las 
culturas orientales, cuyos espectáculos se centran más en el baile, en el canto o en el 
carácter ritual y que, por lo tanto, otorgan más importancia a la técnica. Sin embargo, la 
 
405 Ibid., p. 75. 
406 Como lo señala Juan Antonio Hormigón, la figura del director de escena ya existía en el teatro oriental, 
como atestigua el Nâtya-Shâstra  ̧ un tratado hinduista que plantea las bases de la danza y del teatro 
indio. Su escritura no se debe a un solo autor, puesto que se extendió durante varios años. Aunque no 
hay fecha exacta, se calcula que se redactó entre el s. II a.C. el s. II de nuestra era. Cf. Hormigón Juan 
Antonio, “El teatro español frente al siglo XXI: la dirección de escena” en OLIVA, César (ed.), El teatro 
español ante el siglo XXI, Madrid, España Nuevo Milenio, 2002, p. 203.  
Encontramos paralelismos entre la identidad y funciones de este director y la manera de proceder del 
teatro independiente en España de los años 60 y 70:   
« Le personnage principal d’une troupe d’acteurs (natavarga, natyâ) est le directeur, directeur, 
sûtradhâra (porte-cordeau, architecte qui dirige la construction de la scène) » LÉVY, Sylvain, Le Théâtre 
Indien, Paris, Édition Bouillon, 1890, p. 378. Entre sus funciones, destaca que “[elle/il] surveille les 
répétitions, style les acteurs et les actrices, corrige le ton, l’expression, l’attitude, souligne les intentions 
du poète, interprète et complète ses indications”. Ibid., p. 369. 
Aclaramos que el verbo “styler” puede emplearse con el significado de “donner du style, une expresión 
originale, élégante”.  Disponible en línea: https://www.cnrtl.fr/lexicographie/styler [Consultado el 11 






tradición europea se caracteriza por la palabra, y el teatro se ha subordinado durante siglos 
al texto escrito. En este contexto, la puesta en escena se basa en la memorización del 
discurso para su posterior declamación, lo que resulta frío y extremadamente artificial. 
Además, esta supremacía textual no valora realmente al actor, sino que considera que el 
objeto teatral es fruto del trabajo del escritor.  
Los siglos XVII y XVIII son ricos en ensayos sobre el teatro, pero la mayoría se 
interesan por la construcción de las obras: Pratique du théâtre de l’Abbé d’Aubignac 
(1657), Traité de la comédie de Nicole (1659), De l'utilité et des parties du poème 
dramatique de Corneille (1660), Maximes et réflexions sur la Comédie de Bossuet 
(1694),… Cuando la atención se vuelve hacia la escena, lo que más interesa es la 
declamación. Por lo tanto, se enfatiza de nuevo el valor del texto y se relega al actor a una 
posición secundaria, un mero autómata que comunica el texto a los oyentes. Buen ejemplo 
de ello son los siguientes textos: Traité de l'Action de l'Orateur de Michel Le Faucheur 
(1657), Méthode pour bien prononcer un discours et pour le bien animer de René Bary 
(1679), Traité du Récitatif de Grimarest (1707) o Réflexions sur l'art de parler en public 
de Jean Poisson (1717), el anónimo L'Art du théâtre ou le parfait comédien (1744) u 
Observations sur l'art du comédien et sur d'autres objets concernant cette profession en 
général de Jean-Nicolas Servandoni Servadoni (1ª edición de 1764, 2ª aumentada de 
1774).  
Los cuatro últimos textos datan ya del siglo XVIII, momento el que comienza a 
criticarse la praxis artificiosa del actor y a interrogarse sobre un juego más natural y 
expresivo, que sitúe por fin al actor en el centro de la representación. Su figura ya no es 
un mero intermediario entre el autor y el espectador, sino que se le reconoce una 
capacidad para matizar la psyché del personaje representado. Así, re-crea al personaje en 
escena, insuflándole una segunda vida. Las estrategias para llevar a cabo esta translación 
del papel al cuerpo dan pie a varios ensayos y debates por toda Europa. El actor italiano 
Luigi Riccoboni, más conocido como Lelio, redacta una Histoire du théâtre italien (1728-
1731) que provoca en 1728 una primera respuesta, poco conocida, del abate Desfontaines: 





Riccoboni, dit Lélio. Se inicia así la publicación de una serie de textos que acaban siendo 
la génesis de Paradoxe sur le comédien.  
En una primera parte analizaremos pues las cuatro obras que nos sirven para 
conocer las fuentes de Diderot, a saber, Pensées sur la déclamation (1738) y De la 
réformation du théâtre (1743) de Luigi Riccoboni, Le Comédien de Rémond de Sainte-
Albine (1747) y L'Art du théâtre de Antoine-François Riccoboni (1750). No olvidaremos 
que Garrick ou les Acteurs anglais de Michel Sticotti (1769) es en realidad una 
retraducción a partir del inglés del texto de Sainte-Albine. Asimismo, prestaremos 
especial atención al valor literario del de Langres.  
La segunda parte confrontará el texto de Diderot a la obra ya evocada de Rodolf 
Sirera: El verí del teatre. Las similitudes y divergencias entre ambos textos constituyen 
sin duda uno de los núcleos duros del presente trabajo, puesto que su estudio resulta ser 
novedoso. En este capítulo privilegiaremos la problemática planteada por el juego del 
actor y su recepción por parte del público. Tampoco descuidaremos el estudio de las ideas 
estéticas y del papel político que ambos autores atribuyen al teatro, aunque este aspecto 
será abordado en profundidad en el séptimo capítulo. 
 
4.1. Le Paradoxe sur le comédien 
Hemos comprobado que los términos “actor” y “comediante” no han sido siempre 
considerados como sinónimos, e incluso hoy en día podemos encontrar ciertos matices 
que los diferencian, sobre todo en el habla común. Diderot tampoco equiparaba el 
comediante al actor, pero a diferencia del uso común, que asocia una connotación 
peyorativa al primero, Diderot consideraba que el verdadero artista era el comediante, por 
encima del actor. Así, el comediante, que antes todo es un ciudadano moral, transforma 
la naturaleza para trasladarla a la escena y convertir cualquier vicio en virtud. Podemos 
ver cómo Grimm describe en cierto modo el trabajo de Diderot de la misma manera, que 





calidad que cimentará muchas de sus reflexiones ulteriores: “les plus mauvaises drogues 
peuvent donner lieu à d'excellentes réflexions”407. 
 
4.1.1. Génesis del texto y contexto intelectual  
Rastrear la historia del texto no es tarea fácil, como tampoco lo de otra de sus 
grandes obras, Neveu de Rameau, que nos llegó por primera vez al francés tras una 
retraducción a partir del alemán realizada por Goethe, quien poseía un manuscrito408. 
Como sabemos, los escritos de Diderot acabaron dispersos en tres fondos diferentes, y 
muchos de ellos estaban aún inéditos.  
Parte de sus textos se conservaron en San Petersburgo, donde el filósofo pasó 5 
meses entre 1773 y 1774, invitado por la emperatriz Catalina II. Como ya hemos dicho, 
la emperatriz le compró la biblioteca en 1765, pero esta no fue trasladada a Rusia hasta 
1785, puesto que la emperatriz había dejado los libros al filósofo en usufructo. Además, 
la lista con los libros enviados de París a San Petersburgo no ha sido conservado, y las 
obras se dispersaron en el fondo del Ermitage antes de finalizar el siglo XVIII, a 
diferencia de la suerte que corrieron los libros de Voltaire: “la première [la bibliothèque 
achetée à Diderot], qui était peu importante et avait été payée beaucoup trop cher, se 
trouvait déjà mêlée à d’autres livres ; l’autre, celle de Voltaire, qui occupe toute la 
dernière salle, était laissée intacte”409. Lo poco que sabemos de lo que contenían las veinte 
cajas enviadas – que albergaban unos 3.000 volúmenes, de los que solo se localizan 882 
– es la somera descripción que Grimm dio de las mismas al vicecanciller Alexandre 
Mikhaïlovitch Golitsyn, en una misiva del 10 de febrero de 1765:  
 
407 Extracto de un texto de Grimm del 1 de octubre de 1770 a propósito de la reacción de Diderot ante el 
panfleto Observations sur une brochure intitulée : Garrick, ou les Acteurs anglais, GRIMM, Friedrich 
Melchior, Correspondance littéraire, philosophique et critique, adressée à un souverain d'Allemagne, 
Partie 4, vol. 4, París, Longchamps, 1814, p. 77.  
408 Para conocer más en profundidad las idas y venidas de este texto, es de consulta obligada la edición de 
Michel Delon y Jacques Berchtold, Le Neveu de Rameau. Rameaus Neffe/Satire seconde, París, Fayard. 
2017.  
409 MEERMAN, Johan, Eenige Dericht omtrent het Noorden en Noord-oosten van Europe, La Haya, 1805, t. 
III, p. 229. Citado en francés en Sergueï V. Korolev, La Bibliothèque de Diderot. Vers une 





Ce cabinet de livres contient non seulement un choix complet de littérature 
grecque et latine, mais toute la littérature moderne française, italienne et anglaise, 
un corps d’ouvrage historiques, la suite des Dictionnaires, &c410. 
 
Cabe señalar que de los 3.000 volúmenes que se debieron enviar, únicamente se 
han localizado con certeza 882411. De lo que no hay duda es de que ya en los años 1740 
Diderot se había hecho con una biblioteca envidiable: “[c]e jeune homme était M. Diderot 
[...] possédait une jolie bibliothèque, et me prêtait avec plaisir des livres”412. Los 
préstamos y regalos que hacía constituyen un nuevo obstáculo para conocer realmente 
cómo era su biblioteca. 
Pero volvamos a los manuscritos: si una parte estaba en el fondo Ermitage –  antes 
de ser trasladado a la Biblioteca Imperial, actual Biblioteca Nacional de Rusia –, otra 
parte de los manuscritos de Diderot fue a parar al fondo Vandeul, propiedad de su hija 
Marie-Angélique. Su marido no apreciaba la obra de Denis Diderot y no quería facilitar 
en absoluto su difusión, lo que explica que la primera edición de las obras del filósofo, a 
cargo de su mano derecha Naigeon – quien guardaba copias hechas por él mismo –, no 
tuviera como base el conjunto de las obras al completo.   
En el caso de Paradoxe sur le comédien, podemos distinguir tres estados 
diferentes del texto y que incluso hicieron pensar en un segundo autor. Presumiblemente, 
Diderot finalizó este trabajo hacia el verano de 1773, como podemos deducir a partir de 
una carta enviada a Madame d’Épinay, el 18 de agosto de 1773, en el que Diderot escribe 
que “[u]n certain pamphlet sur l’art de l’acteur est presque devenu un ouvrage”413. Lo 
retomaría en otoño de 1777 (segundo manuscrito), antes de añadir nuevas ideas al tercer 
manuscrito, que no podemos fechar. También notamos que el epígrafe “a Zerbina 
 
410 Esta carta aparece citada en DULAC, Georges « Grimm et la Correspondance littéraire envoyée à 
Catherine II (d’après les lettres de Dmitri Golitsyn et de F. M. Grimm au vice-chancelier Alexandre 
Golitsyn », SVEC nº217, 1983, p. 219. 
411 KOROLEV, Sergueï V., La Bibliothèque de Diderot. Vers une reconstitution, Ferney-Voltaire, Centre 
International d’Étude du XVIIIe siècle, 2014. 
412 Mémoires et journal de J.-G. Wille, graveur du roi, publiés par Georges Duplessis, París, 1857, t. I,          
p. 91. 
413 Lettre à Madame d’Épinay du 18 août 1773, Correspondance, éd. Georges Roth, París, Éditions de 





penserete. La Serva padrona” fue suprimido, referencias que reaparecen en Le Neveu de 
Rameau. 
Paradoxe sur le comédien se publicó por primera vez en 1830 por el editor 
Sautelet, de manera póstuma, bajo el título Paradoxe sur le comédien, ouvrage posthume 
de Diderot, a partir del manuscrito de San Petersburgo. Este mismo texto reaparecería en 
el tomo VIII de sus obras completas editadas por Assézat y Tourneux y publicadas entre 
1873 y 1877 en Garnier. En 1902 apareció una segunda versión del texto de la mano de 
Ernest Dupuy, y a partir de una copia manuscrita de Jacques-André Naigeon. Por último, 
en 1948 Hebert Dieckmann descubrió una nueva copia en el fondo Vandeul.  
Ahora bien, si el texto se publicó en 1830, es decir 46 años después de la muerte 
de Diderot, su autoría todavía tardó otros 73 en verse esclarecida. No fue hasta 1903 
cuando Joseph Bédier demostró que detrás del texto únicamente se encontraba Diderot414, 
y que las sucesivas adiciones no eran sino copias de otros manuscritos. Asimismo, 
Paradoxe sur le comédien figura en dos listas, una de la mano Naigeon y otra de Madame 
de Vandeul, lo que no deja ninguna duda sobre su existencia ni sobre su autoría415.  
Lo que también podemos afirmar es que el origen del Paradoxe – redactado en 
1773 y revisado en 1778 – remonta a un artículo escrito en otoño 1769 para la 
Correspondance Littéraire titulado “Observations sur une brochure intitulée : Garrick, ou 
les Acteurs anglais”, publicado en 1770 en dos partes – el 15 de octubre y el 1 de 
noviembre –.  Melchior Grimm dirigía la Correspondance Littéraire y solía enviar 
diversos textos a Diderot para que este los leyera e hiciera una reseña. En una carta del 
14 de noviembre de 1769, Diderot le envía una carta en la que ya nos presenta brevemente 
la tesis que desarrollará después en su Paradoxe: 
J’ai jugé tous les gredins que vous m’avez envoyés. Celui intitulé Garrick, ou du 
Jeu théâtral m’a fait faire un morceau qui mériterait bien d’être mis dans un 
meilleur ordre. Mais je l’ai donné à M. Hénault tel qu’il est, sauf à y revenir sur 
sa copie. Avec un peu de soin, je n’aurais peut-être jamais rien écrit où il y eût 
plus de finesse et de vue. C’est un beau paradoxe. Je prétends que c’est la 
 
414 BÉDIER, Joseph, « Le Paradoxe sur le comédien est-il de Diderot ? », La Revue latine, nº2, 1903, p. 65-
85. 





sensibilité qui fait les comédiens médiocres ; l’extrême sensibilité, les comédiens 
bornés ; le sens froid et la tête, les comédiens sublimes416. 
 
Volvemos a encontrar esta tesis reformulada de la manera siguiente en el Paradoxe: 
J’insiste donc, et je dis : « C’est l’extrême sensibilité qui fait les acteurs 
médiocres : c’est la sensibilité médiocre qui fait la multitude des mauvais 
acteurs ; et c’est le manque absolu de sensibilité qui prépare les acteurs 
sublimes. » Les larmes du comédien descendent de son cerveau ; celles de 
l’homme sensible montent de son cœur417. 
 
Por lo tanto, ocho años separan el primer esbozo de la teoría de su versión 
definitiva. El artículo de la Correspondance Littéraire era una reseña del texto Garrick 
ou les acteurs anglais. Ouvrage contenant des réflexions sur l'art dramatique, sur l'art 
de la représentation et le jeu des acteurs. Avec des notes historiques et critiques sur les 
différents théâtres de Londres et de Paris, la traducción que Michel Sticotti hizo de un 
ensayo en inglés titulado The Actor (1751)418,  que a su vez no era sino una adaptación de 
la obra de Rémond de Sainte-Albine Le Comédien (1747).  
Para complicar aún más le recepción de esta obra, encontramos dos ediciones, 
1750 y 1755, bajo el título The Actor or a treatise on the art of playing, cuya autoría es 
incierta. Para Jacques Chouillet, el autor era Aaron Hill, paradójicamente uno de los 
« représentants les plus qualifiés de la “domestic tragedy” et, à ce titre, un de ceux qui ont 
le plus directement contribué à la formation du système dramatique de Diderot »419. En 
cualquier caso, la lectura del texto de Sticotti indignó tanto a Diderot que se decidió a 
desarrollar más sus ideas en torno a la sensibilidad del actor. Sabemos además el valor 
que le otorgaba Diderot a las anécdotas a la hora de alimentar el discurso de manera 
argumentada. Sin embargo, la abundancia de estas anécdotas en el texto inglés The Actor, 
sacadas principalmente de la escena inglesa, no era realmente útil para un lector francés 
que no conociera a los actores de Inglaterra.   
 
416 DIDEROT, Denis, Correspondance, ed. cit. de Georges Roth, t. IX, p. 213.  
417 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, ed. cit. de Jean M. Goulemot, p. 81. 
418 La cuestión de la fuente inglesa es abordada en el artículo de Jacques Chouillet, « Une source anglaise 
du Paradoxe sur le comédien », Dix-huitième siècle, nº2, 1970, p. 209-226. 





Seguramente sea esta estima la que empujó a Diderot a reaccionar de manera 
crítica al panfleto Observations sur une brochure intitulée : Garrick, ou les Acteurs 
anglais. Diderot se había quedado rendido ante el talento de Garrick en 1751, al ver al 
inglés representando a Macbeth en París, pero no fue hasta 1765 cuando ambos hombres 
entablaron amistad. Buena prueba de ello es que Garrick fuera uno de los primeros 
suscriptores ingleses a la Encyclopédie, como lo demuestra una carta de Grimm de febrero 
de 1766:  « C’est lui [le philosophe Diderot, qui vous aime autant que moi] qui m'a donné 
vôtre souscription, et qui m'a prié de vous faire expédier votre exemplaire »420. 
Igualmente, la copia de Lettre sur les Aveugles, que perteneció al actor, lleva la 
inscripción “Written by my Friend Diderot”421. Cabe también destacar que Garrick fue el 
primer actor inglés al que los miembros de la Comédie Française tomaron en 
consideración, invirtiendo así la tendencia que tenían en Inglaterra de considerar como 
modelos a los actores franceses.  
 
Vamos pues a analizar Paradoxe a través del diálogo que ese establece con los 
textos sobre teatro que le son coetáneos, y que podemos dividir en dos grupos: por un 
lado, Antoine-François Riccoboni y Diderot defendían una representación racional y 
cerebral, basada en el trabajo del actor422; mientras que Luigi Riccoboni y Rémond de 
Sainte-Albine eran partisanos de una puesta en escena más visceral. A juzgar por un post-
scriptum publicado en la Correspondance Littéraire, podemos preguntarnos si Diderot 
conocía los textos de los otros autores antes de desarrollar su tesis:  
la question dont il s'agit a été autrefois entamée entre un médiocre littérateur, 
Rémond de Sainte-Albine, et un grand comédien, Riccoboni : le littérateur était 
pour la sensibilité, et le comédien était contre ; c'est une anecdote que j'ignorais, 
et que je viens d'apprendre : vous pouvez comparer leurs idées avec les 
miennes423. 
 
420 GRIMM, Friedrich Melchior, Correspondance littéraire, éd. Tourneux, Paris, Garnier, 1978, p. 318. 
421 WILKSHIRE, F. M. « "Cher et illustre Roscius" David Garrick’s Influence on the Dramatic Theories of 
Diderot », Man and Nature / L'homme et la nature, nº6, 1987, p. 23. 
422 Sin embargo, y como señala Pierre Frantz, las opiniones de Riccoboni y de Diderot no eran tan similares 
como parece. cf. FRANTZ, Pierre, « De la théorie au roman : les anecdotes dans le Paradoxe sur le 
comédien », dans LECERCLE, François, Sophie MARCHAND et Zoé SCHWEITZER (dir.), Anecdotes 
dramatiques de la Renaissance aux Lumières, Paris, PUPS, 2012, p. 139-149. 






Aunque negara haber leído L’Art du théâtre de François Riccoboni, redactado en 1750, 
Patrick Tort nos incita a pensar que muy probablemente sí que lo había hecho424. En esta 
misma cita, además, no cabe duda de que actor al que se refiere Diderot es Riccoboni 
hijo, es decir, François, puesto que Riccoboni padre defendía un arte de la interpretación 
basado en las emociones y que su hijo contesta claramente. 
La crítica a la traducción de Sticotti implica también la de la teoría de Sainte-
Albine. Para Diderot, ninguna de estas obras ayuda a mejorar la actuación de los actores, 
puesto que únicamente el trabajo puede perfeccionar la naturaleza. Por un lado, la escena 
no se corresponde perfectamente con la naturaleza; más bien al contrario, el arte debe 
controlarla y tomar como base un modelo ideal – idea central en la teoría el arte de   
Diderot –, superior a ella, que combine imaginación, observación, capacidad de imitación, 
juicio y gusto. Inspirado en las ideas de la antigüedad griega, el estudio de la naturaleza 
es para Diderot una condición necesaria para encontrar el modelo ideal de belleza. Por 
otra parte, dado que los dramas deben seguir una serie de principios, el trabajo es 
indispensable para garantizar las diferentes normas. Si el respeto de las tres unidades son 
la base para la composición de un drama que se digne, ¿qué unidad existe en la praxis de 
los actores que actúan movidos por sus emociones? Ninguna. Por lo tanto, para escapar 
de la mediocridad del juego, el modelo que el actor debe construir para llevar a cabo la 
mímesis nunca debe corresponderse consigo mismo. Es objeto que toma como modelo 
no es sino un constructo, un artificio que el actor se esfuerza en reproducir, 
desdoblándose: 
il ne lui reste ni douleur […] c'est vous, auditeur, qui remportez toutes ces 
impressions. L'acteur est las, et vous êtes triste ; c'est qu'il s'est démené sans rien 
sentir, et que vous avez senti sans vous démener […] [le comédien] n'est pas le 
personnage, il le joue425. 
 
 
424 Para más información, consúltese TORT, Patrick, L'Origine du Paradoxe sur le comédien. La Partition 
intérieure, París, Vrin, 1980. 






Esta idea de desdoblamiento vuelve a aparecer como una evidencia en un extracto 
de Paradoxe sur le comédien acerca de la manera de interpretar de Clairon: 
Je ne doute point que la Clairon n’éprouve le tourment du Quesnoy dans ses 
premières tentatives ; mais la lutte passée, lorsqu’elle s’est une fois élevée à la 
hauteur de son fantôme, elle se possède, elle se répète sans émotion. Comme il 
nous arrive quelquefois dans le rêve, sa tête touche aux nues, ses mains vont 
chercher les deux confins de l’horizon ; elle est l’âme d’un grand mannequin qui 
l’enveloppe ; ses essais l’ont fixé sur elle. Nonchalamment étendue sur une chaise 
longue, les bras croisés, les yeux fermés, immobile, elle peut, en suivant son rêve 
de mémoire, s’entendre, se voir, se juger et juger les impressions qu’elle excitera. 
Dans ce moment elle est double : la petite Clairon et la grande Agrippine426. 
 
En esta anécdota observamos la posesión momentánea de la actriz, quien, sin embargo, 
conserva su individualidad: trabaja gracias a su memoria, lo que confirma el papel activo 
del intelecto, que nunca es eclipsado por la emoción. 
Este desdoblamiento contrasta con la opinión de Sainte-Albine, que considera que 
un actor solamente puede suscitar emoción en el espectador si cree en lo que representa. 
Riccoboni hijo, al contrario, considera que esto no siempre es benéfico para él: « si on a 
le malheur de ressentir véritablement ce que l’on doit doivent exprimer, on est hors d’état 
de jouer »427. En su opinión, sería imposible luego cambiar de sentimiento y la voz – 
instrumento esencial después de los gestos – se vería resentida: 
Si dans un endroit d’attendrissement vous vous laissez emporter au sentiment de 
votre rôle, votre cœur se trouvera tout-à-cou serré, votre voix s’étouffera presque 
entièrement ; s’il tombe une seule larme de vos yeux, des sanglots involontaires 
vous embarrasseront le gosier, il vous sera impossible de proférer un seul mot 
sans des hoquets ridicules. Si vous devez passer subitement à la plus grande 
colère, cela vous serait-il possible. Non, sans doute428. 
 
A juzgar por este extracto, parece evidente que Riccoboni deja mucho menos espacio a 
las emociones que Diderot, quien por su parte es partidario de un equilibrio que no niega 
la existencia del lado afectivo, ni en sus ensayos sobre pintura – “de l'expérience et de 
 
426 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, ed. cit. de Jean M. Goulemot, p. 74-75. 
427 RICCOBONI, François, L’Art du théâtre, París, Simon&Giffart, 1750, p. 37.  





l'étude, voilà les préliminaires et de celui qui fait et de celui qui juge ; j'exige ensuite de 
la sensibilité”429 – ni en el trabajo del actor:  
Et pourquoi l’acteur différerait-il du poète, du peintre, de l’orateur, du musicien ? 
Ce n’est pas dans la fureur du premier jet que les traits caractéristiques se 
présentent, c’est dans des moments tranquilles et froids, dans des moments tout à 
fait inattendus. On ne sait d’où ces traits viennent ; ils tiennent de l’inspiration. 
C’est lorsque, suspendus entre la nature et leur ébauche, ces génies portent 
alternativement un œil attentif sur l’une et l’autre […] C’est au sang-froid à 
tempérer le délire de l’enthousiasme430. 
 
El actor no es entonces un simple imitador sino que crea a partir del afecto y de la 
capacidad de observación que le permite la sangre fría. Este proceso de creación coincide 
con el sugerido por el poeta inglés William Wordsworth en su prefacio a Lyrical Ballads, 
en 1800:  
I have said that poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings: it takes 
its origin from emotion recollected in tranquillity: the emotion is contemplated 
till, by a species of reaction, the tranquillity gradually disappears, and an emotion, 
kindred to that which was before the subject of contemplation, is gradually 
produced, and does itself actually exist in the mind431. 
 
El paralelismo es aún más evidente en el siguiente extracto de Paradoxe: 
C’est lorsque la grande douleur est passée, quand l’extrême sensibilité est 
amortie, lorsqu’on est loin de la catastrophe, que l’âme est calme, qu’on se 
rappelle son bonheur éclipsé, qu’on est capable d’apprécier la perte qu’on a faite, 
que la mémoire se réunit à l’imagination, l’une pour retracer, l’autre pour 
exagérer la douceur d’un temps passé ; qu’on se possède et qu’on parle bien432. 
 
 
429 DIDEROT, Denis, Essais sur la peinture, DPV, XIV, p. 411. 
430 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, ed. cit. de Jean M. Goulemot, p. 75-76. 
431 WORDSWORTH, William y COLERIDGE Samuel Taylor, Lyrical Ballad: 1798 and 1802, Oxford, OUP, 
2013, p. 111.  
“He dicho antes que la poesía es el desbordamiento espontáneo de sentimientos poderosos: tiene su 
origen en emociones recogidas en la tranquilidad: la emoción se contempla hasta que, por una especie 
de reacción, la tranquilidad desaparece gradualmente, y una emoción, parecida a la que era antes del 
tema de la contemplación, se produce gradualmente, y realmente existe en la mente.” [La traducción es 
nuestra]. 





La emoción reflexiva resulta entonces esencial, lo que no implica evitar los 
sentimientos sino controlarlos. Riccoboni se expresaba en términos parecidos cuando 
aceptaba, además desde su experiencia, que los comediantes sentían emociones al actuar. 
Sin embargo, nos alertaba de que el problema era establecer una correlación entre lo que 
siente el actor y lo que siente el personaje, que en ningún caso experimentan lo mismo. 
Las causas de los sentimientos en el actor provienen de la fatiga extrema y de la 
concentración necesaria para reproducir las emociones tal y como los demás, y no el 
propio actor, las sienten:  
Il faut connaître parfaitement quels sont les mouvements de la nature dans les 
autres, & demeurer toujours assez le maître de son âme pour la faire à son gré 
rassembler à celle d’autrui. Voilà le grand art. Voilà d’où naît cette parfaite 
illusion à laquelle les spectateurs ne peuvent se refuser, & qui les entraîne en dépit 
d’eux433. 
 
Así pues, la clave para reproducir y transmitir emociones es la observación previa, idea 
que comparten Riccoboni y Diderot. 
Diderot ya había enunciado esta idea en sus Essais sur la peinture, antes de 
componer Paradoxe sur le comédien. Por ejemplo, establecía que « [l]es hommes froids, 
sévères et tranquilles observateurs de la nature, connaissent souvent mieux les cordes 
délicates qu'il faut pincer. Ils font des enthousiastes sans l'être »434. En su Salon de 1767 
propone el ejemplo del pintor La Tour para ilustrar la eficacia del análisis frío en la 
composición emotiva: « Il [le peintre La Tour] reste froid et cependant son imitation est 
chaude »435. Riccoboni, por su parte, subraya la importancia de la observación, que no 
puede ser sustituida por la lectura. Es decir, no debe haber intermediarios entre el sujeto 
creador y su modelo, lo que incide en la necesidad de pasar por los sentidos, en este caso 
la vista: 
On peut, en lisant, apprendre comment pensent les hommes suivant leurs 
différens caractères, mais ce n’est qu’en les voyant que l’on peut connoître la 
manière dont ils expriment leurs pensées. Il faut, pour se former en ce genre, 
 
433 RICCOBONI, François, L’Art du théâtre, op. cit., p. 41. 
434 DIDEROT, Denis, Essais sur la peinture, dans DPV, t. XIV, p. 411. 





beaucoup d’étude du monde. Il faut encore être doué du talent d’imiter aisément 
ce que l’on voit en autrui436. 
 
Esta reflexión referida a los caracteres contrasta con lo que había escrito al principio de 
este texto en el apartado dedicado a la voz, cuando rechaza toda imitación y reivindica la 
creación: “C’est d’abord un fort petit mérite de jouer comme un autre, & rien ne peut être 
digne de louanges que celui qui se montre original”437. 
Diderot también parece contradecirse a veces en su Paradoxe cuando describe 
cómo debe ser “un gran comédien”:  
Moi, je lui veux beaucoup de jugement ; il me faut dans cet homme un spectateur 
froid et tranquille ; j’en exige, par conséquent, de la pénétration et nulle 
sensibilité, l’art de tout imiter, ou, ce qui revient au même, une égale aptitude à 
toutes sortes de caractères et de rôles438. 
 
El punto de partida es sin duda la observación, pero incide en la capacidad de imitar 
cualquier cosa, y esta idea se refuerza varias veces con las expresiones « imitateur 
attentif », « copiste rigoureux » y « observateur continu » 439. En un primer momento 
parece sugerir que el mejor comediante es aquel que puede imitar todo, y es cierto que 
defiende la polivalencia440, pero Diderot acaba matizando su idea y postulando que los 
comediantes deben inspirarse de lo que perciben en la naturaleza para luego retocar esos 
modelos: « Le grand comédien observe les phénomènes ; l’homme sensible lui sert de 
modèle, il le médite, et trouve, de réflexion, ce qu’il faut ajouter ou retrancher pour le 
mieux »441. Riccoboni, por su parte, también afina su reflexión al respecto cuando incluye 
la idea del autodominio, que ya hemos citado pero que reproducimos de nuevo: 
Il faut connoitre parfaitement quels sont les mouvemens de la nature dans les 
autres, & demeurer toujours assez le maître de son âme pour la faire à son gré 
ressembler à celle d’autrui. Voilà le grand art. Voilà d’où naît cette parfaite 
 
436 RICCOBONI, François, L’Art du théâtre op. cit., p. 61-62. 
437 Ibid., p. 17. 
438 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, ed. cit. de Jean M. Goulemot, p. 71. 
439 Las tres expresiones aparecen en DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. Jean M. 
Goulemot, p. 72. 
440 « Un grand comédien n’est ni un piano-forté, ni une harpe, ni un clavecin, ni un violon, ni un violoncelle ; 
il n’a point d’accord qui lui soit propre ; mais il prend l’accord et le ton qui conviennent à sa partie, et 
il sait se prêter à toutes », Ibid., p. 116.  





illusion à laquelle les spectateurs ne peuvent se refuser, & qui les entraîne en dépit 
d’eux442. 
 
Esta capacidad de contenerse es precisamente lo que asegura la conexión con el 
espectador para Riccoboni y también par Diderot443. 
Lorsqu’un Acteur rend avec la force nécessaire les sentimens de son rôle, le 
Spectateur voit en lui la plus parfaite image de la vérité. Un homme qui seroit 
vraiment en pareille situation ne s’expreimeroit pas d’une autre manière, & c’est 
jusqu’à ce point qu’il faut porter l’illusion pour bien jouer. Etonnés d’une si 
parfaite imitation du vrai, quelques-uns l’ont prise pour la vérité même, & ont cru 
l’Acteur affecté du sentiment qu’il représentoit. Ils l’ont accablé d’éloges, que 
l’Acteur méritoit, mais qui partoient d’une fausse idée, & le Comédien qui 
trouvoit son avantage à ne la point détruire, les a laissés dans l’erreur en appuyant 
leur avis444.  
  
La expresión “image de la vérité” retiene aquí nuestra atención, puesto que emerge así la 
cuestión del modelo. Este modelo es doble. Primero, es la materia prima que existe en la 
naturaleza, que ya hemos sugerido al evocar la importancia de la observación. Después, 
al combinar esta materia con el personaje esbozado por el autor; surge el modelo ideal, 
que es la verdadera imagen que el gran comediante, como el pintor, debe reproducir. La 
teoría del modelo ideal, que, insistimos, no se corresponde con el modelo natural, ya 
estaba presente en el Salon de 1767: 
Le célèbre Garrick disait au chevalier de Chatelux ; quelques sensible que nature 
ait pu vous former, si vous ne jouez que d’après vous-même, ou la nature 
subsistante la plus parfait que vous connaissiez, vous ne serez que médiocre… 
Médiocre ! et pourquoi cela ?... C’est qu’il y a pour vous, pour moi, pour le 
spectateur tel homme idéal, possible qui dans la position donnée, serait bien 
autrement affecté que vous. Voilà l’être imaginaire que vous devez prendre pour 
modèle. Plus fortement vous l’aurez conçu, plus vous serez grand, rare, 
merveilleux et sublime… Vous n’êtes donc jamais vous ?... Je m’en garde bien. 
Ni moi, ni Mr le chevalier, ni rien que je connaisse précisément autour de moi. 
Lorsque je m’arrache les entrailles, lorsque je pousse des cris inhumains ; ce ne 
 
442 RICCOBONI, François, L’Art du théâtre, op. cit., p. 41.  
443 Su sentencia « Les larmes du comédien descendent de son cerveau ; celles de l’homme sensible montent 
de son cœur » es paradigmática en este sentido. DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, ed. 
cit. de Jean M. Goulemot, p. 81. 





sont pas mes entrailles, ce ne sont pas mes cris, ce sont les entrailles, ce sont les 
cris d’un autre que j’ai conçu et qui n’existe pas…445 
 
Esta misma anécdota aparece en Paradoxe sur le comédien, sin la forma dialógica que 
encontramos en el extracto que acabamos de citar, sino utilizando a Garrick como 
argumento de autoridad para defender la necesidad de crear un modelo que se aleje de la 
propia naturaleza, sobre todo de la naturaleza del actor, cuyo desdoblamiento comienza 
precisamente aquí: 
Je te prends à témoin, Roscius anglais, célèbre Garrick, toi qui, du consentement 
unanime de toutes les nations subsistantes, passes pour le premier comédien 
qu’elles aient connu, rends hommage à la vérité ! Ne m’as-tu pas dit que, quoique 
tu sentisses fortement, ton action serait faible, si, quelle que fût la passion ou le 
caractère que tu avais à rendre, tu ne savais t’élever par la pensée à la grandeur 
d’un fantôme homérique auquel tu cherchais à t’identifier ? Lorsque je t’objectai 
que ce n’était donc pas d’après toi que tu jouais, confesse ta réponse : ne 
m’avouas-tu pas que tu t’en gardais bien, et que tu ne paraissais si étonnant sur la 
scène, que parce que tu montrais sans cesse au spectacle un être d’imagination 
qui n’était pas toi ?446 
 
El « Modèle idéal » o « fantôme » no existe en estado puto en la naturaleza, sino que es 
fruto de la observación, que permite, con trabajo, detectar la belleza y dejar de lado las 
imperfecciones. La síntesis de las cualidades que retienen la atención del actor son la base 
del modelo que luego será representado en el escenario. Este proceso también sirve para 
la pintura, la escultura o la arquitectura, e incide en la idea de que el arte es una recreación 
de la realidad, pero no una transposición o copia de lo que ya existe. La imaginación – 
que para Diderot es la materialización de la memoria, que es por su parte abstracta – 
implica la creatividad:  
le comédien qui jouera de réflexion, d’étude de la nature humaine, d’imitation 
constante d’après quelque modèle idéal, d’imagination, de mémoire, sera un, le 
même à toutes les représentations, toujours également parfait : tout a été mesuré, 
combiné, appris, ordonné dans sa tête ; il n’y a dans sa déclamation ni monotonie, 
ni dissonance447. 
 
445 DIDEROT, Denis, Salon de 1767 en Ruines et paysages : Salon de 1767, op. cit., p. 75. 
446 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, ed. cit. de Jean M. Goulemot, p. 115. 






Este modelo ideal es creado por el actor, va más allá del primer modelo del autor448, e 
involucra la memoria afectiva, idea que Stanislavski desarrollará en el siglo XX en su 
textos sobre la construcción del personaje, como veremos en el capítulo 6: « Les gestes 
de son désespoir sont de mémoire, et ont été préparés devant une glace »449. Esto posibilita 
la unidad del personaje y que el actor « ne sera pas journalier : c’est une glace toujours 
disposée à montrer les objets et à les montrer avec la même précision, la même force et 
la même vérité »450. Como ejemplo, Diderot describe el juego de la actriz Hippolyte 
Clairon:  
Quel jeu plus parfait que celui de la Clairon ? […] Sans doute elle s’est fait un 
modèle auquel elle a d’abord cherché à se conformer, sans doute elle a conçu ce 
modèle le plus haut, le plus grand, le plus parfait qu’il lui a été possible ; mais ce 
modèle qu’elle a emprunté de l’histoire, ou que son imagination a créé comme 
un grand fantôme, ce n’est pas elle ; si ce modèle n’était que de sa hauteur, que 
son action serait faible et petite ! Quand, à force de travail, elle a approché de 
cette idée le plus près qu’elle a pu, tout est fini ; se tenir ferme là, c’est une pure 
affaire d’exercice et de mémoire451. 
 
La memoria excluye pues la exaltación de la pasión, puesto que exige 
concentración: « Ils [les grands poètes, les grands acteurs] sont également propres à trop 
de choses ; ils sont trop occupés à regarder, à reconnaître et à imiter, pour être vivement 
affectés au dedans d’eux-mêmes »452 o « Nous sentons, nous ; eux, ils observent, étudient 
et peignent »453. Surge así la idea del actor-artesano, que sigue la línea de la 
especialización y revalorización de las profesiones emprendida por l’Encyclopédie. El 
proceso de creación del personaje es el mismo que la técnica que utilizan los grandes 
pintores, que también trabajan a partir de un modelo imaginado por ellos, y así lo describe 
 
448 La función del director de escena según Henri Gouhier en su L’Essence su théâtre (1943) es próxima 
del trabajo de recreación del actor. Así, para Gouhier “[e]l papel del director consiste en ‘recrear’ la 
obra […] y esto sólo puede ser una ‘especie de creación’, no creación del drama, sino creación inspirada 
por el drama”. GOUHIER, Henri, La esencia del teatro, Buenos Aires, Ediciones del Carro de Tespis, 
1956, p. 71. 
449 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, ed. cit. de Jean M. Goulemot, p. 79. 
450 Ibid., p. 73. 
451 Ibid., p. 73-74. 






Diderot en el Salon de 1767 a propósito de La Tour, como acabamos de citar al final del 
capítulo precedente. 
J’ai vu peindre La Tour. Il est tranquille et froid ; il ne se tourmente point. Il ne 
souffre point. Il ne halète point. Il ne fait aucune de ces contorsions du modeleur 
enthousiaste, sur le visage duquel on voit se succéder les images qu’il se propose 
de rendre, et qui semblent passer de son âme, sur son front et de son front sur sa 
terre ou sur sa toile. Il n’imite points les gestes du furieux ; il n’a point le sourcil 
relevé de l’homme qui dédaigne ; le regard de la femme qui s’attendrit ; il ne 
s’extasie point ; il ne sourit point à son travail. Il reste froid, et cependant son 
imitation est chaude454. 
 
Es interesante destacar el movimiento que se opera desde el alma, se traduce en la mente 
y luego se expresa en el lienzo; que evidencia la presencia obligatoria de la naturaleza y 
del arte.  « Ce n’est pas que la pure nature n’ait ses moments sublimes ; mais je pense que 
s’il est quelqu’un sûr de saisir et de conserver leur sublimité, c’est celui qui les aura 
pressentis d’imagination ou de génie, et qui les rendra de sang-froid »455. La naturaleza 
sola es por lo tanto insuficiente, como bien explica Dieckmann: 
Le philosophe établit une distinction nette entre la nature et l'art ; la création 
artistique doit être fondée sur un modèle idéal, extérieur à l'homme, au-dessus de 
la nature humaine, au-dessus de la nature même, parce qu'il est le produit d'une 
combinaison de qualités supérieures : l'imagination, le don d'observation, la 
faculté d'imitation du beau, le jugement, l'intelligence, le goût. Le grand artiste 
doit créer une œuvre qui dépasse les données immédiates de la nature456.  
 
En efecto, la naturaleza escénica y la extraescénica no son iguales, del mismo 
modo que lo real en el teatro no es lo real en el mundo, como ya hemos sugerido 
anteriormente:   
Réfléchissez un moment sur ce qu’on appelle au théâtre être vrai. Est-ce y 
montrer les choses comme elles sont en nature ? Aucunement. Le vrai en ce sens 
ne serait que le commun. Qu’est-ce donc que le vrai de la scène ? C’est la 
conformité des actions, des discours, de la figure, de la voix, du mouvement, du 
 
454 DIDEROT, Denis, Salon de 1767 dans Ruines et paysages : Salon de 1767, op. cit., p. 240. 
455 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, ed. cit. de Jean M. Goulemot, p. 86. 





geste, avec un modèle idéal imaginé par le poète, et souvent exagéré par le 
comédien. Voilà le merveilleux457.  
 
Esta modificación de la naturaleza cuando se la representa en el teatro se opera 
teniendo en cuenta la recepción del público y la coherencia de la obra:  
Le gladiateur ancien, comme un grand comédien, un grand comédien, ainsi que 
le gladiateur ancien, ne meurent pas comme on meurt sur un lit, mais sont tenus 
de nous jouer une autre mort pour nous plaire, et le spectateur délicat sentirait que 
la vérité nue, l’action dénuée de tout apprêt serait mesquine et contrasterait avec 
la poésie du reste458.  
 
La comunicación es pues un aspecto esencial para Diderot, pero no la limita a la 
verbal: « Les accents s’imitent mieux que les mouvements, mais les mouvements frappent 
plus violemment. Voilà le fondement d’une loi à laquelle je ne crois pas qu’il y ait 
d’exception, c’est de dénouer par une action et non par un récit, sous peine d’être froid 
»459. El aspecto visual prima sobre el discurso a la hora de producir la ilusión teatral en el 
espectador460, de ahí que, como ya hemos afirmado, la pantomima sea esencial en la teoría 
diderotiana, que también se preocupa por los silencios a la hora de transmitir emociones 
al espectador. De este modo, el actor se convierte en un signo, y esta es una de las 
 
457 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, ed. cit de Jean M. Goulemot, p. 85.  
     No hay que confundir este “merveilleux” con el género dramático al que Diderot se refiere al principio 
de “Trosième Entretien” en Entretiens sur le Fils naturel, que hace referencia a la ópera y que Diderot 
sitúa por encima de la tragedia en sus sistema dramático, que se compone de “le burlesque… le genre 
comique… le genre sérieux… le genre tragique… le merveilleux”. DIDEROT, Denis, Entretiens sur le 
Fils naturel, ed. cit. Jean Goldzink, p. 120. 
458 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, ed. cit de Jean M. Goulemot, p. 86. 
459 Ibid., p. 82.  
460 Este interés por los sentidos ya había quedado patente en su Lettre sur les sourds et les muets (1751), en 
donde incluso los describe: “je trouvois que de tous les sens l’oeil étoit le plus superficiel, l’oreille le 
plu sorgueilleux, l’odorat le plus voluptueux, le goût le plus superstitieux & le plus inconstant, le toucher 
le plus profond et le plus philosophe”.  DIDEROT, Denis, Lettre sur les sourds et les muets à l'usage de 
ceux qui entendent & qui parlent. Adressée à M**., 1751, p. 23. Su fijación por la vista, que delata su 
interés por la pantomima, aparece principalmente en la anécdota acerca de su costumbre de ir al teatro 
para ver una obra que conoce bien, sentarse lo más lejos posible con las orejas taponadas para no oír el 
discurso y concentrarse así únicamente en los gestos.  
      En una cita de Guillermo Heras, el director estadounidense Bob Wilson comparte este interés sensorial 
de Diderot: “Las personas, por cierto, no oyen solo con los oídos, sino que, además, oyen con los ojos, 
las manos, los pies… con todo el cuerpo. Oír con el cuerpo, hablar con el cuerpo: ahí es donde surge mi 
teatro”. Bon Wilson citado en HERAS, Guillermo, “El compromiso del director de escena en el teatro 
contemporáneo”, en OLIVA, César (ed.), El teatro español ante el siglo XXI, Madrid, España Nuevo 





novedades introducidas por el texto de Diderot, que introduce la semiología en el juego 
dramático y, en consecuencia, considera que el teatro es un medio de comunicación. El 
actor, en tanto que signo, reconcilia el personaje tal y como lo acoge el público con el 
modelo que había creado el autor de la obra. Si, al contrario, nos fijáramos en los atributos 
del actor sin relacionarlos con el personaje, no estaríamos en la esfera de la semiología, 
puesto que aprehenderíamos el ser que está delante de nosotros como persona real y no 
como personaje ficticio. Recordemos en este sentido la definición de “signe” que da 
L’Encyclopédie: « [l]e signe est tout ce qui est destiné à représenter une chose. Le signe 
enferme deux idées, l’une de la chose qui représente, l’autre de la chose représentée ; et 
sa nature consiste à exciter la seconde par la première »461. 
En definitiva, la tesis defendida por Diderot en Paradoxe sur le comédien postula 
que los actores fríos y mecánicos son aquellos que mejor comunican las emociones al 
público, frente a la capacidad de transmisión que se les atribuía normalmente a los actores 
sensibles. Diderot insiste en la importancia que tiene la técnica frente a la emoción y la 
inspiración : « La sensibilité n’est guère la qualité d’un grand génie »462  o « Ce n’est pas 
son cœur, c’est sa tête qui fait tout »463. Desde el principio, enuncia claramente que el 
gran comediante no debe tener sensibilidad, aunque ya hemos visto en el tercer capítulo, 
gracias a la aproximación a su materialismo, que la sensibilidad no debe confundirse con 
emotividad. Posiblemente el hecho de que muchas lecturas posteriores hayan tomado 
estos dos términos como sinónimos, al ignorar la polisemia del verbo “sentir” en el siglo 
XVIII, explique la multitud de debates que ha provocado este texto. Por un lado, los 
grandes actores de la época como Clairon, Dumesnil y Talma articulan varios fragmentos 
de sus memorias a partir de esta idea, que les permite para aplaudir o criticar al juego de 
otros actores contemporáneos a ellos. Por otro lado, los actores del siglo XX han 
continuado reaccionando a la tesis de Diderot: Beatrix Dussane, Louis Jouvet, Sarah 
Bernhardt o Charles Dullin, entre otros, han reaccionado ante la paradoja de comediante, 
 
461 Artículo « Signe », Encyclopédie, vol. XV, 1765. Disponible en línea:  
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v15-565-0/ [Consultado el 7 de octubre de 
2019]. 






como expondremos más adelante a la hora de esbozar una historiografía de la 
construcción del actor.  
Se puede contradecir la hipótesis de Diderot, pero nadie puede poner en duda de 
que uno de los aspectos fundamentales de esta obra son las emociones, ya sea por su 
presencia o por su ausencia. El verdadero talento consiste en poder « peindre d'après la 
passion » pero también en deshacerse luego de ella, como ya había enunciado Diderot en 
Discours sur la poésie dramatique: 
Nous ne confondrons, ni vous, ni moi, l'homme qui vit, pense, agit et se meut au 
milieu des autres ; et l'homme enthousiaste, qui prend la plume, l'archet, le 
pinceau, ou qui monte sur les tréteaux. Hors de lui, il est tout ce qu'il plaît à l'art 
qui le domine. Mais l'instant d'inspiration passé, il rentre et redevient ce qu'il 
était ; quelquefois un homme commun. Car telle est la différence de l'esprit et du 
génie, que l'un est presque toujours présent, et que souvent l'autre s'absente464. 
 
Las emociones aparecen bajo diferentes aspectos: las sonrisas, los gemidos, las 
miradas, los andares o los silencios. Si algunos de estos factores dependen en gran medida 
de la naturaleza, por ejemplo, los ojos, cuyo color o tamaño serán más o menos percibidos 
por el público, o la voz, es evidente que la inteligencia debe regir por lo demás la 
expresión corporal. La presencia del intelecto no solo afecta al actor emisor de pasiones, 
con sus diferentes códigos, sino también a la interpretación que los otros personajes y los 
espectadores llevan a cabo. El exceso de sensibilidad es pues considerado como un límite 
en la creación artística, de ahí que deba ser controlada, casi suprimida. La naturaleza de 
las pasiones debe ser sustituida por el arte de cara a producir la ilusión teatral. El objetivo 
no es representar la realidad sino crear ilusión teatral, y para ello es imprescindible que el 
actor tenga conciencia de lo ficticio. No se trata pues de las cosas tal y como son, sino de  
« la conformité des signes extérieurs, de la voix, de la figure, du mouvement, de l'action, 
du discours, en un mot de toutes les parties du jeu, avec un modèle idéal ou donné par le 
poète ou imaginé de tête par l'acteur »465 Las convenciones, como sucede en la vida real, 
ocultan las verdaderas emociones: « les images des passions au théâtre n'en sont donc pas 
 
464 DIDEROT, Denis (1758), Discours sur la poésie dramatique, Ver., t. IV, p. 1324-1325. 





les vraies images ; c'en sont donc des portraits outrés, assujettis à des règles de 
convention »466. 
Así, hay que tener en cuenta la tradición a la hora de sistematizar la expresión de 
las pasiones o de sugerir características psicológicas de los personajes para asegurar que 
el receptor los descifre correctamente. Así, lo que importa no es ya el juego del actor sino 
la lectura del público. Los códigos desempeñan aquí un papel determinante, sobre todo 
en ausencia de lenguaje verbal. El cuerpo por sí solo es suficiente para representar cada 
emoción, como afirmaba Jacques Lecocq al explicar la práctica del mimo: « chaque état 
passionnel se retrouve dans un mouvement commun : l’orgueil monte, la jalousie oblique, 
la honte s’abaisse, la vanité tourne »467. Se refuerza así el valor semiológico del 
comediante, aunque sorprenda que, de las diferentes tipologías del actor que veremos a 
continuación, Diderot defienda la pantomima pero no le théâtre de la foire.  
 
4.1.2. Tipología del juego actoral  
Para comprender mejor las referencias que hace Denis Diderot a la hora de 
explicar algunos conceptos clave, especialmente la idea de pantomima – por la que ya se 
había interesado en su Discours sur la poésie dramatique, donde le dedica el capítulo 
XXI, y que ya hemos avanzado en el capítulo 3 – hay que tener presente que existían 
varias prácticas diferentes. El Dictionnaire historique et pittoresque du théâtre et des arts 
qui s'y rattachent de Arthur Pougin, ya mencionado en el primer capítulo, distingue tres 
maneras de actuar distintas que se confunden regularmente: el juego escénico, el juego 
mudo y el juego de fisionomía468. El primero de ellos concierne todos aquellos aspectos 
que quedan fijados de antemano, como las entradas y salidas de los actores, o las escenas 
de anagnorisis, ebriedad o locura. Las grandes líneas de estos elementos se deciden a lo 
largo de los ensayos, o incluso están indicadas en las didascalias. Sin embargo, las obras 
cómicas pueden tender a la improvisación y a la modificación de pequeños detalles que 
 
466 Ibid., p. 38. 
467 LECOCQ, Jacques (éd.), Le théâtre du geste, París, Bordas, 1987, p. 20.   
468 Las precisiones que siguen se basan principalmente, y salvo mención contraria, en esta obra: POUGIN, 





buscan sorprender al espectador. Del mismo modo, el juego escénico determina qué 
personajes van a atraer la mirada del público. Si hoy en día este protagonismo es más fácil 
de subrayar, a través de las luces o incluso las cámaras, en la época eran los propios 
actores los que debían materializar este contraste, ya fuera con la voz, con los gestos o 
con los desplazamientos, que estaban limitados por la presencia de espectadores en el 
escenario y por la iluminación con velas.  
No obstante, los movimientos y la expresión de los actores no implicaban siempre 
el uso de la voz, que no siempre era audible para todos – aunque las reformas 
arquitectónicas de la época mejoraran mucho este aspecto – o que estaba prohibido – 
recordemos el caso del théâtre de la foire. En ese caso el juego es mudo y, a menudo, 
entra en juego la fisionomía. Su capacidad para conmover al espectador podía superar al 
discurso, pero para ello, según el abad Sabatier de Castres, el actor debía poseer una 
naturaleza apropiada:  
Le jeu retenu demande une vive expression dans les yeux & dans les traits, & 
nous ne balançons point à bannir du théâtre celui à qui la nature a refusé tous ces 
secours à la fois. Une voix ingrate, des yeux muets, & des traits inanimés, ne 
laissent aucun espoir au talent intérieur de se manifester au dehors469. 
 
A tenor de estas palabras, el comediante Lekain no debería de haber tenido ningún 
éxito, dado su físico ingrato470, y tampoco Mademoiselle Clairon. Sin embargo, ambos 
encantaban al público y también a los autores, sobre todo a Voltaire, que hizo de ellos sus 
protagonistas fetiches.  
La siguiente estampa de David Garrick nos muestra la importancia del juego mudo 
y de la fisionomía, que tan bien describía Diderot, y citamos de nuevo: 
Garrick passe sa tête entre les deux battants d’une porte, et, dans l’intervalle de 
quatre à cinq secondes, son visage passe successivement de la joie folle à la joie 
modérée, de cette joie à la tranquillité, de la tranquillité à la surprise, de la surprise 
à l’étonnement, de l’étonnement à la tristesse, de la tristesse à l’abattement, de 
 
469 ABBÉ SABATIER DE CASTRES, Dictionnaire de Littérature, Dans lequel on traite de tout ce qui a rapport 
à l'Eloquence, à la Poësie & aux Belles-Lettres, & dans lequel on enseigne la Marche & les Régles 
qu'on doit observer dans tous les Ouvrages d'esprit, París, Vincent, 1770, p. 381. 
470 Cf. « on ne s’apercevait plus des disgrâces de son physique », en BARRIÈRE, François, Mémoires du 
XVIIIe siècle, op. cit., vol. 6, p. 89 o incluso « son organe ingrat et sa figure ignoble », en BACHAUMONT, 





l’abattement à l’effroi, de l’effroi à l’horreur, de l’horreur au désespoir, et 
remonte de ce dernier degré à celui d’où il était descendu. Est-ce que son âme a 
pu éprouver toutes ces sensations et exécuter, de concert avec son visage, cette 
espèce de gamme ? Je n’en crois rien, ni vous non plus471. 
 
M. Garrick in Hamlet, grabado por James Macardell, según una ilustración de Benjamin Wilson, 1754. 
[Biblioteca municipal de Dijon] 
 
Podemos establecer un paralelismo entre la pantomima y la música: las gamas de 
Garrick y las escalas de un instrumento. Esta relación queda reforzada por un pasaje 
parecido en Le Neveu de Rameau, el hombre-orquesta cuyo cuerpo es a la vez sujeto y 
objeto: « Les passions se succédaient sur son visage. On y distinguait la tendresse, la 
colère, le plaisir, la douleur. On sentait les piano, les forte »472. Un desdoblamiento similar 
 
471 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, ed. cit. de Jean M. Goulemot, p. 97. 





es comentado también por Jacques Copeau, cuando describe al comediante como « [à] la 
fois sujet et objet, cause et fin, matière et instrument, sa création c'est lui-même »473. 
Esta idea de ser a la vez soporte y creador, lienzo, pincel y pintor, la encontramos 
también en la rúbrica “Le jeu muet” de L’Art du théâtre de François Riccoboni: 
La partie la plus estimable dans un Comédien, c’est le Jeu muet ; peu de gens le 
possèdent bien. Il faut que toutes les passions, tous les mouvemens de l’ame, tous 
les changemens de la pensée se peignent sur le visage de l’Acteur, s’il veut porter 
chez les Spectateurs cet intérêt vif, qui les attache au Théâtre474. 
 
Hay que evitar asociar “le jeu muet” a la pantomima, puesto que el primero solo atañe al 
rostro mientras que el segundo implica todo el cuerpo. François Riccoboni evoca la 
pantomima en la sección titulada “Le jeu de théâtre”, como si en resumidas cuentas el 
teatro fuera casi sinónimo de pantomima. Esta es la definición que ha retenido Patrice 
Pavis en su diccionario: « Le jeu de théâtre (tel était autrefois le nom pour le jeu de scène, 
ce que fait l’acteeur en scène en dehors de son discours) est la partie visible et proprement 
scénique de la représentation »475. 
La importancia que Diderot atribuía a la pantomima, y que revela la razón de que 
redactara una obra dedicada al actor, se explica por su capacidad de expresar las 
emociones y revelar las tensiones del personaje a través del cuerpo. Como hemos dicho 
anteriormente, Jean M. Goulemot indica que la pantomima es « le langage des 
profondeurs qui engage le spectateur dans un effort de compréhension et de 
reconnaissance »476. En consecuencia, es esencial no solo desde un punto de vista estético 
sino también ético, como vehículo de valores morales que contribuyan a regir la vida en 
sociedad477. Ahora bien, el personaje del Neveu, sublime en sus pantomimas, es 
profundamente amoral y reconoce su naturaleza, la acepta. He aquí otra de las 
contradicciones de Denis Diderot, quien recordemos nunca mencionó la existencia de esta 
 
473 SAINT-DENIS, Michel, Jacques Copeau. Notes sur le métier de comédien, notes recueillies dans le journal 
et les écrits de J. Copeau par Marie-Hélène Dasté, París. Éditeur Michel Brient, 1955, p. 18. 
474 RICCOBONI, François, L’Art du théâtre, op. cit., p. 75. 
475 PAVIS, Patrice (1980), Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 213. 






obra a sus próximos. Contradictorio o, mejor dicho, complejo, desdoblado entre la 
madurez aburguesada de “Moi” y el desenfreno bohemio de “Lui”.  Con paradojas o sin 
ellas, Denis Diderot se mantiene así eficaz en su objetivo: en cualquier lectura del Neveu 
de Rameau llega un momento en el que nos sentimos perdidos y por lo tanto nos 
esforzamos en comprender el texto, en ir más allá de la aparente simpleza que nos sugiere 
el principio de la obra, cuya belleza nos demuestra una vez más la calidad literaria del 
autor:  
Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid, c’est mon habitude d’aller sur les cinq heures 
du soir me promener au Palais-Royal […] Si le temps est trop froid, ou trop 
pluvieux, je me réfugie au café de la Régence ; là je m’amuse à voir jouer aux 
échecs. Paris est l’endroit du monde, et le café de la Régence est l’endroit de Paris 
où l’on joue le mieux à ce jeu. C’est chez Rey que font assaut Légal le profond, 
Philidor le subtil, le solide Mayot, qu’on voit les coups les plus surprenants, et 
qu’on entend les plus mauvais propos ; car si l’on peut être homme d’esprit et 
grand joueur d’échecs, comme Légal ; on peut être aussi un grand joueur 
d’échecs, et un sot, comme Foubert et Mayot. Un après- dîner, j’étais là, regardant 
beaucoup, parlant peu, et écoutant le moins que je pouvais ; lorsque je fus abordé 
par un des plus bizarres personnages de ce pays où Dieu n’en a pas laissé 
manquer. C’est un composé de hauteur et de bassesse, de bon sens et de déraison. 
Il faut que les notions de l’honnête et du déshonnête soient bien étrangement 
brouillées dans sa tête ; car il montre ce que la nature lui a donné de bonnes 
qualités, sans ostentation, et ce qu’il en a reçu de mauvaises, sans pudeur. Au 
reste il est doué d’une organisation forte, d’une chaleur d’imagination singulière, 
et d’une vigueur de poumons peu commune. Si vous le rencontrez jamais et que 
son originalité ne vous arrête pas ; ou vous mettrez vos doigts dans vos oreilles, 
ou vous vous enfuirez. Dieux, quels terribles poumons. Rien ne dissemble plus 
de lui que lui-même. Quelquefois, il est maigre et hâve, comme un malade au 
dernier degré de la consomption ; on compterait ses dents à travers ses joues. On 
dirait qu’il a passé plusieurs jours sans manger, ou qu’il sort de la Trappe. Le 
mois suivant, il est gras et replet, comme s’il n’avait pas quitté la table d’un 
financier, ou qu’il eût été renfermé dans un couvent de Bernardins. Aujourd’hui, 
en linge sale, en culotte déchirée, couvert de lambeaux, presque sans souliers, il 
va la tête basse, il se dérobe, on serait tenté de l’appeler, pour lui donner 
l’aumône. Demain, poudré, chaussé, frisé, bien vêtu, il marche la tête haute, il se 
montre et vous le prendriez au peu prés pour un honnête homme. Il vit au jour la 
journée. Triste ou gai, selon les circonstances478. 
 
 





4.1.3. Valor literario 
El valor de Paradoxe sur le comédien no se limita a su tratamiento teórico del 
teatro, sino que cabe destacar el estilo de Denis Diderot y su calidad como obra literaria. 
Así, la forma dialogada es una característica de la literariedad del texto. Esta apariencia 
de diálogo dramático ya la encontramos en muchas otras obras de Diderot, incluidas sus 
novelas. Es pues un signo de su identidad literaria y contribuye a la formulación 
intelectual e ideológica del escritor, cuya obra nos ofrece numeroso ejemplos: Le Rêve de 
D'Alembert y sus tres conversaciones, principalmente el diálogo entre Bordeu y Mlle de 
Lespinaase;  Le Neveu de Rameau y la interacción entre MOI y LUI (aunque no hay que 
olvidar que también encontramos un narrador); Paradoxe sur le comédien con le Premier 
y le Second, A y B en Supplément au voyage de Bougainville o l'Entretien d'un philosophe 
avec la maréchale de ***. Incluso en sus Salons, Diderot se sirve de diálogos para 
describir cuadros o explicar algunas nociones estéticas. Sus cartas también se construyen 
como un diálogo entre sí mismo y su destinatario real, y como le escribió a Sophie 
Volland, le gusta “causer en écrivant”479. Todo acto de escritura es pues conversación, 
juego constante entre preguntas, respuestas y contradicciones que hacen madurar sus 
ideas. Además, es precisamente el carácter dialógico de sus obras lo que facilita la 
teatralización de las mismas, como es el caso de Jacques le Fataliste, Le Neveu de 
Rameau o Le Rêve de d’Alembert. 
La definición que el Trésor da del término “diálogo” da cuenta de las aspiraciones 
diderotianas, puesto que Denis Diderot construye su obra literaria sobre el cimiento que 
supone esta forma, que plantea problemáticas e incita pues a la reflexión, lo que responde 
a una función educativa: 
Dialogue : Œuvre didactique, littéraire ou philosophique, écrite sous forme de 
conversation entre deux ou plusieurs interlocuteurs ou groupes d'interlocuteurs, 
de manière à mettre en évidence la contradiction ou, le cas échéant, la 




479 Lettre à Sophie Volland du 14 juillet 1762, París, CFL, t. V, p. 665. 
480« Dialogue », Trésor de la Langue Française Informatisé, disponible en línea en : 





En este sentido, no es de extrañar el recurso sistemático que hace Diderot a la paradoja, 
figura que subraya la ebullición intelectual de Diderot y el desarrollo de sus cavilaciones, 
y cuya compleja definición de l’Encyclopédie damos aquí: 
PARADOXE, s. m. en Philosophie, c’est une proposition absurde en apparence, 
à cause qu’elle est contraire aux opinions reçues, & qui néanmoins est vraie au 
fond, ou du-moins peut recevoir un air de vérité. Voyez Proposition.  
Ce mot est formé du grec παρὰ, contra, contre, & δόξα, opinion.  
Le système de Copernic est un paradoxe au sentiment du peuple, & tous les 
savans conviennent de sa vérité. Voyez Copernic.  
Il y a même des paradoxes en Géométrie : on peut regarder comme tels les 
propositions sur les incommensurables & plusieurs autres, &c. on démontre, par 
exemple, que la diagonale d’un quarré est incommensurable avec son côté, c’est- 
à-dire qu’il n’y a aucune portion d’étendue si petite qu’elle soit, fût-ce de ligne 
qui soit contenue à-la-fois exactement dans le côté d’un quarré & dans la 
diagonale. La Géométrie de l’infini fournit un grand nombre de paradoxes à ceux 
qui s’y exercent. Voyez Asymptote, Incommensurable, Infini, Différentiel, &c. 
(O)  
Paradoxe ou Paradoxologue, (Hist. anc.) c’étoit chez les anciens une espece de 
mimes ou de bateleurs, qui divertissoient le peuple avec leurs bouffonneries. 
Voyez Pantomime.  
On les appelloit aussi ordinaires, à cause apparemment que parlant sans étude ou 
préparation, ils étoient toujours prêts.  
Ils étoient encore appellés nianicologices, c’est-à-dire des conteurs de sornettes 
d’enfant ; & outre cela arétalogices, du mot ἀρετὴ, un virtuoso, en ce qu’ils 
parloient beaucoup de leurs rares talens & des merveilleuses qualités qu’ils 
s’attribuoient481.  
 
Nos sorprende, como no es de extrañar, el uso antiguo de la palabra “Paradoxe” o 
“Paradoxologue” en un sentido próximo al de mimo. Tanto más cuanto que, que nosotras 
sepamos, ningún crítico del de Langres ha subrayado la importancia de este dato. Su 
presencia en el título encierra ya la clave de la innovadora teoría dramática que Denis 
Diderot quería proponer, a la par que refuerza la defensa de la pantomima como esencia 
del arte del actor. La palabra “bateleur”, que podemos traducir por “saltimbanqui”, 
también nos hace pensar en el personaje del Neveu, ejemplo paradigmático del arte de la 
pantomima y que, en cierta medida, también podemos considerar como una especie de 
 
481 « Paradoxe ou Paradoxologue, (Hist. anc.) », Encyclopédie, vol. XI, 1765. Disponible en línea en 
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v11-2669-1/  [Consultado el 3 de octubre de 






charlatán. El despliegue de las ideas estéticas a lo largo de su obra contribuye también a 
apreciar una coherencia entre sus textos, que no hacen sino dialogar entre ellos, 
proponiendo teorías abstractas y ejemplos prácticos. Si a la poética que es el Discours sur 
la poésie dramatique le corresponde como ejemplo (imperfecto) Le Père de Famille, y si 
la obra Le Fils naturel es indisociable de Entretiens sur les fils naturel, proponemos que 
el mejor aliado para ilustrar Paradoxe sur le comédien puede ser Le Neveu de Rameau. 
No solo nos ofrece momentos prácticos de pantomima sublime, sino que también alerta 
sobre los peligros del éxtasis interpretativo. Se confirma así la tesis del Paradoxe, que 
exige moderación en la implicación afectiva del comediante, como abordaremos en el 
siguiente epígrafe acerca de la verosimilitud de las pasiones y ampliaremos en el capítulo 
sexto, dedicado a los límites de la ficción.  
Retomando la definición de “paradoja”, en la actualidad, únicamente persiste el 
primer sentido, que es el que siempre se ha otorgado además al texto diderotiano: 
PARADOXE 
A. −Affirmation surprenante en son fond et/ou en sa forme, qui contredit les idées 
reçues, l'opinion courante, les préjugés. 
1. Proposition qui, contradictoirement, mettant la lumière sur un point de vue 
prélogique ou irrationnel, prend le contrepied des certitudes logiques, de la 
vraisemblance. 
Le paradoxe du comédien. Paradoxe énoncé par Diderot qui soutient que pour 
émouvoir autrui, il ne faut pas être ému soi-même (Legrand 1972). 
B. −P. ext. Antinomie, complexité contradictoire inhérente à la réalité de quelque 
chose ou, plus rare, de quelqu'un482. 
 
Las paradojas, aunque contradigan las ideas comunes, buscan acercarse de la verdad 
subyacente, y para ello nada mejor que el diálogo, las interrogaciones. Esta búsqueda 
explica la elección de la escritura dialógica del Paradoxe sur le comédien, y cuyo valor 
también podemos aplicar a la estructura de Le Neveu de Rameau, como señalaba Jean 
Starobinski: 
Le dialogue peut donc se développer comme un affrontement, mais à partir d'un 
désir partagé : la manifestation de la vérité résultera à la fois des questions 
 
482 « Paradoxe », Trésor de la Langue Française Informatisé, disponible en línea en :  





pressantes de l'un, et du bavardage effronté de l'autre. Chacun des deux, à sa 
manière, aura « fait sortir » une vérité d'abord cachée483.   
 
Todas las voces a las que Diderot da vida en sus textos entablan conversaciones 
cuyo objetivo no es sino dirigirse hacia la verdad, tal y como había anunciado en el 
Discours sur la poésie dramatique – « je me questionne et je me demande […] j'arrache 
de moi la vérité »484– o en Le Neveu de Rameau – « Je m'entretiens avec moi-même de 
politique, d’amour, de goût ou de philosophie »485. Esta comunicación consigo mismo le 
sirve precisamente para aprender a dialogar : « Écouter les hommes, et s’entretenir 
souvent avec soi : voilà les moyens de se former au dialogue »486. Comprendemos pues 
su gusto por el soliloquio487, en detrimento del simple monólogo, lo que Laurent Versini 
confirma : « à la fin du Paradoxe quand son représentant488 oublie son interlocuteur et se 
met à dialoguer tout seul »489. En lo que concierne a los diálogos imaginados por Diderot, 
pueden considerarse como conversaciones consigo mismo, que no buscan sino poner a 
prueba las hipótesis iniciales para confirmarlas. Esto explica la presencia de ideas 
contradictorias en sus diálogos, que a fin de cuentas solo son el reflejo de sus debates 
internos o, dicho de otro modo, la arquitectura de la construcción de su elaboración 
intelectual, que huye de los dogmas. El encanto y la belleza de sus textos radica 
precisamente en esta naturalidad a la que se refiere Alain Ménil cuando describe la 
escritura de Diderot, y para que haya naturalidad, es imprescindible disimular la técnica: 
Il y a un bonheur, évident et immédiat à lire Diderot. Il appartient à cette 
catégorie, rare, d’écrivain capables de le dispenser d’une manière constante et 
généreuse, en vous invitant à pénétrer dans les arcanes d’une pensée qui s’élabora 
devant vous, et à la suivre jusque dans ses moindres inflexions. C’est qu’il 
 
483 STAROBINSKI, Jean, Diderot. Un diable de ramage, op. cit., p. 119. 
484 DIDEROT, Denis (1758), Discours sur la poésie dramatique en Ver., t. IV, p. 1289. 
485 DIDEROT, Denis (1773), Le Neveu de Rameau, ed. cit. de Jean-Claude Bonnet, p. 45. 
486 DIDEROT, Denis (1758), Discours sur la poésie dramatique, ed. cit. de Jean Goldzink, p.181. 
487 Esta inclinación por el soliloquio también aparece en De la poésie dramatique, cuando escribe « Vous 
savez que je suis habitué de longue main à l'art du soliloque », en Ver., t. IV, p. 1289. 
488  Nosotras no nos atreveríamos afirmar tan categóricamente que se trata del representante de Diderot. En 
nuestra opinión, Denis Diderot está presente en ambos interlocutores, al igual que sucede en Le Neveu 
de Rameau, donde encontramos rasgos suyos tanto en LUI como en MOI. Por tanto, podemos considerar 
que muchos de sus diálogo son en realidad soliloquios de Diderot, lo que remite de nuevo a su carta a 
Sophie Volland, ya evocada, en la que confiesa que le gusta charlar cuando escribe.  





n’hésite pas, tout au plaisir de sa propre spéculation, à multiplier, pour ainsi dire 
à vue, les aventures et les expériences de pensée sans crainte d’affronter les 
paradoxes que ses audaces suscitent, ou de forcer les contradictions apparentes 
que ses prises de position parfois risquées doivent affronter (…) 
Tel est le pari constant de Diderot, écrivain et philosophe : contre des thèses qui 
ne doivent leur force qu’au préjugé ou au conformisme de la tradition, même 
pensante, parier sur l’intelligence et la générosité de son lecteur en l’entraînant 
dans le fil de ses idées. La clarification n’est atteinte qu’à cette seule condition : 
laisser le fil se dérouler490. 
 
Sus pensamientos, aunque descosidos, deben ante todo seguir libre y naturalmente su 
curso, sin restricciones. Esta tendencia incluye las digresiones que introduce 
voluntariamente, como escribe en su Lettre sur les sourds et muets: « Cette reflexión, 
Monsieur, me conduit à une autre. Elle est un peu éloignée de la matière que je traite, 
mais dans une Lettre les écarts sont permis, sur-tout lorsqu’ils peuvent conduire à des 
vuës utiles »491. 
Esta característica de su escritura está presente en todos sus textos, desde las novelas hasta 
sus cartas a Sophie Volland, que nos sirven además de paratexto, en tanto que epitexto, 
para comprender mejor su razonamiento. El íncipit de Le Neveu de Rameau ilustra 
perfectamente su manera de pensar y de escribir: 
J’abandonne mon esprit à tout son libertinage. Je le laisse maître de suivre la 
première idée sage ou folle qui se présente, comme on voit dans l’allée de Foy 
nos jeunes dissolus marcher sur les pas d’une courtisane à l’air éventé, au visage 
riant, à l’œil vif, au nez retroussé, quitter celle-ci pour une autre, les attaquant 
toutes et ne s’attachant à aucune. Mes pensées, ce sont mes catins492. 
 
La búsqueda de verdad es constante para el filósofo, cuya escritura fragmentaria 
explica las contradicciones que a menudo se le reprochan y que en realidad no son sino 
etapas de su reflexión. Según la definición de Emil Cioran, « le fragment […] est l’orgueil 
d’un instant transfiguré, avec toutes les contradictions qui en découlent. Un ouvrage de 
longue haleine, soumis aux exigences d’une construction, faussé par l’obsession de la 
 
490 MÉNIL, Alain, Diderot et le théâtre, t. I: Le Drame, París, Pocket, 1995, p. 5-6. 
491 DIDEROT, Denis (1751), Lettre sur les sourds et muets, op. cit.,  p. 22. 





continuité, est trop cohérent pour être vrai »493. Los fragmentos representan por lo tanto 
instantes de verdad. 
Otra riqueza del Paradoxe radica en el horizonte de expectativas que su final crea 
al quedar abierto, cuando el hombre de la paradoja no impone su opinión, sino que deja 
la puerta abierta a reflexiones posteriores: 
Ne dit-on pas dans le monde qu’un homme est un grand comédien ? On n’entend 
pas par là qu’il sent, mais au contraire qu’il excelle à simuler, bien qu’il ne sente 
rien : rôle bien plus difficile que celui de l’acteur, car cet homme a de plus à 
trouver le discours et deux fonctions à faire, celle du poète et du comédien. Le 
poète sur la scène peut être plus habile que le comédien dans le monde, mais croit-
on que sur la scène l’acteur soit plus profond, soit plus habile à feindre la joie, la 
tristesse, la sensibilité, l’admiration, la haine, la tendresse, qu’un vieux 
courtisan ? 
Mais il se fait tard. Allons souper.
494
 
    
Este extracto ilustra el frecuente recurso de Diderot al cuestionamiento, 
procedimiento bastante usual en sus textos y que establece una relación directa con el 
lector, que busca también dar una respuesta, aunque como señala Goulemot, las figuras 
estilísticas lo distancien del texto y lo equiparan a un auditor mudo en la sala del teatro495. 
Esta característica propia del estilo filosófico, no olvidemos la impronta de Platón, tiene 
por objetivo conseguir la adhesión del lector a la tesis defendida. Para conseguirlo, 
despliega una serie de metáforas y figuras estilísticas que revelan un estilo imaginativo, 
luego literario, y también gráfico y didáctico. Asimismo, los diálogos y las imágenes que 
utiliza resultan naturales a los receptores, sobre todo cuando Diderot se sirve de la función 
fática para interpelarlo por medio de la segunda persona. Las exclamaciones e 
interjecciones contribuyen además a implicar al lector por medio de la función emotiva. 
Todo este dispositivo conlleva la naturalización del texto, centro de la estética 
diderotiana, y, en consecuencia, sus textos son más efectivos y conmovedores, no solo 
sensible sino también mentalmente.   
 
493 CIORAN, Emil, Œuvres, Glossaire, Quarto Gallimard, 1995, p. 1751.  
494 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, ed. cit. de Jean M. Goulemot, p. 150. 





Esto demuestra el pandidactismo de Diderot y su exposición pedagógica que tan 
evidente ha quedado en su magno proyecto de l’Encyclopédie, concebida según 
Starobinski como « un vaste spectacle, un livre-théâtre »496, según su análisis del artículo 
« Encyclopédie ». El empleo de la palabra “scène” « établit un soudain rapport avec la 
composition picturale et l'esthétique du théâtre : nous sommes au point où toutes les 
entreprises de Diderot révèlent leur unité profonde »497. De nuevo según Starobinski, la 
estética de Diderot se caracteriza por una exigencia expresiva, « tout doit être rendu 
visible »498.  
Diderot atribuía una gran importancia al plano dialógico y sonoro de sus obras, 
hasta el punto de que « son sens de la vie et son sens du spectacle ont tous deux besoins 
de cet élément sonore [une abondance de bruits et de silences liés au cours des 
événements] »499. La vida y el escenario tienen aquí otro punto en común, basado esta 
vez en el proceso de comunicación. El diálogo sirve para argumentar racionalmente al 
incluir un componente ficticio que hace posible considerar al texto como obra literaria, 
como dotado de literariedad, más allá de un ensayo científico500.  
Si comparamos las Observations que preceden a Paradoxe y este último, 
percibimos claramente esta diferencia de composición que dota relega el primer texto a 
simple entidad teórica y objetiva, mientras que el segundo alcanza el estatuto de obra 
literaria. La comparación de ambos textos, además, pone en evidencia algunos rasgos 
estilísticos de Denis Diderot, principalmente por medio de la acumulación, la gradación, 
los paralelismos o las preguntas retóricas. El componente sonoro es esencial, como lo 
indica Georges Daniel, quien subraya « la tendance à multiplier les termes homologues 
ou membres parallèles de la phrase en vue d'accentuer la mélodie suspensive 
(resserrement) et l'accélération finale (étirement) qui signent les rythmes d'extension »501. 
 
496 STAROBINSKI, Jean, Diderot. Un diable de ramage, op. cit., p. 43. 
497 Ibid. 
498 Ibid., p. 73. 
499 Ibid., p. 19. 
500 Cabe señalar, sin embargo, que es precisamente en la Ilustración cuando el ensayo comienza a 
considerarse como un género literario. Pensemos por ejemplo en las obras del español Feijóo.  





Estos recursos, juntos a las enumeraciones y a la sobrecarga lexical, pretenden enriquecer 
la escritura por medio del ritmo, lo que a veces produce une sensación de velocidad, o 
más bien de entusiasmo, gracias al uso de la puntuación. 
Los diferentes extractos de intertextualidad, ya sea interna (a sus propios textos) 
o externa (por la alusión o las citas a otros autores), constituyen también otro elemento 
que realza el valor literario de su obra. Además, Paradoxe es también una obra polifónica, 
aspecto que estudiaremos en la tercera parte. Por último, el registro « pseudo-
autobiographiques »502 donde podemos clasificar este texto debido a la profusión de 
recuerdos que encontramos diseminados justifica también su literariedad. 
Finalmente, podemos distinguir la presencia de un narrador que no se corresponde 
ni con el primer interlocutor ni con el segundo. Este « parfum subtil du roman » 
desarrollado por Pierre Frantz en su artículo sobre las anécdotas de Paradoxe503, y que 
también vemos en Le Neveu de Rameau, o en Jacques le Fataliste504, confirma el valor 
literario del texto. Esta presencia de una voz en tercera persona introduce el modo 
narrativo: 
Nos deux interlocuteurs allèrent au spectacle, mais n’y trouvant plus de place ils 
se rabattirent aux Tuileries. Ils se promenèrent quelque temps en silence. Ils 
semblaient avoir oublié qu’ils étaient ensemble, et chacun s’entretenait avec lui-
même comme s’il eût été seul, l’un à haute voix, l’autre à voix si basse qu’on ne 
l’entendait pas [...] 
Les idées de l’homme au paradoxe sont les seules dont je puisse rendre compte, 
et les voici aussi décousues qu’elles doivent le paraître lorsqu’on supprime d’un 
soliloque les intermédiaires qui servent de liaison505. 
 
Los pasajes que siguen son efectivamente soliloquios del “Primero” consigo 
mismo, quien a pesar de estar caminando con el “Segundo” lo ignora a lo largo de su 
reflexión, como nos demuestran los guiones que introducen los diferentes argumentos del 
 
502 cf. FRANTZ, Pierre, « De la théorie au roman : les anecdotes dans le Paradoxe sur le comédien », art. 
cit., p. 140. 
503 Ibid., p. 139-149. 
504 Esta novela presenta de hecho varios narradores, entre ellos el narrador anónimo que hace sus veces de 
editor, Jacques, su amo, la dueña del albergue o el marqués de Arcis.  





“Primero” y la nueva invitación, un tanto brusca, que le hace al “Segundo” para continuar 
explicándole su teoría: 
Ici l’homme au paradoxe se lut. Il se promenait à grands pas sans regarder où il 
allait ; il eût heurté de droite et de gauche ceux qui venaient à sa rencontre s’ils 
n’eussent évité le choc. Puis, s’arrêtant tout à coup, et saisissant son antagoniste 
fortement par le bras, il lui dit d’un ton dogmatique et tranquille […] 506. 
 
 
4.2. El Verí del teatre 
Al igual que Paradoxe sur le comédien, El Verí del teatre se inscribe en una época 
de renovación teatral. Su éxito es tal que dicha obra supone un salto en la carrera del 
dramaturgo, sobre todo en lo relativo a su proyección internacional. Sin embargo, las 
cuestiones que este texto plantea ya habían sido tratadas con anterioridad por el autor, 
principalmente en lo relativo a los límites de la ficción, como analizaremos en el capítulo 
6. De un modo más general, el teatro constituye uno de los aspectos artísticos que más 
interesan al autor, tanto en su vertiente teórica como en la práctica. Antes de adentrarnos 
en el análisis de la obra, veamos cuáles eran las condiciones de escritura de dicho texto, 
no solo dentro del panorama español sino más concretamente del valenciano.  
 
4.2.1. Condiciones de escritura 
Esta obra nace de un encargo del programa Lletres catalanes de la Televisión 
Española, donde es estrenada en otoño de ese mismo año, con una grabación emitida el 
18 de octubre de 1978 en catalán. La dirección corre a cargo de Mercè Vilaret y los actores 
son Ovidi Montllor (Gabriel de Beaumont) y Carles Velat (El marqués). En cuanto a la 
versión española, cuya traducción al español llega en 1983 gracias al trabajo del también 
dramaturgo José María Rodríguez Méndez, el montaje teatral es anterior a este estreno 
televisivo. Se estrena el 18 de noviembre de 1983 en el teatro María Guerrero de Madrid, 
con José María Rodero y Manuel Galiana, dirigidos por Emilio Hernández507 y conoce un 
 
506 Ibid., p. 145. 
507 Esta producción fue emitida por la segunda cadena de Televisión Española en el programa 24h el 30 de 





enorme éxito. La escenografía es también innovadora, pues que se trata de una propuesta 
circular grabada desde el escenario, y desde allí las cámaras graban también al público, 
que se siente tan observado como el actor Gabriel, lo que explicaremos más adelante. En 
el escenario, se estrena en el Festival Internacional de Teatro de Sitges en 1979, bajo la 
dirección de Armonía Rodríguez en catalán, y su versión española, con el mismo reparto 
que en la televisión, se representa también en el Festival de Sitges, en 1985. El montaje 
se repone posteriormente, ya como producción privada, y está de gira por España entre 
1985 y 1986, durante la cual se realiza la grabación para TVE. 
Si anteriormente hemos señalado los rasgos principales del teatro español del siglo 
XX, con especial énfasis en su situación durante el tardofranquismo y en los albores de 
la democracia, cabe añadir alguna precisión sobre la producción dramática en Valencia. 
Ya hemos apuntado que tras la Guerra Civil (1936-1939), y durante la larga y represiva 
posguerra508,  las creaciones responden más a intereses propagandísticos que estéticos. 
Así, la literatura y los textos dramáticos no están muy elaborados, y se enmarcan más 
dentro de un teatro de circunstancias, o incluso de urgencia, que ve proliferar los « drames 
rurals » o « drames de societat »509. Cualquier manifestación cultural susceptible de verse 
calificada de progresista a ojos del franquismo se convierte automáticamente en 
sospechosa, por no decir enemiga, del régimen. Los escritores, salvo honrosas 
excepciones510, no tienen más que dos posibilidades: el silencio o el exilio. La censura es 
omnipresente, como lo demuestra la ingente cantidad de expedientes de censura511.  
En la década de los 50, los artistas e intelectuales empiezan a concebir el teatro 
como un motivo de reflexión que busca la modernización del país. A pesar de ello, los 
intentos por renovar la escena fracasan debido a los mecanismos de la censura 
 
508 Cabe preguntarse de hecho si la guerra terminó realmente en 1939. 
509 cf. SIRERA, Josep Lluís, Història de la literatura valenciana, op. cit. 
510 Pensamos principalmente en Alfonso Sastre, quien optó por un posibilismo que se negaba a dejar de 
escribir lo que realmente quería expresar. Para más información sobre su defensa de la libertad, puede 
consultarse RUIZ CANO, Marina, « Creación dramática y libertad en la obra de Alfonso Sastre », 
Hispanismes, nº10, 2018, p. 175-186. 
511 Para más información al respecto, pueden consultarse los trabajos de MUÑIZ CÁLIZ, Berta, Expedientes 
de la censura teatral franquista. Madrid, Fundación Universitaria Española, col. “Investigaciones 





institucional y comercial. Con el paso del tiempo, el teatro ideológico fue quedándose 
relegado a un segundo plano porque la creación de espectáculos de carácter político 
conlleva consecuencias negativas. Así, el teatro se va convirtiendo en un arte cada vez 
más pobre: únicamente las obras en las que predomina el humor simple y fácil tienen 
éxito. Además, algunos autores empiezan a buscarse el futuro en el cine512.   
En este contexto, y centrándonos en el ámbito valenciano, la lenta recuperación 
de la vida teatral pasa por el teatro universitario. Este proceso es, además, mucho más 
laborioso que la renovación de la prosa o de la poesía, como lo indica Josep Lluís                  
Sirera: 
I graciès que el teatre universitari (TEUs o Teatros de cámara y ensayo) va tirar 
endavant –amb moltíssimes limitacions- una encomiable tasca de mantenir un 
petit nucli d’aficionats al teatre, mitjançant muntatges de clàssics, de textos de 
repertoris i al seu interés pel teatre europeu contemporani. Sense ells, no pot 
entendre’s la recuperación que la vida teatral valenciana començarà a 
experimentar de finals dels anys seixanta ençà513. 
 
El mundo del teatro se divide pues entre el teatro comercial y el amateur o 
minoritario, que progresivamente da forma al teatro independiente. Cada una de estas 
fracciones cuenta con su propio público y una estética particular. Además, el público 
burgués que asiste al teatro comercial desprecia el uso del catalán, por lo que el desarrollo 
de estas nuevas formas de escritura, muy ligadas con la cultura de la Comunidad 
Valenciana, ven cerrarse varias puertas antes de poder mostrar sus propuestas. El español 
se considera una lengua superior por las capas más influyentes de las ciudades, y en este 
sentido, el teatro muestra la distancia entre la burguesía urbana y la realidad del pueblo 
valenciano que se expresa en catalán-valenciano514. De ahí que algunos autores opten por 
 
512 cf. SIRERA, Josep Lluís, Història de la literatura valenciana, op. cit., p. 548-549. 
513 Ibid., p. 549.  
“Afortunadamente, el teatro universitario ha logrado llevar a cabo -con muchas limitaciones- la 
encomiable tarea de mantener a un pequeño grupo de amantes del teatro, a través de la puesta en escena 
de clásicos, textos de repertorio y su propio interés por el teatro europeo contemporáneo. Sin ellos, no 
podríamos entender la recuperación que se ha producido en la vida teatral valenciana desde finales de 
los años sesenta”. [La traducción es nuestra]. 
514 La cuestión lingüística le interesa mucho a Rodolf Sirera en sus primeros años. Sobre este tema puede 





escribir en castellano, no solo para tener éxito más fácilmente, puesto que el público 
potencial es mayor, sino también por una cuestión de imagen, que asocia las lenguas no 
oficiales con la incultura. Otros escritores, por suerte, prefieren acercarse al pueblo y 
reivindicar su identidad. Pero el verdadero problema es el gusto del público valenciano, 
y más globalmente, el español, reticente a las formas más innovadoras. Sanchis Guarner 
muestra los problemas que tuvo la lengua catalana para afirmarse en el medio teatral, 
aunque sí lo había conseguido en otros géneros como la poesía: 
 […] encara hui, després d’haver-se escolat prop d’un segle i mig, no haja estat 
superada completament a València la dicotomía entre teatre literari en llengua 
normalitzada i teatre vulgar en dialecte, mentre que en els altres camps de la 
literatura fa mig segle que els escriptors valencian tenim resolt el problema515.  
 
A pesar de estos obstáculos, el teatro independiente de esta comunidad consigue 
emerger con fuerza en los años 60 y 70 gracias al trabajo de Rodolf Sirera, Juli Leal o 
Manuel Molins. Gracias a ellos, el teatro valenciano sale del impasse en el que se 
encuentra desde un punto de vista formal, pero la normalización tarda todavía varios en 
llegar, dada la falta de plataformas estables y profesionales, así como de infraestructuras, 
y el peso de la censura, que se cierne particularmente sobe los autores que promueven las 
lenguas y culturas “periféricas”, entre ellas la valenciana.  
Nos gustaría destacar las dos compañías en las que participa Rodolf Sirera: el 
Centre Experimental de Teatre y El Rogle. La primera es fundada y dirigida por el propio 
Rodolf Sirera en 1969, con quien estrena La Pau (retorna a Atenes) (1969-1973), así 
como Homenatge a Florentí Montfort (1971), obra escrita con su hermano y que les vale 
el I Premi Ciutat d'Alcoi. Tras la disolución de esta compañía, los hermanos Sirera y Juli 
Leal crean El Rogle, que surge en 1972 y desaparece en la temporada 1976-1977. Con 
esta compañía estrena una de las numerosas obras escritas junto a su hermano, El brunzir 
de les abelles (1976), así como la que sería la última obra del colectivo, Memòria general 
d'activitats (1976). Otra obra esencial en su trayectoria es Plany en la mort d’Enric Ribera 
 
independent valenciá”, en ROSSELLÓ, Ramón (ed.)  Aproximació al teatre valencià actual (1968-
1998),  Valencia, Universitat de València, col·lecció Teatro Siglo XX, nº10, 2000, p. 95-106. 
515 SANCHIS GUARNER, Manuel, Els inicis del teatre valencià modern, Valencia, Universitat de València, 





(1972) – galardonada con el premio Ciutat de Granollers en 1972 y estrenada en el 
Festival de Sitges de 1977, dirigido por Joan Ollé al frente de la compañía Teatre del 
Celobert. Ese montaje se grabó y emitió por el segundo canal de TVE en 1980.  
A pesar de su efímera existencia, esta compañía desarrolla estrategias expresivas 
que deforman la realidad, esquivan la censura y denuncian la alienación del individuo, su 
sumisión a un sistema social inhumano y la sociedad injusta y absurda. La escritura en 
catalán se caracteriza, de hecho, por el uso de formas experimentales. 
Precisamente es entre 1972 y 1974 cuando, según Juli Leal, el uso del catalán 
comienza a extenderse en la escena teatral516, sin duda gracias a la labor de estas 
compañías. Ramón Roselló añade, por su parte, que fue entre los años 60 y 70 cuando 
tiene lugar la normalización del teatro en Valencia y escrito en valenciano517. 
En el caso de Rodolf Sirera, y como señala acertadamente María José               
Ragué-Arias, sus primeras obras exploran caminos diferentes de investigación teatral: 
Homenatge a Florentí Montfort (escrita con su hermano en 1971) es una farsa, Plany en 
la mort d’Enric Ribera (1972) experimenta con el lenguaje y El brunzir de les abelles (de 
nuevo con su hermano en 1975) es un ejercicio clasicista518. El final de El Rogle y su 
experiencia como gestor de teatro público, que se inicia en 1979, explican el cambio de 
interés que se opera entre sus primeras obras y su producción en los años 80, donde 
abundan las comedias más o menos burguesas. Su primer compromiso fuerte con el 
pueblo, a quien quiere ofrecer un teatro social, se diluye parcialmente. Además, sus 
propuestas para establecer las bases de un futuro teatro valenciano tampoco terminan de 
cuajar, como lo demuestran los tres artículos que escribe al respecto entre 1971 y 1972, 
 
516 cf. Juli Leal, “El Brunzir cultural francès en l'obra teatral de Rodolf Sirera”, Les literatures catalana i 
francesa al llarg del segle XX. Primer Congrés Internacional de Literatura Comparada. València, 15-
18 abril 1997. Barcelona, Publicacions de l'abadia de Montserrat, 1997, p. 164. 
Para más información sobre este tema, puede consultarse la obra de Juli Leal, El teatre independent a 
València de 1960 a 1976, València, Universitat de València, Facultat de Filosofia i Lletres, Secció de 
Filologia Moderna, 1977.  
517 ROSSELLÓ, Ramón X., « A les portes d’un canvi », dans Ferrán Carbó Aguilar, El teatre a València entre 
1963 i 1970, Valencia, Universitat de València, 1999, p.11 
518 RAGUÉ-ARIAS, María José, El teatro de fin de milenio en España (De 1975 hasta hoy), Barcelona, Ariel, 





publicados en la revista Gorg519. Entre todas sus ideas, ya sean políticas o estéticas, 
destacamos su concepción del teatro como « una manera d’investigar la realitat »520. Esta 
es precisamente la función de su obra El verí del teatre, en la que se sirve del teatro para 
mostrar lo que hay tras las bambalinas, que no es otra cosa que el oficio de dramaturgo y 
de actor. A la vez, reflexiona sobre cuestiones más universales como los abusos de poder 
o el placer de lo abyecto. 
 
Para comprender mejor la obra de Rodolf Sirera hay que tener también en cuenta 
el marco teórico e ideológico que rodea a su obra. Algunos exegetas del teatro español 
sitúan su trabajo dentro de la tendencia renovadora de la escena española, y más 
concretamente, en la subtendencia reformadora, que definen de la manera siguiente: 
 [tiene un] propósito reformador que acepta tanto a la inclusión de aspectos 
propios de una visión del mundo atenta a las nuevas señales del presente, como a 
la renovación de los lenguajes teatrales y a la búsqueda de cauces expresivos 
capaces de materializar en el plano escénico la nueva mentalidad reformista521. 
 
Esta nueva mentalidad queda reflejada, por ejemplo, en la práctica de la escritura 
colaborativa, lo que es evidente en el caso de Rodolf Sirera, quien ha redactado varias 
obras con su hermano – principalmente dramas históricos, como las trilogías La desviació 
de la parabòla y Les ciutats. Además, ha trabajado como guionista de televisión, labor 
que suele implicar un trabajo final en equipo. Uno de los estudiosos que mejor ha 
identificado su verdadero interés, por no decir preocupación, es Rafael Pérez González, 
cuando afirma que « el teatre és concebut per Rodolf Sirera com una arma al servei d'un 
projecte polític més ampli, com déiem, per a la transformació de la seua societat      
concreta »522. En el caso de Rodolf Sirera, esta sociedad no se refiere tanto a España como 
 
519 cf. PÉREZ GONZÁLEZ, Guia per recorrer Rodolf Sirera, Monografies de Teatre, 36, Barcelona, Institut 
del Teatre, 1998, p. 26. 
520 Citado en ESPADALER, Anton M., Història de la literatura catalana, Barcelona, Barcanova, 1993,           p. 
309.  “Una manera de investigar la realidad”. [La traducción es nuestra]. 
521 BERENGUER, Ángel y PÉREZ, Manuel, Tendencias del teatro español durante la transición política 
(1975-1982), Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, p. 100.  
522 PÉREZ GONZÁLEZ, Rafael del Rosario, Guia per recórrer Rodolf Sirera, op. cit., p. 23. 
“Rodolf Sirera concibe el teatro como una arma al servicio de un proyecto político más amplio, como 





al País Valenciano, como lo demuestran sus colaboraciones en varias publicaciones 
culturales como Gorg, La Marina, Destino, Valencia Semanal y Serra d'Or. Además, 
redacta y firma junto con otros intelectuales el Manifest del teatre al País Valencià, 
publicado en el diario Levante el 5 de febrero de 1974. Este texto enuncia los principios 
que deben regir la práctica teatral de su comunidad autónoma, cuya renovación es más 
que urgente. Los firmantes abogan por un teatro actual que ofrezca actitudes críticas 
frente a los hechos históricos – tema que siempre le ha interesado mucho, ya que aparte 
de dramaturgo es historiador –, por lo que una combinación de autores clásicos y 
contemporáneos resulta especialmente útil. Además, como ya hemos avanzado, piden la 
normalización de la lengua catalana y el desbloqueo de fondos económicos que permita 
al teatro valenciano cumplir con su función social. Rodolf Sirera siempre ha considerado, 
de hecho, que el uso del catalán es una etapa lógica e inevitable para acercar el teatro a la 
gente. Su objetivo pues es crear un teatro popular que él define como « el teatre de les 
classes majoritàries de la societat »523, fácil de acceso y no elitista. Este interés por crear 
obras de teatro en cierta medida proletarias proviene de la radicalización política de la 
vida universitaria, principalmente entre 1953 y 1968524. Recordemos también que su 
activismo antifranquista le vale una suspensión del pasaporte que le impide salir de 
España, que no recupera hasta muerto Franco. El grado de implicación en la acción 
política provoca precisamente la disolución de la compañía El Rogle, que se divide en 
dos facciones: una de carácter más cultural y otra más comprometida políticamente. Estas 
diferencias articulan de hecho el último espectáculo de la compañía en 1976, Memòria 
general d'activitats. 
La importante crítica presente en sus trabajos ha hecho de él el teórico principal 
de la corriente de Nou teatre valencià, “Nuevo teatro valenciano”, cuyo punto de partida 
según Xavier Fàbregas es Homenatge a Florentí Montfort525. Muy activo en el desarrollo 
de este nuevo teatro, critica el problema interno de la escritura en lengua catalana, así 
 
523 Rodolf Sirera citado por PÉREZ GONZÁLEZ en ibid., p. 25. “El teatro de las clases mayoritarias de la 
sociedad”.  [La traducción es nuestra].  
524 Cf. Entrevista con Manuel Molins, en SIRERA, Rodolf, Indian Summer, op. cit., p. 12.  
525 Cf. FÀBREGAS, Xavier, « Josep Lluís i R. Sirera o la possibilitat d'un nou teatre valencià », en SIRERA, 





como la falta de colaboración y voluntad por parte de la administración para el progreso 
de la escena teatral.  Como lo señala otro estandarte de la escena del teatro valenciano 
independiente, Manuel Molins, Rodolf Sirera pretende aunar estética y política, y 
considera que el teatro independiente « no era tanto un teatro de lucha contra el régimen 
franquista sino […] un intento de recuperar la propia dignidad dramatúrgica »526. 
Sus artículos publicados en las revistas citadas anteriormente durante el final del 
Franquismo y la Transición muestran su apego hacia las teorías marxistas, que intenta 
poner en práctica a través de las ideas de Bertolt Brecht. Pero el aspecto más característico 
de su pensamiento inicial es seguramente su valencianismo, que se traduce por el uso de 
la lengua y su defensa de esta identidad particular en el seno de la pluralidad del Estado 
español. Los artículos que publica entre 1971 et 1972527 dan cuenta de su implicación 
para llevar a cabo esta tarea: ante el inminente final del franquismo, quiere plantear las 
bases de una sociedad valenciana moderna a través de la renovación teatral.  Su 
compromiso se refuerza aún más en 1978, cuando dirige la sección de teatro – titulada 
«El teatre valencià i l’autonomia» – de la obra colectiva L’autonomia del País Valencià i 
la seua aplicació pràctic, publicada por la Jove Cambra de València.  
Rafael Pérez González resume así sus ideas: 
El pensament inicial de Rodolf Sirera descansa en tres punts. Primer, el marxisme 
(teòric, a partir de les classes universitàries del professor Enric Sebastià; i pràctic, 
a partir de Bertolt Brecht), rabiós al principi i progressivament més diluït. Segon, 
el valencianisme, al qual arriba una mica després dels seus inicis teatrals 
(Bartomeus, 1976) mitjançant els llibres de Joan Fuster (primer, amb El País 
Valenciano, notas sobre una cultura; després, amb Nosaltres els valencians) o 
mitjançant els textos de Joan Reglà o de Manuel Sanchis Guarner. Aquesta 
aportació marca no sols la llengua d’escriptura (una tria clarament política) i el 
seu nacionalisme, sinó que també afecta la cosmovisió i anàlisi social [...]. El 
tercer punt, més concret, prové de la teorització sobre el teatre popular de 
Copfermann, que completa allò que havia teoritzat i practicat Bertolt Brecht528. 
 
526 RAGUÉ-ARIAS, María José, El teatro de fin de milenio en España (De 1975 hasta hoy), op. cit., p. 201. 
527 Gorg, n° 25 (1971), p. 40-41; n °26 (1971), p. 40 et n° 28 (1971), p. 42-43. También podremos consultar 
sus artículos «Notes sobre el teatre valencià», Serra d’Or, n° 154 (1972), p. 53-56 y «Teatro 
valenciano», La Marina, n°11 (1972), p. 25-26. 
528 PÉREZ GONZÁLEZ, Rafael, Guia per recórrer Rodolf Sirera, op. cit., p. 24-25. La obra de Antoni 
Bartomeus a la que se hace referencia es Els autors de teatre català. Testimoni d’una marginació, 







En cuanto a su propia definición como hombre de teatro, Rodolf Sirera insiste en 
su faceta de autor, y esto a pesar de su experiencia como actor, crítico y teórico: « he 
hecho un poco de todo en el teatro […] Ahora bien, por encima de todo me considero 
autor »529. De esta afirmación podemos deducir que la literatura y la creatividad dominan 
su producción, lo que se refleja en la calidad literaria de sus textos. También expresa 
claramente su objetivo de integrar la acción teatral en la reivindicación de la cultura y 
lengua valencianas. Además, considera que en la Comunidad Valenciana el teatro 
independiente está mucho más desarrollado que el teatro comercial. De hecho, el teatro 
independiente es, en su opinión, la única fuerza dramática de España en los años 70, a 
pesar de las dificultades a las que tiene que confrontarse: 
Para mí, “mi” teatro es el desarrollado aquí, en Valencia, y en su lengua propia, 
y dentro, además, de un conjunto de pueblos con raíces comunes. Y hay otros 
casos, claro está. En el ámbito castellano empieza a operarse una sensibilización 
regional notable, come en Andalucía. Así que hablar en términos generales de 
“nuestro teatro” me dice verdaderamente muy poco. Habría que comenzar por 
reconocer la multinacionalidad del estado español y conceder a cada pueblo las 
mismas oportunidades. Lo demás me parecen juegos de palabras sin ningún valor 
conceptual. Y en última instancia no habría que preguntarse hacia dónde camina 
nuestro teatro, sino hacia dónde va nuestra sociedad. Frente a esto, el teatro no 
pasa de ser una cosa bastante secundaria530. 
 
Sirera considera el teatro como parte integrante de la vida, lo que podemos 
constatar a partir de elementos biográficos que demuestran cómo el autor valenciano ha 
 
“El pensamiento inicial de Rodolf Sirera se basa en tres puntos. El primero, el marxismo (teórico, a 
partir de las clases universitarias del profesor Enric Sebastià, y práctico, a partir del propio Bertolt 
Brecht), en un primer momento enfurecido y gradualmente más diluido. El segundo, el valencianismo, 
al que llegó poco después de su debut en el teatro (Bartomeus, 1976) a través de los libros de Joan 
Fuster, primero con El País Valenciano, notes à propos d’une culture ; luego, con Nosaltres els 
valencians) o a través de los textos de Joan Reglà o Manuel Sanchis Guarner. Esta aportación no sólo 
caracteriza el lenguaje de la escritura (una opción claramente política) y su nacionalismo, sino que 
también se refiere a la cosmovisión y al análisis social [...] El tercer punto, más concreto, proviene de 
la teorización del teatro popular de Copfermann, que completa lo que había sido teorizado y practicado 
por Brecht”. [La traducción es nuestra].  
Asimismo, recordamos que Émile Copfermann era un crítico y teórico francés. Entre sus obras más 
relevantes, destacan Le théâtre populaire, pourquoi? (1965), La mise en crise théâtral (1972) y Vers un 
théâtre différent (1976). 
529 MEDINA, Miguel Ángel, El teatro español en el banquillo, Valencia, Fernando Torres, 1976, p. 137. 





dedicado toda su vida al teatro, que considera un medio para vehicular una ideología y 
sirve por tanto para investigar y modificar la realidad, a la vez que cumple una función 
didáctica531. Con el paso del tiempo, su teatro ha evolucionado hacia una concepción de 
la escena como instrumento para explorar cuestiones antropológicas y psicológicas. Este 
aspecto se percibe sobre todo a partir de los años 80, cuando escribe obras que conciernen 
las relaciones personales, la inestabilidad o los diferentes estados mentales que se suceden 
con velocidad y que reflejan lo que sucede en la vida real, así como las cuestiones morales 
que provoca la convivencia. En cambio, sus obras anteriores reflexionan principalmente 
sobre el teatro y la condición humana, como podemos comprobar con Plany en la mort 
d'Enric Ribera (1972) y El verí del teatre (1978). Más allá de las cuestiones estéticas, 
Rodolf Sirera también se interroga acerca de la relación entre autor y sociedad, pero lo 
hace a partir de una reflexión en torno al lenguaje  
Jo en el teatre conte les històries que vull contar o tracte aquells temes que em 
preocupen pensant que el llenguatge teatral és ampli, riquíssim, i la meva obsessió 
és anar descobrint totes les possibilitats dels gèneres, des de la comèdia fins al 
drama i fins l'experimentació del llenguatge532. 
 
La experimentación con el lenguaje recorre su producción dramática, en la que 
distinguimos otras disciplinas como la danza (Frankestein), la ópera (Història de la 
representació frustrada de la llegenda de la princesa trista) o las proyecciones 
audiovisuales (Plany en la mort d'Enric Ribera). 
El carácter doble de El verí del teatre no constituye una excepción en la 
producción de Rodolf Sirera, sino que impregna de manera más amplia todo su 
dispositivo teatral, comenzando por la concepción de la obra: « [y] es que si la acción 
teatral nace de la palabra, la escritura de ésta nace del diálogo que el autor es capaz de 
 
531 Cf. BOU, Enric « Rodolf Sirera », en RIQUER, Martín de;  Joaquim MOLAS y Antoní COMAS, Història de 
la literatura catalana. Barcelona, Ariel, vol. XI, 1988, p. 417-419.  
532 « Rodolf Sirera parla de les seues obres dramàtiques », L'aiguadolç, 1986, nº 2, p. 12. 
“En teatro, cuento las historias que quiero contar o abordo los temas que me interesan, pensando que el 
lenguaje teatral es amplio y muy rico, y mi obsesión es descubrir todas las posibilidades de los géneros, 





entablar, desdoblándose él mismo en un juego sutil e inestable »533. En este sentido, cabe 
señalar que un aspecto del proceso de escritura que preocupa al dramaturgo es la 
impotencia que puede llegar a sentir un escritor, que puede llegar a perder todo control 
sobre sus personajes, que al cobrar vida propia no son solo objetos sino también sujetos. 
A la manera de Pirandello, los personajes se emancipan, lo que contribuye a ampliar las 
posibilidades dramáticas y narrativas: « arriba un moment en què el demiürg, el 
novel·lista, ja no pot manipular els personatges com voldria perquè realment... La funció 
té un final obert, suggestiu »534. Volveremos sobre estas cuestiones en el análisis de las 
obras.  
Por último, la lectura de sus obras nos ha permitido enumerar algunos de sus 
motivos recurrentes, como el juego entre la realidad y la ficción, la fragilidad del realismo, 
la dualidad escénica y psicológica de los personajes o la inestabilidad.  
 
4.2.2. Estructura de la obra 
Pese a tratarse de una obra contemporánea, El verí del teatre presenta una 
estructura clásica, característica de las obras en un solo acto. La regla aristotélica de las 
tres unidades de acción, tiempo y lugar, recalcada entre otros por Nicolas Boileau en su 
Art Poétique (1674),  
Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli  
tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli535.  
 
es respetada. Así, la acción sucede en un único espacio – el palacio del Marqués, situado 
en París, y más concretamente en el espacio cerrado del recibidor –. El lapso de tiempo 
es inferior a las 24h – concretamente, un anochecer de 1784, año de la muerte de Diderot, 
ya que las indicaciones temporales que encontramos son “el capvespre”536 o “[s]onen, en 
 
533 SIRERA, Rodolf, “Cuando la palabra nace del diálogo”, dans La palabra y la escena (Acción Teatral de 
la Valldigna III), MONLEÓN, José et Nel DIAGO (éd.), coll. Teatro Siglo XX1, serie crítica, nº 4, 
Valencia, Universitat de València, 2003, p. 51.   
534 Entrevista con Manuel Molins publicada en SIRERA, Rodolf, Indian Summer, op. cit., p. 22 
535 BOILEAU, Nicolas, Art Poétique, canto III, 1674, p. 45-46. 





un rellotge llunyà, sis campanades”537, por lo que la acción comienza poco antes de las    
18h –. Por último, solamente hay una acción principal, sin prolepsis ni analepsis –, el 
encuentro entre el marqués y Gabriel –, y sin mezclar los géneros de la tragedia y de la 
comedia. Tampoco alternan los pasajes en prosa o en verso, por lo que también se 
mantiene una unidad de estilo. De hecho, toda la obra está escrita en prosa, a la manera 
de los textos de Denis Diderot, que como ya hemos dicho, abogaba por la prosa para dotar 
a sus textos de la naturalidad que el verso impide.  
Las didascalias relativas a la luz, tanto al principio – “un criat, de caminar incert, 
encén parsimoniosament, els canelobres”538 – como al final de la obra – “molt lentament 
s’apaguen tots els llums de l’escena, fins arribar al fosc”539 – inciden en el carácter 
metateatral de la misma. Esta última acotación tiene un doble significado: puede 
interpretarse como el final de la obra o, al contrario, como la atenuación lumínica que 
marca el inicio del espectáculo. La metateatralidad de la obra es aún más evidente en la 
grabación de “Lletres catalanes”. Al inicio, podemos oír una voz en off que pronuncia las 
mismas palabras del Marqués al final de la obra, cuando anuncia el inicio de la función, 
lo que le otorga una clara circularidad a la obra.  
Si nos centramos en el espacio, los personajes están encerrados en una habitación 
que ha sido cerrada con llave desde el exterior por el verdadero criado del Marqués. Este 
personaje que no aparece en escena es pues esencial para el desarrollo de la acción, ya 
que impide que Gabriel escape. Así pues, el espacio es pequeño y cerrado, y la sensación 
de encierro se acentúa con las rejas de la única ventana de la estancia: “un gran finestral 
enreixat”540. Este huis clos se torna aún más claustrofóbico para Gabriel cuando el 
Marqués descorre una cortina y le muestra lo que terminará siendo su escenario: “una 
 
“El crepúsculo”, [SIRERA, Rodolf, El veneno del teatro, traducción de José María Rodríguez Méndez, 
Madrid, SGAE, 2013, p. 25.] 
537 Ibid., p. 142.  
“Se oyen las seis campanadas de un lejano reloj.” [Ibid., p. 25.]  
538 Ibid., p. 141.  
“Un Criado, de andares inseguros, va encendiendo con parsimonia los candelabros.”[Ibid., p. 25.] 
539 Ibid., p. 178.  
“Muy lentamente se apagan todas las luces del escenario, hasta llegar al oscuro total.” [Ibid., p. 53.] 
540 Ibid., p. 141.  





especie d’absis, amb estretes Finestres enreixades, i sense cap porta. Els murs són de 
pedra, sense treballa. Sembla el decorat ‘teatral’ d’una presó de l’edat mitjana”541. La 
disposición de los objetos, que se van desvelando a medida que la acción avanza, 
contribuyen a concebir un espacio en perpetua construcción. 
En cuanto al tiempo, las numerosas referencias al reloj que hace el Marqués, 
unidas a la presencia de un supuesto veneno y de un antídoto, meten prisa a Gabriel, para 
quien el tiempo pasa ahora muy rápido. Así, al principio el Marqués mira repetidamente 
su reloj542, hasta terminar diciendo que “[e]l pas del temps… Això pot esdevenir molt 
perillós”543 o que “[e]ls motius [d’aquest esgotament] són aquelle vi de Xipre… i el 
rellotge”544. Este comentario hace pensar a Gabriel que el vino estaba envenenado, y el 
reloj de arena que saca el Marqués termina por nublar sus sentidos: desesperado, lucha a 
contrarreloj. Esta rapidez contrasta con el paso lento del inicio de la obra, en la que 
Gabriel esperaba a un Marqués que no acababa de presentarse.  
Podemos pues hablar de dos cronotopos diferentes, tal y como lo define Bajtín: 
En el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los elementos espaciales 
y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aquí, se 
comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artístico; y el espacio, 
a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de 
la historia. Los elementos del tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es 
entendido y medido a través del tiempo. La intersección de las series y uniones 
de esos elementos constituye la característica del cronotopo artístico545. 
 
Por un lado, el espacio pequeño y el tiempo lento del principio convergen en un 
cronotopo minimalista, donde predomina la inmovilidad de los autores. Por otro lado, la 
 
541 Ibid., p. 157.  
“Una especie de ábside, con ventanas estrechas y con rejas, sin ninguna puerta. Las paredes son de 
piedra bruta. Parece el decorado ‘teatral’ de una prisión de la Edad Media.” [Ibid., p. 40.] 
542 Ver Ibid., p. 156, 159, 169. 
543 Ibid., p. 165.  
“El paso del tiempo… Eso puede ser muy peligroso.” [Ibid., p. 40.] 
544 Ibid., p. 166. 
“Los motivos [del agotamiento] son ese vino de Chipre… y el reloj.” [Ibid.] 
545 BAJTÍN, Michail, “Formas del tiempo y del cronotopo en la novela”, Problemas literarios y estéticos, 





aceleración del tiempo genera un cronotopo de nerviosismo546. En este sentido, los 
cambios del estado de ánimo que atraviesa Gabriel son sintomáticos de la confusión que 
se apodera de él antes la propuesta del Marqués, así como del horror de la situación en la 
que se encuentra al final. 
 
Vamos a fijarnos precisamente en los estados de ánimo de cada personaje según 
los diferentes momentos de la obra. Como ya hemos dicho, es una obra en un solo acto, 
sin escenas; pero que se compone de varias secuencias presentadas cronológicamente. 
Siguiendo la propuesta de Ramón X. Roselló en su prólogo a la edición de L’assassinat 
del doctoral Moraleda / El verí del teatre de 2009547, podemos dividirla en cuatro 
momentos. El punto de inflexión entre ellos coincide con el descubrimiento de algo 
nuevo, con un aporte de información por parte del Marqués decisivo en el desarrollo de 
la acción. Así, encontramos cierta similitud entre esta obra y una novela negra, de 
intriga548. Los cuatro momento señalados por Roselló, y que nosotras nos encargaremos 
de desarrollar a continuación, son: (1) la broma del marqués, que se disfraza de criado; 
(2) la primera representación de Gabriel hasta el descubrimiento de su supuesto 
envenenamiento; (3) el pacto propuesto por el Marqués y la posibilidad de salvación de 
Gabriel, que lleva a cabo su segunda escenificación; y (4) el encierro de Gabriel en una 
escena entre rejas y la espera de una tercera representación definitiva. John London, en 
cambio, identifica cinco etapas549, puesto que considera que la broma del marqués se 
divide en dos tiempos y subraya que el primer momento termina con la ingesta del vino 
de Chipre, decisiva en el transcurso de la obra. 
Para nosotras, el primer momento –  compuesto de 59 réplicas –  se corresponde 
con la presencia del falso criado, que no es sino una actuación del Marqués, que consigue 
 
546 Los nombres de estos cronotopos son tomados de Patrice Pavis (1996), El análisis de los espectáculos: 
Teatro, mimo, danza, cine, op. cit., p. 169-170. 
547 Cf. SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 33.  
548 Nos centraremos más adelante en este mismo recurso cuando comparemos El verí del teatre y Sleuth. 
549 Cf. LONDON, John, “El verí del teatre (1978)”, Visat, nº14, octubre 2002. Disponible en línea en 
http://www.visat.cat//traduccions-literatura-catalana/esp/articles/97/177/-/4/teatre/rodolf-sirera.phtml 





engañar a Gabriel. En esta secuencia, el discurso de Gabriel es tranquilo y claro, salpicado 
de pausas. Pero la espera del Marqués, que se empieza a hacer larga, le provoca 
inseguridad y poco a poco le va impacientando hasta molestarlo: “torna a insistir, amb to 
indiferent”550, “aturant-se, insegur”551, “cada cop més molest”552, “sarcàstic”553, 
“dubtant”554, “un altre cop molest”555,  “sec”556, “cada cop més dur”557. Al final de este 
primer momento ya se ha planteado la cuestión acerca de la mejor manera para suscitar 
emociones en el público teatral. Este debate es suscitado voluntariamente por un 
comentario del criado para captar la atención de Gabriel. El actor, entre orgulloso y 
didáctico, pretende dar lecciones al criado y se muestra en todo momento superior a él: 
hace comentarios sarcásticos, interrumpe al criado cuando este quiere dar su opinión o se 
ríe de él. Esta actitud desaparece completamente a partir del segundo momento de la obra, 
cuando su interlocutor es el Marqués. 
El segundo momento es el más largo de la obra y ocupa desde la réplica 60 hasta 
la 150. Comienza con el de-travestismo del Marqués, que por fin se muestra ante Gabriel 
con su verdadero atuendo. Cabe señalar que Gabriel no cree que su interlocutor sea el 
Marqués hasta que éste no va vestido según su categoría social, lo que demuestra su 
obsesión por el realismo escénico. La importancia que tiene la vestimenta para Gabriel 
en el ámbito teatral aparece de nuevo antes de su primera representación como Sócrates: 
“Si us obsessiona tant la… realitat… (amb una nota amagada de sarcasme) no se us fa 
 
550 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 142.  
“Vuelve a insistir, con un tono de indiferencia.” [SIRERA, Rodolf, El veneno del teatro, traducción de 
José María Rodríguez Méndez, op. cit., p. 40]. 
551 Ibid. 
“Se detiene, inseguro” [Ibid.] 
552 Ibid.  
“Cada vez más molesto” [Ibid.] 
553 Ibid.   
“Sarcástico” [Ibid.]  
554 Ibid., p. 143. 
“Dubitativo”[Ibid.] 
555 Ibid. 
“Otra vez molesto”[Ibid.] 
556 Ibid., p. 144.  
“Seco” [Ibid.] 
557 Ibid.  





estrany que jo no vaja vestit a la manera grega?”558. Este interés por el realismo 
vestimentario, y también escénico, es propio de su concepción clásica del teatro, que no 
busca ninguna experimentación.  
En cuanto el Marqués se dirige hacia Gabriel con su traje y su verdadera actitud, 
que nada tiene que ver con la inseguridad que mostraba el criado con sus andares y su 
voz, el actor empieza a sentirse confuso y a balbucear: “Jo… no sé… Em trobe 
confús…”559. Al mismo tiempo, pierde toda confianza en sí mismo y se somete 
psicológicamente al Marqués: “Sóc un estúpid… Les proves que m’heu aportat semblen 
definitòries. Sí, sou el marquès, en efecte. I jo havia d’haver-ho endevinat des d’un 
principi…”560. De esta manera, el Marqués consigue desde el principio manipular a 
Gabriel, que terminará aceptando todas las propuestas de su juego. Cada vez más 
vulnerable, las dudas ya no le abandonarán a lo largo de la obra: su discurso es más 
impreciso, y a menudo pide confirmación y explicaciones a su interlocutor – “[n]o us 
comprenc”561, “no és això?”562 o “[n]o us arribe a entendre”563 –. Las didascalias sobre su 
actitud nos confirman su inseguridad: “Molt insegur”564, “Tractant de justificar-se, 
avergonyit”565, “Dubtant”566, “Sense saber què dir, insegur”567. Las dudas y la 
 
558 Ibid., p. 160.   
“Si tanto os obsesiona la realidad (Con un tono de escondido sarcasmo), ¿no os extraña que no vaya 
vestido a la griega?” [Ibid.] 
559 Ibid., p. 151.    
“Yo… no sé…, estoy desconcertado.” [Ibid., p. 32.] 
560 Ibid.  
“Soy un estúpido. Las pruebas que acabáis de darme parecen concluyentes. Sí, en efecto, sois el 
Marqués. Y yo debiera haberlo adivinado desde el principio.” [Ibid., p. 32-33.] 
561 Ibid.,. 154, 156.  
“No os comprendo” [Ibid., p. 34,36.] 
562 Ibid., p. 158.  
“¿Es eso?” [Ibid., p. 38.] 
563 Ibid., p. 159.  
“No llego a entenderos” [Ibid.] 
564 Ibid., p. 151.  
“Yo… no sé…, estoy desconcertado” [Ibid., p. 32.] 
565 Ibid., p. 155.  
“Avergonzado y tratando de justificarse.” [Ibid., p. 36.] 
566 Ibid., p. 161.  
“Dudando.”, Ibid., p. 40.] 
567 Ibid., p. 162.  





desorientación se ven pronunciadas por los efectos del vino de Chipre ingerido por 
Gabriel al principio de la obra. Así, el disfraz del Criado también le ha servido al Marqués 
para drogar más fácilmente a Gabriel. 
Esta etapa se caracteriza por el intercambio de las opiniones en torno a la 
representación, tema que abordaremos en detalle más adelante. Además, asistimos a la 
primera representación de la escena propuesta por el Marqués, quien con un brusco 
“No”568, muestra su indiferencia hacia el esfuerzo de Gabriel, cuyo trabajo no ha 
apreciado en absoluto. La transición hacia el tercer momento se opera cuando Gabriel 
descubre que ha sido envenenado con el vino.  
Así, el tercer momento (réplicas 151 a 180) se caracteriza por el miedo que 
comienza a invadir a Gabriel, que siente “una certa por”569 al principio, luego está 
“enfollit de pànic”570, hasta caer al suelo llorando, “presa d’un atac d’histerisme”571 y 
“acovardit”572. No hay duda de que el actor ya no tiene ningún control ni sobre sí mismo 
ni sobre el papel que aún debe interpretar: surge así el debate a propósito del realismo de 
la puesta en escena de la muerte. Después de una primera tentativa, sin trabajo previo 
puesto que descubre el texto in situ, la segunda representación de Gabriel va a ser real, ya 
que cree estar realmente envenenado. La tensión aumenta con la propuesta del Marqués, 
que le ofrece un antídoto a cambio de una representación de su agrado. Tras una actuación 
“tan natural, tan sentida, que sembla, per contrast, artificiosa”573, el Marqués le tiende la 
botella con el antídoto. Esta fase concluye cuando Gabriel ingiere el líquido y el Marqués 
muestra de nuevo sus cartas del juego, siempre ventajosas para él. Cuando todo parece 
 
568 Ibid., p. 151.  
“Con mucha inseguridad.”, [Ibid., p. 32.] 
569 Ibid,, p. 167.  
“Con cierto miedo.”, [Ibid., p. 45.] 
570 Ibid. 
“Presa del pánico.”, [Ibid.] 
571 Ibid., p. 169. 
“Presa de un ataque de histeria.” [Ibid., p. 46.] 
572 Ibid.  
“Acobardado.” [Ibid., p. 47.] 
573 Ibid., p. 171.  
“Su actuación es tan natural y sentida que parece, al contrario, artificial.” Es significativo que esta frase 
esté ausente de la traducción al español de José María Rodríguez Méndez. La traducción que 





que Gabriel se ha salvado y llora de alivio, el Marqués le responde “heu perdut la 
partida… i heu acabat per acceptar, amb alegria, la derrota”574. 
La transición entre el tercer y el cuarto y último movimiento (réplicas 181 a 192) 
se opera con un ligero cambio en el espacio escénico, que se divide claramente en dos:  
[El Marquès] [a]vança cap a un costat de l’escenari, per la part on ha descorregut 
les cortines, i prem una motllura de la paret. Suaument i sense bruit comença a 
baixar del sostre una gran reixa, la qual, en uns segons tan sols, arriba a terra, 
tancant completament la boca del petit escenari575.  
 
En este momento, el Marqués confiesa que todo había sido un juego y que el vino 
de Chipre no estaba realmente envenenado. Sin embargo, revela que el supuesto antídoto 
era en realidad veneno, por lo que ahora Gabriel sí que está condenado a muerte. Tras la 
inseguridad y el miedo que caracterizaban al actor en los momentos precedentes, Gabriel 
queda ahora paralizado, impotente ante su suerte: “sense moure’s”576, “incapaç ja d’elevar 
la veu”577, “no pot ja reaccionar”578. La obra se cierra pues con un cuadro representando 
una sala de teatro para un solo espectador en los instantes que preceden al inicio de la 
función: por un lado, el Marqués aguarda sentado en su butaca el inicio de la función; por 
el otro, y separado con una reja que evidencia la cuarta pared, el actor iluminado por 
candelabros.  
La grabación de Lletres catalanes, en cambio, omite la presencia de una reja. El 
enfoque final de la cámara nos muestra pues un único escenario en dos alturas, puesto 
que Gabriel está sentado en un estrado. La presencia de candelabros y del Marqués como 
 
574 Ibid., p. 174.  
“Habéis perdido la partida, y aceptáis con alegría la derrota.” [SIRERA, Rodolf, El veneno del teatro, 
traducción de José María Rodríguez Méndez, op. cit., p. 50.] 
575 Ibid., p. 173.  
“Avanza hacia el lateral del escenario, donde ha descorrido una cortina, y aprieta una moldura de la 
pared. Suavemente y sin ruido empieza a bajar de lo alto una gran reja, que en solo unos segundos llega 
hasta el suelo cerrando completamente la boca del pequeño escenario.” [Ibid.] 
576 Ibid., p. 174.  
“Sin mover un músculo.” [Ibid.] 
577 Ibid. 
“Incapaz de elevar ya la voz.” [Ibid.] 
578 Ibid.  





único espectador nos remite a la morfología de la escena en el siglo XVIII, tanto por la 
iluminación como por la presencia de público, aunque esto ya no sucediera en 1784, año 
en el que se sitúa la obra. Aquellos que tenían dinero podían disfrutar de una plaza 
privilegiada. Asimismo, puede entenderse como una referencia a la cultura de los salones 
en los que también se representaban obras.  Encontramos otro guiño a esta práctica pasada 
en la última puesta en escena hasta la fecha, dirigida por Mario Gas y estrenada en 2012. 
En este caso, el fondo escénico era ampliado con la instalación de sillas para los 
espectadores. 
Todas las didascalias citadas referidas a la actitud de Gabriel, de las que vamos a 
encontrar un paralelismo en el personaje de Milo Tindle de Sleuth (ver capítulo 5), son 
esenciales para mantener la tensión en el receptor. Las emociones que transmite el texto 
son más visibles en la puesta en escena, y particularmente en las grabaciones. Así, las 
focalizaciones de la cámara, que a menudo van a mostrar únicamente a uno de los 
personajes, ora enfocando sus manos, ora centrándose en su rostro influyen en la acogida 
del espectador. Su mirada no es libre, sino que está dirigida para provocar una 
determinada reacción.  
La información que suministra la obra al receptor es abundante y se vuelve cada 
vez más directa, tras los meandros iniciales en los que el Marqués menciona del soslayo 
su interés científico. Así, el aporte de información es difuso y progresivo, tanto para el 
espectador como para el interlocutor del Marqués. El diálogo respeta los marcos sociales 
en función del enunciador (3 enunciadores, 2 personajes presentes) incluso cuando 
Gabriel está desesperado y condenado. Ni siquiera la ira le hace ignorar las fórmulas de 
cortesía que le impone dirigirse a un marqués.   
  
El verí del teatre cuestiona la validez de la tesis enunciada por Diderot en 
Paradoxe sur le comédien; es decir, opone la calidad de la interpretación del actor frío a 
los defectos del comediante entusiasta. Si nos fijamos en el epígrafe de Racine, extraído 
del primer prefacio de Britannicus, que precede a la obra de Sirera, podríamos pensar que 





« Que faudrait-il faire pour contenter des juges si difficiles ? […] Il ne faudrait que 
s'écarter du naturel pour se jeter dans l'extraordinaire... »579. Por una parte, esto implicaría 
alejarse de la naturalidad que tanto le interesaba a Diderot en todos las artes. Además, 
sabemos que la continuación del prefacio de Racine nos expone une manera de concebir 
y practicar el teatro que difiere de la concepción diderotiana, tal y como éste la expone en 
su Discours sur la poésie dramatique. Por ejemplo, Racine es partidario de la profusión 
de intrigas, por lo que prefiere obras complejas y no simples, al contrario que Diderot. 
Asimismo, Racine alaba los golpes de efecto extraordinarios, y no naturales, lo que 
perjudica a la verosimilitud. Sin embargo, la lectura de la obra demuestra que en realidad 
Rodolf Sirera respecta las recomendaciones de Diderot, como la importancia de las 
didascalias, el respeto a las unidades y el encadenamiento natural – aunque sorprendente 
– de las acciones. Además, el inicio de esta la cita alude directamente al público, y este 
es precisamente el punto de partida que promulga Diderot.  
Antes de pasar a analizar las convergencias y divergencias entre ambos autores, 
recordamos los tres niveles de lectura que ofrece El Verí del teatre según el análisis de 
Jaume Pérez Montaner580. El primer nivel dialéctico se centre en la lucha entre el opresor 
y el oprimido, el segundo nivel concierte al juego entre la realidad y la ficción, y el tercero 
se centra en la correlación que puede establecerse entre locura y frialdad.  
 
4.3. Convergencias y divergencias 
Desde un punto de vista estructural, encontramos un primer punto en común en el 
dramatis personae, con dos únicos protagonistas de sexo masculino, así como en la 
ausencia de actos y de escenas. Sin embargo, sí que podemos dividir ambos textos en una 
serie de movimientos que funcionan a modo de reflexión o ejercicio dialéctico. En ambos 
 
579 La cita aparece en catalán en el texto de Sirera, pero hemos preferido proponer la versión original en 
francés. Disponible en línea en:  
http://www.theatre-classique.fr/pages/theorie/RACINE_PREFACEBRITANNICUS.htm.  
[Consultado el 10 de octubre de 2019]. 
580 PÉREZ MONTANER, Jaume, “Book review El verí del teatre”, Catalan Writing 3. Barcelona, Institució 





casos, se parte de una hipótesis acerca de la mejor estrategia de actuación del actor para 
que ésta sea eficaz en la comunicación con el público. A continuación, cada interlocutor 
arguye a partir de casos concretos: las anécdotas dramáticas contadas por Premier en 
Paradoxe sur le comédien; las referencias inmediatas a la representación de Gabriel, así 
como al travestismo del marqués en criado, en el caso de El verí del teatre. En 
consecuencia, las cuestiones metateatrales están omnipresentes en las dos obras, lo cual 
es ya evidente a partir de los títulos. 
Por ejemplo, en El verí del teatre hay numerosas referencias al mundo del teatro 
desde el principio, especialmente a través del personaje de Gabriel, que es actor: “un actor 
del meu prestigi está sempre ocupat… Havia de llegir avui mateix algunes obres”581. Se 
evoca su trabajo y también el puesto que ocupa en la sociedad, extremadamente precario 
y que hace eco a la situación del actor francés en el siglo XVIII, como veremos enseguida. 
La conversación entre el criado y Gabriel, al inicio de la obra, gira hacia el teatro 
precisamente con un guiño a Diderot, cuando el supuesto criado le dice al actor que 
“sembleu més alt en l’escenari”582. Esta referencia a la altura del actor, que parece más 
alto de lo que en realidad es, evoca un pasaje del texto de Diderot, en lo casi puede leerse 
como una anécdota a próposito de Mademoiselle Clairon: “La première fois que je vis 
Mlle Clairon chez elle, je m’écriai tout naturellement : « Ah ! mademoiselle, je vous 
croyais de toute la tête plus grande »”583. Bachaumont, entre otros, comparte también esta 
impresión: “Quoique d’une stature médiocre, elle a toujours paru sur la scène au-dessus 
de la taille ordinaire”584. De manera general, y como hemos visto en el primer capítulo a 
través de las memorias de los actores y de las críticas o comentarios presentes en los 
numerosos diccionarios o galerías de actores, este comentario denota admiración. Se 
decía que los actores y actrices, aunque a veces de apariencia mediocre y endeble en la 
 
581 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 142.   
“Un actor de mi fama está siempre ocupado. Hoy tenía que leer varias obras.” [SIRERA, Rodolf, El 
veneno del teatro, traducción de José María Rodríguez Méndez, op. cit., p. 25.] 
582 Ibid., p. 144.  
“En el escenario parecéis más alto.” [Ibid., p. 27.] 
583 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, ed. cit. de Jean M. Goulemot, p. 85. 






vida real, se engrandecían en la escena cuando su actuación era excelente. Así, podemos 
interpretar este comentario del Criado como una estrategia para entablar conversación de 
manera amistosa con Gabriel y ganarse su simpatía. Es a partir de este momento cuando 
la conversación se dirige claramente hacia el arte de la interpretación. En cuanto a 
Paradoxe sur le comédien, la conversación comienza posiblemente antes de la primera 
réplica, puesto que el “N’en parlons plus”585 que inicia el diálogo muestra que los 
interlocutores ya están hablando de un tema, que como deducimos justo a continuación, 
es la calidad del texto Garrick ou les Acteurs anglais. 
La tesis de Gabriel se acerca a la de “El Primero”, pues defiende que el actor no 
debe ser él mismo cuando actúa puesto que de ese modo no conseguiría transmitir los 
sentimientos del personaje: 
CRIAT (forçant el seu interès): Voleu dir que, quan actueu, no us produïu sobre 
l’escenari exactament el mateix que en la vida real...? 
GABRIEL (guanyat definitivament par la conversa): És clar que no. Això seria 
impossible... Si així fera ningú no em sentiria correctament, o bé no arribaria a 
transmetre als altres els sentiments del personatge586.  
 
 Al contrario, el actor debe adoptar una estrategia de trabajo formal, 
principalmente a través de la voz o de la ocupación espacial. Para ello, el actor toma como 
punto de partida la mirada del espectador para construir su desplazamiento o su postura, 
en función de la impresión que quiere darle: “l’espectador no té més punts de referencia 
que els que nosaltres volem subministrar-li”587. La cuestión de la voz era un tema que 
interesaba también en el siglo XVIII a la hora de aumentar la naturalidad, que se veía 
forzada por la declamación clásica, excesivamente artificial. La primera representación 
 
585 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, ed. cit. de Jean M. Goulemot, p. 65. 
586 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 145.  
CRIADO (Forzando su interés): ¿Queréis decir que, cuando actuáis, no sois en el escenario exactamente 
el mismo que en la realidad? 
GABRIEL (Que ha ido entregándose definitivamente a la conversación): Naturalmente que no. Otra cosa 
sería imposible. De ser así, nadie iba a escucharme correctamente, y tampoco conseguiría transmitir a 
los otros los sentimientos del personaje. [SIRERA, Rodolf, El veneno del teatro, traducción de José María 
Rodríguez Méndez, op. cit., p. 27-28.] 
587 Ibid., p. 144.  





de Gabriel, «amb una certa afectació»588, es un claro ejemplo. La grabación de Lletres 
catalanes insiste mucho en este aspecto a través de la focalización de la cámara, que 
apenas se aleja de la mano de Gabriel, que realiza gestos estilizados propios del teatro 
clásico. Podemos además constatar que sus gestos son prácticamente los mismos que 
cuando está dialogando con el Marqués, acaso porque ahí también está actuando, como 
bien le recuerda el Marqués: “Ara que sabeu que jo sóc el marquès, heu abandonat aquest 
to d’importància… aquest to de domini, de seguretat, amb què us adreçàveu al criat. Ara 
mateix, potser sense saber-ho, comenceu a actuar vós també”589. Encontramos una idea 
similar en Le Neveu de Rameau:  
LUI. ― Il n’y a dans tout un royaume qu’un homme qui marche. C’est le 
souverain. Tout le reste prend des positions. 
MOI. ― Le souverain ? encore y a-t-il quelque chose à dire ? Et croyez-vous 
qu’il ne se trouve pas, de temps en temps, à côté de lui, un petit pied, un petit 
chignon, un petit nez qui lui fasse faire un peu de la pantomime ? Quiconque a 
besoin d’un autre, est indigent et prend une position. Le roi prend une position 
devant sa maîtresse et devant Dieu ; il fait son pas de pantomime. Le ministre fait 
le pas de courtisan, de flatteur, de valet ou de gueux devant son roi. La foule des 
ambitieux danse vos positions, en cent manières plus viles les unes que les autres, 
devant le ministre. L’abbé de condition en rabat, et en manteau long, au moins 
une fois la semaine, devant le dépositaire de la feuille des bénéfices. Ma foi, ce 
que vous appelez la pantomime des gueux, est le grand branle de la terre590 . 
 
En este extracto se critica la hipocresía que regula las relaciones sociales y se 
acusa a todo el mundo, sea de la categoría social que sea, de actuar en función de la 
compañía que tenga y sus objetivos. Al mismo tiempo, es un reflejo de la concepción que 
se tenía del juego del actor, cuestión que se planteaba en términos de hipocresía frente a 
sinceridad.  
En cualquier caso, la primera representación de Gabriel, que además descubre el 
texto en ese momento, parece más una narración que una actuación. La calidad de la 
 
588 Ibid., p. 161.  
“con cierta afectación” [Ibid., p. 40.] 
589 Ibid., p. 152.  
“ahora que ya sabéis que yo soy el Marqués, abandonáis vuestro tono de suficiencia…, ese tono 
dominante, seguro, con que os dirigíais al criado. Ya no me habláis de tú, sino de vos. Ahora mismo, 
tal vez sin daros cuenta, comienza vuestra actuación.” [Ibid., p. 33.] 





misma, mermada por el artificio, contrasta con la del Marqués, quien al actuar de criado 
consigue engañar tanto a su interlocutor como al público gracias a la naturalidad: “Jo he 
actuat per a vós, he fet un personatge… i vós, amb la vostra experiència, no heu estat 
capaç de descobrir-me. La meua actuació, doncs, és ben reeixida. I ho és, sobretot, perquè 
m’he presentat davant els vostres ulls amb la més completa i absoluta naturalitat”591. En 
este punto comparte la opinión de Denis Diderot acerca de la naturalidad como base para 
una representación de éxito. Según estas palabras, una actuación tiene éxito cuando el 
espectador toma la ficción por realidad, lo que se corresponde con la definición de la 
ilusión en el ámbito teatral: « [i]l y a illusion théâtrale lorsque nous prenons pour réel et 
vrai ce qui n’est qu’une fiction, à savoir, la création artistique d’un monde de référence 
qui se donne comme un monde possible qui serait le nôtre »592.  
Además, también coincide con los renovadores de la escena francesa del siglo 
XVIII en la idea de que los trajes son esenciales para engañar al interlocutor o al público: 
“Anava vestit de criat, doncs havia de ser un criat… Però el vestit és sempre una 
disfressa”593. La simple imagen sirve inesperadamente para convencer a Gabriel de que 
la persona que está ante él es el Marqués – “No m’accepteu como a marquès perquè no 
vaig vestit de marquès. […] Doncs bé: m’apresse a satisfer-vos. (Un cop vestit, tanca la 
porta de l’armari, i es gira vers Gabriel, que el mira bocabadat)” –594, pero, a fin de 
cuentas, y según ese razonamiento, podemos preguntarnos si lo es realmente.  
La manera de expresarse es igualmente determinante, lo que explica el rechazo al 
verso del Marqués, aunque lo exprese en su papel de criado:  
 
591 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 147.  
“Yo he actuado para vos, he hecho un personaje. Y vos, a pesar de vuestra experiencia, no habéis sido 
capaz de descubrirlo. O sea que mi actuación ha sido un éxito, y ellos se ha debido fundamentalmente 
a que me he presentado antes vuestros ojos con las más completa y absoluta naturalidad.” [SIRERA, 
Rodolf, El veneno del teatro, traducción de José María Rodríguez Méndez, op. cit., p. 30.] 
592 PAVIS, Patrice (1980), Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 198. 
593 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 148.  
“Iba vestido de criado, luego no podía ser más que un criado. Pero el vestido siempre es un disfraz…”, 
[SIRERA, Rodolf, El veneno del teatro, traducción de José María Rodríguez Méndez, op. cit., p. 30] 
594 Ibid., p. 150.  
“No me aceptáis como un marqués, porque no voy vestido de Marqués […] Pues bien, me apresuro a 
satisfaceros. (Una vez vestido, cierra el armario y se gira hacia Gabriel, que le contempla 





com participar sincerament dels sentiments dels personatges de Racine, posem 
per cas, quan Racine, com tots els clàssics, s’expressa per mitjà del vers, d’una 
forma que, segons jo arribe a entendre, no és natural i amb un vocabulari que, per 
altra banda, tampoc no és un vocabulari d’ús corrent?595 
 
 Diderot también propone sustituir el verso por la prosa en el capítulo VII de su 
De la poésie dramatique, puesto que el diálogo ha de adecuarse a la naturaleza, “les 
discours [se forment] d’après la nature”596, y lo demuestra además con las obras de teatro 
que escribió – Le Fils Naturel, Le Père de famille y Est-il bon ? Est-il méchant ? –. En el 
capítulo X, enuncia su rechazo al verso en el drama burgués con mucha más claridad: “Je 
me suis demandé quelquefois si la tragédie domestique se pouvait écrire en vers; et, sans 
trop savoir pourquoi, je me suis répondu que non”597. 
La necesidad de renovar la escena teatral en su totalidad, es decir, en su contenido 
y en la forma de representar las obras, surge también en El verí del teatre, puesto que el 
Marqués asegura que una propuesta teatral diferente exige una nueva manera de actuar: 
“un estil diferent en l’obra obliga a una manera nova d’interpretar”598. 
Encontramos un correlato en la teoría diderotiana, quien considera que al 
nacimiento de un nuevo género que ese impone en el siglo XVIII en busca de la 
naturalidad hay que alimentarlo con un nuevo juego actoral, como recuerda Béatrice 
Didier: 
[…] Diderot en énonçant les principes fondamentaux d’une réforme du théâtre et 
de l’écriture du dramaturge, est inévitablement amené à demander une 
transformation du rôle de l’acteur, de sa déclamation, de sa gestuelle ; enfin il 
réclame de lui des capacités d’improvisation qui découlent des deux exigences 
précédentes, car le dramaturge ne peut pas tout écrire, si développées que soient 
les didascalies ; encore est-il plus facile de noter les gestes que les accents599. 
 
595 Ibid., p. 145-146.  
“¿Cómo participar sinceramente de los sentimientos de un personaje de Racine, pongamos por caso, 
cuando Racine, como todos los clásicos, se expresa en verso, de una forma que, según mi pobre 
entender, no es nada natural y mediante un vocabulario que, por otra parte, tampoco es un vocabulario 
de uso corriente?” [Ibid., p. 28.] 
596 DIDEROT, Denis (1758), De la poésie dramatique, ed. cit. de Jean Goldzink, p. 180. 
597 Ibid., p. 194.  
598 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 163.  
“Un estilo distinto obliga a un estilo nuevo para representarla.” [SIRERA, Rodolf, El veneno del teatro, 
traducción de José María Rodríguez Méndez, op. cit.,  p. 42.] 






 La futura muerte de Gabriel, el comediante, anuncia también el final de una 
tradición dramática. Si tanto el texto de Denis Diderot como el de Rodolf Sirera 
problematizan la construcción del personaje, las tesis defendidas para acabar con el gusto 
“decadent”600 de la época se oponen.  
Ya hemos visto que, para Diderot, el mejor actor es aquel que basa su 
representación en la observación, a partir de la cual construye su personaje sin dejarse 
llevar en ningún momento por sus sentimientos. El Marqués, en cambio, está empeñado 
en rebatir la tesis de Diderot: 
el senyor Diderot parla, de manera absoluta, que el millor actor és aquell que més 
allunyat roman del seu personatge. El teatre és ficció, i, com a tal ficció, la forma 
més adient de crear-la en l’espectador és, justament, fingir-la d’una manera 
cerebral. Vós, pel vostre compte, us contradieu en aquest punt. M’heu dit que 
l’emoció us domina quan representeu, que la vostra personalitat es confon amb 
la del personatge, però reconeixeu alhora que questa identificació no és completa 
en tant que hi empreu determinades tècniques: col·locació de la veu, moviments, 
etcètera. Jo, pel meu costat, vull defensar les posicions extremes: les millors 
actuacions són aquelles a les quals l’actor és el personatge, el viu intensament, 
perd, fins i tot, la consciència de la seua pròpia individualitat601.  
 
En esta cita distinguimos no dos sino tres tesis diferentes: la frialdad extrema que se le 
atribuye a la teoría de Diderot, la identificación total con el personaje que defiende el 
Marqués y un equilibrio entre trabajo y emoción que se corresponde con la visión de 
Gabriel y que remite a las ideas de Stanislavski sobre la construcción del personaje. Sin 
embargo, hay que matizar la imagen que este fragmento vehicula de la teoría diderotiana. 
 
600 SIRERA, Rodolf, El verí, op. cit., p. 156.  
“Decadente” [SIRERA, Rodolf, El veneno del teatro, traducción de José María Rodríguez Méndez, op. 
cit.,  p. 36.] 
601 Ibid., p. 155.  
“Monsieur Diderot dice, de modo absoluto, que el mejor actor es aquel que permanece lo más alejado 
posible de su personaje. El teatro es ficción, y como tal ficción la forma más adecuada de llevarla al 
espectador es justamente fingir de una manera cerebral. Por vuestra parte, vos os contradecís en este 
mismo punto. Dijisteis que la emoción os domina al representar, que vuestra personalidad se confunde 
con la del personaje, pero a la vez reconocéis que tal identificación no es completa, ya que son necesarias 
determinadas técnicas: colocación de la voz, movimientos, etcétera. Yo, por mi parte, quiero defender 
las posiciones contrarias: las mejores actuaciones serán aquellas en las que el actor ES el personaje, lo 





Según las palabras del Marqués, parece que Diderot rechaza frontalmente cualquier ápice 
de sensibilidad, lo cual no es del todo cierto como hemos visto anteriormente.  
La escena que le propone el Marqués a Gabriel no es otra que la muerte de 
Sócrates y el filósofo griego es una constante en la obra de Diderot. Él mismo escribe la 
entrada de la Encyclopédie titulada “Socratique”602, en la que critica la corrupción, y 
traduce el texto Apologie de Socrate durante su estancia en Vincennes en 1749.  En un 
pasaje de Jacques le Fataliste et son maître, Sócrates también aparece en boca del 
maestro, que le cuenta a Jacques quién fue el filósofo: 
LE MAÎTRE  




C'était un sage d'Athènes. Il y a longtemps que le rôle de sage est dangereux parmi 
les fous. Ses concitoyens le condamnèrent à boire la ciguë. Eh bien ! Socrate fit 
comme vous venez de faire, il en usa avec le bourreau qui lui présenta la ciguë 
aussi poliment que vous. Jacques, vous êtes une espèce de philosophe, convenez-
en. Je sais bien que c'est une race d'hommes odieuse aux grands devant lesquels 
ils ne fléchissent pas le genou ; aux magistrats, protecteurs par état des préjugés 
qu'ils poursuivent ; aux prêtres qui les voient rarement au pied de leurs autels ; 
aux poètes, gens sans principes et qui regardent sottement la philosophie comme 
la cognée des beaux-arts, sans compter que ceux même d'entre eux qui se sont 
exercés dans le genre odieux de la satire, n'ont été que des flatteurs ; aux peuples, 
de tout temps les esclaves des tyrans qui les oppriment, des fripons qui les 
trompent et des bouffons qui les amusent. Ainsi je connais, comme vous voyez, 
tout le péril de votre profession et toute l'importance de l'aveu que je vous 
demande, mais je n'abuserai pas de votre secret. Jacques, mon ami, vous êtes un 
philosophe, j'en suis fâché pour vous, et s'il est permis de lire dans les choses 
présentes celles qui doivent arriver un jour, et si ce qui est écrit là-haut se 
manifeste quelquefois aux hommes longtemps avant l'événement, je présume que 
votre mort sera philosophique, et que vous recevrez le lacet d'aussi bonne grâce 
que Socrate reçut la coupe de la ciguë603. 
 
 
602 Diderot, Denis, “Socratique, Encyclopédie, vol. XV, 1765. Disponible en línea en: 
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v15-937-0/ [Consultado el 5 de febrero de 
2020]. 
603 DIDEROT, Denis (1778-1780), Jacques le Fataliste et son maître, ed. de Pierre Chartier, Paris, Livre de 





Le Neveu de Rameau también alude al filósofo griego, concretamente para abordar el 
tema de la moral – « De Socrate ou du magistrat qui lui fit boire la ciguë, quel est 
aujourd’hui le déshonoré ? »604. Según Mihály Szívós, este texto es, muy posiblemente, 
en el que más se ve la impronta de la figura de Sócrates605. 
Además, el cuarto capítulo de su Discours de la poésie dramatique, titulado 
“D’une sorte de drame philosophique”, presenta el plan de una obra en torno a la muerte 
de Sócrates que demuestra la intención que tuvo Diderot de realmente escribir esta obra, 
aunque finalmente decidiera abandonar el proyecto: 
La scène est dans une prison. On y voit le philosophe enchaîné et couché sur la 
paille. Il est endormi. Ses amis ont corrompu ses gardes, et ils viennent, dès la 
pointe du jour, lui annoncer sa délivrance. 
Tout Athènes est dans la rumeur ; mais l’homme juste dort.  
De l’innocence de la vie. Qu’il est doux d’avoir bien vécu, lorsqu’on est sur le 
point de mourir. Scène première. 
Socrate s’éveille ; il aperçoit ses amis ; il est surpris de les voir si matin. 
Le songe de Socrate. 
Ils lui apprennent ce qu’ils ont exécuté ; il examine avec eux ce qu’il lui convient 
de faire.  
Du respect qu’on se doit à soi-même, et de la sainteté des lois. Scène seconde. 
Les gardes arrivent ; on lui ôte ses chaînes. 
La fable sur la peine et sur le plaisir. 
Les juges entrent ; et avec eux, les accusateurs de Socrate et la foule du peuple. 
Il est accusé ; et il se défend. 
L’apologie. Scène troisième.  
Il faut ici s’assujettit au costume : il faut qu’on lise les accusations ; que Socrate 
interpelle ses juges, ses accusateurs et le peuple ; qu’il les presse ; qu’il les 
interroge ; qu’il leur réponde. Il faut montrer la chose comme elle s’est passée : 
et le spectacle n’en sera que plus vrai, plus frappant et plus beau. 
Les juges se retirent ; les amis de Socrate restent ; ils ont pressenti la 
condamnation. Socrate les entretient et les console.  
De l’immortalité de l’âme. Scène quatrième. 
Il est jugé. On lui annonce sa mort. Il voit sa femme et ses enfants. On lui apporte 
la ciguë. Il meurt. Scène cinquième606. 
 
 
604 DIDEROT, Denis (1773), Le Neveu de Rameau, ed. cit. de Jean-Claude Bonne., p. 51. 
605 Para más detalles acerca de esta filiación, puede consultarse el artículo de SZÍVÓS, Mihály « Le rôle des 
motifs socratiques et platoniciens dans la structure et la genèse du Neveu de Rameau de Diderot », 
Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, n°20, 1996, p. 39-55 o TROUSSON, Raymond, Socrate 
devant Voltaire,  Diderot  et Rousseau, la conscience en face du mythe, París, Lettres Modernes, 1967. 





Por último, en el capítulo XXI, dedicado a la pantomima, esta última escena es 
desarrollada por Diderot, que insiste en la sucesión de los diferentes “cuadros” – no 
confundir con el sentido brechtiano –, en los que destaca la expresión corporal en su 
totalidad. Cabe señalar, sin embargo, que si el Marqués parte de la apología de Jenofonte, 
Diderot se basa en el relato de Platón en Fedón: 
Mais il me prend envie de vous esquisser les derniers instants de la vie de Socrate. 
C’est une suite de tableaux qui prouveront plus en faveur de la pantomime que 
tout ce que je pourrais ajouter. Je me conformerai presque entièrement à l'histoire. 
Quel canevas pour un poète !  
Ses disciples n'en avaient point la pitié qu'on éprouve auprès d'un ami qu'on 
assiste au lit de la mort. Cet homme leur paraissait heureux ; s'ils étaient touchés, 
c'était d'un sentiment extraordinaire mêlé de la douceur qui naissait de ses 
discours, et de la peine qui naissait de la pensée qu'ils allaient le perdre.  
Lorsqu'ils entrèrent, on venait de le délier. Xantippe était assise auprès de lui, 
tenant un de ses enfants entre ses bras.  
Le philosophe dit peu de choses à sa femme ; mais, combien de choses touchantes 
un homme sage, qui ne fait aucun cas de la vie, n'aurait-il pas à dire sur son 
enfant?  
Les philosophes entrèrent. A peine Xantippe les aperçut-elle, qu'elle se mit à 
désespérer et à crier, comme c'est la coutume des femmes en ces occasions : 
« Socrate, vos amis vous parlent aujourd'hui pour la dernière fois ; c'est pour la 
dernière fois que vous embrassez votre femme, et que vous voyez votre enfant. »  
Socrate se tournant du côté de Criton, lui dit : « Mon ami, faites conduire cette 
femme chez elle. » Et cela s'exécuta. On entraîne Xantippe ; mais elle s'élance du 
côté de Socrate, lui tend les bras, l'appelle, se meurtrit le visage de ses mains, et 
remplit la prison de ses cris.  
Cependant Socrate dit encore un mot sur l'enfant qu'on emporte.  
Alors, le philosophe prenant un visage serein, s'assied sur son lit, et pliant la 
jambe d'où l'on avait ôté la chaîne, et la frottant doucement, il dit :  
« Que le plaisir et la peine se touchent de près ! Si Ésope y avait pensé, la belle 
fable qu'il en aurait faite !... Les Athéniens ont ordonné que je m'en aille, et je 
m'en vais... Dites à Événus qu'il me suivra, s'il est sage. »  
Ce mot engage la scène sur l'immortalité de l'âme.  
Tentera cette scène qui l'osera ; pour moi, je me hâte vers mon objet. Si vous avez 
vu expirer un père au milieu de ses enfants, telle fut la fin de Socrate au milieu 
des philosophes qui l'environnaient.  
Lorsqu'il eut achevé de parler, il se fit un moment de silence, et Criton lui dit : 
« Qu'avez-vous à nous ordonner ?  
SOCRATE. – De vous rendre semblables aux dieux, autant qu'il vous sera 
possible, et de leur abandonner le soin du reste.  
CRITON. – Après votre mort, comment voulez-vous qu'on dispose de vous ?  
SOCRATE. – Criton, tout comme il vous plaira, si vous me retrouvez. »  
Puis, regardant les philosophes en souriant, il ajouta :  
« J'aurai beau faire, je ne persuaderai jamais à notre ami de distinguer Socrate de 





Le satellite des Onze entra dans ce moment, et s'approcha de lui sans parler. 
Socrate lui dit : « Que voulez-vous ?  
LE SATELLITE. – Vous avertir de la part des magistrats...  
SOCRATE. – Qu'il est temps de mourir. Mon ami, apportez le poison, s'il est 
broyé, et soyez le bienvenu.  
LE SATELLITE, en se détournant et pleurant – Les autres me maudissent ; celui-
ci me bénit.  
CRITON. – Le soleil luit encore sur les montagnes.  
SOCRATE. – Ceux qui diffèrent croient tout perdre à cesser de vivre ; et moi, je 
crois y gagner. »  
Alors, l'esclave qui portait la coupe entra. Socrate la reçut, et lui dit : a Homme 
de bien, que faut-il que je fasse ; car vous savez cela ?  
L'ESCLAVE. – Boire, et vous promener jusqu'à ce que vous sentiez vos jambes 
s'appesantir.  
SOCRATE. – Ne pourrait-on pas en répandre une goutte en action de grâces aux 
dieux ?  
L'ESCLAVE. –  Nous n'en avons broyé que ce qu'il faut.  
SOCRATE. – Il suffit... Nous pourrons du moins leur adresser une prière. »  
Et tenant la coupe d'une main, et tournant ses regards vers le ciel, il dit :  
« Ô dieux qui m'appelez, daignez m'accorder un heureux voyage ! »  
Après il garda le silence, et but.  
Jusque-là, ses amis avaient eu la force de contenir leur douleur ; mais lorsqu'il 
approcha la coupe de ses lèvres, ils n'en furent plus les maîtres.  
Les uns s'enveloppèrent dans leur manteau. Griton s'était levé, et il errait dans la 
prison en poussant des cris. D'autres, immobiles et droits, regardaient Socrate 
dans un morne silence, et des larmes coulaient le long de leurs joues. Apollodore 
s'était assis sur les pieds du lit, le dos tourné à Socrate, et la bouche penchée sur 
ses mains, il étouffait ses sanglots.  
Cependant Socrate se promenait, comme l'esclave le lui avait enjoint ; et, en se 
promenant, il s'adressait à chacun d'eux, et les consolait.  
Il disait à celui-ci : « Où est la fermeté, la philosophie, la vertu ?... » A celui-là : 
« C'est pour cela que j'avais éloigné les femmes... » À tous : « Eh bien ! Anyte et 
Mélite auront donc pu me faire du mal !... Mes amis, nous nous reverrons... Si 
vous vous affligez ainsi, vous n'en croyez rien. »  
Cependant ses jambes s'appesantirent, et il se coucha sur son lit. Alors il 
recommanda sa mémoire à ses amis, et leur dit, d'une voix qui s'affaiblissait : 
« Dans un moment, je ne serai plus... C'est par vous qu'ils me jugeront... Ne 
reprochez ma mort aux Athéniens que par la sainteté de votre vie. »  
Ses amis voulurent lui répondre, mais ils ne le purent : ils se mirent à pleurer, et 
se turent.  
L'esclave qui était au bas de son lit, lui prit les pieds et les lui serra ; et Socrate, 
qui le regardait, lui dit : a Je ne les sens plus. »  
Un instant après, il lui prit les jambes et les lui serra ; et Socrate qui le regardait, 
lui dit : « Je ne les sens plus. »  
Alors ses yeux commencèrent à s'éteindre, ses lèvres et ses narines à se retirer, 
ses membres à s'affaisser, et l'ombre de la mort à se répandre sur toute sa 
personne. Sa respiration s'embarrassait, et on l'entendait à peine. Il dit à Criton 
qui était derrière lui :  





Criton le souleva. Ses yeux se ranimèrent, et prenant un visage serein, et portant 
son action vers le ciel, il dit : « Je suis entre la terre et l'Elysée. »  
Un moment après, ses yeux se couvrirent ; et il dit à ses amis :  
« Je ne vous vois plus... Parlez-moi... N'est-ce pas là la main d'Apollodore ? »  
On lui répondit que oui ; et il la serra. Alors il eut un mouvement convulsif, dont 
il revint avec un profond soupir ; et il appela Criton. Criton se baissa : Socrate lui 
dit, et ce furent ses dernières paroles :  
« Criton... sacrifiez au dieu de la santé... Je guéris. » Cébès, qui était vis-à-vis de 
Socrate, reçut ses derniers regards, qui demeurèrent attachés sur lui ; et Criton lui 
ferma la bouche et les yeux607.  
 
Esta obra bien podría ser lo que Gabriel va a representar cuando se despierte, 
puesto que la obra de Diderot se inicia con Sócrates dormido, precisamente como está 
Gabriel antes de la última representación, y las rejas lo sitúan también en una prisión. Sin 
embargo, el hecho de que el Marqués prescinda voluntariamente de los demás personajes 
no deja lugar a dudas de que la obra a la que quiere asistir podría titularse La muerte de 
Gabriel de Beaumont. También contrasta la cantidad de texto que el Marqués le da a 
Gabriel frente al énfasis en la pantomima de Diderot, aunque es evidente que la obra del 
Marqués no es más que una artimaña para empezar el juego, y, además, cuando Gabriel 
despierte ya no tendrá que representar un personaje, sino que lo será: “[n]o és una 
representació el que aneu a oferir-me. És una realitat”608. 
El cuadro que el Marqués compone nada tiene que ver pues con los lienzos que 
representan la muerte del filósofo, como por ejemplo Mort de Socrate de Jacques-Louis 
David (1787), La Mort de Socrate de Jacques-Philippe-Joseph de Saint-Quentin (1762), 
Mort de Socrate de Jean-Baptiste Alizard (1762) o The Death of Socrates de Pierre 
Peyron (1786 o 1787).  
La organización escénica impuesta por el Marqués hace de él un director de teatro 
avant la lettre. El Marqués en pues un personaje realmente poliédrico, actor, espectador 
y director al mismo tiempo. Este último rol es evidente en las indicaciones que le da a 
Gabriel al principio de la primera representación:  
 
607 Ibid., p. 253-257. 
608 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 176.  
“No es una representación lo que vais a ofrecerme. Es una realidad.” [SIRERA, Rodolf, El veneno del 





MARQUÈS: No us mogueu del seient. Ja no teniu forces. 
GABRIEL (seu): Assegut tothora?  
MARQUÈS: Sí. 
GABRIEL: Això m’impedirà de compondre algunes actituds...diguem-ne 
tràgiques... 
MARQUÈS: Oblideu-vos-en. Es suposa que esteu agonitzant609.  
 
Gabriel, acostumbrado a construir sus personajes con trabajo, acaba por aceptar 
las órdenes del Marqués y el hecho de que sea este el que dirija la representación. La 
aserción “Sí, amic Gabriel. Jo sóc, efectivament, el qui la [la representació] dirigeix” 
insiste en su calidad de director y también transmite su actitud maquiavélica. Su aparente 
búsqueda de escénico se ve desmentida al ignorar el vestuario de la época, como le señala 
Gabriel: “[s]i us obsessiona tant la… realitat… (amb una nota amagada de sarcasme) no 
se us fa estrany que jo no baja vestit a la manera grega?”610. Recordamos de nuevo que el 
anacronismo en los trajes es característico del siglo XVIII, cuando los actores van 
vestidos siguiendo la moda de la sociedad y no de acuerdo con la época de la obra. Sin 
embargo, y como nos sugiere la respuesta del Marqués, la vestimenta moderna de Gabriel 
es necesaria para el realismo de la verdadera función a la que el Marqués quiere asistir: 
“No. És que és necessari que… (Aturant-se, de sobte, com sorprès per les seues paraules.) 
No, ara no… (Transició. Amb to falsament lleuger.) Ja us ho explicaré després. En aquests 
moments no ho entendríeu... (somriu) o no ho voldríeu creure”611. 
 
Al analizar la estructura de la obra en el epígrafe precedente, hemos visto que el 
lenguaje de Gabriel variaba en función de su interlocutor: altivo frente al criado, a quien 
 
609 Ibid., p. 160.   
MARQUÉS: No os mováis del asiento. Estáis ya sin fuerzas. 
GABRIEL (Sentándose): ¿Sentado siempre? 
MARQUÉS: Sí. 
GABRIEL: Pero eso me va a impedir componer algunas actitudes trágicas, digamos… 
MARQUÉS: Olvidaos de eso. Se supone que estáis agonizando. [Ibid., p. 39.] 
610 Ibid.  
“Si tanto os obsesiona la realidad (Con un tono de escondido sarcasmo), ¿no os extraña que no vaya 
vestido a la griega?”[Ibid., p. 40.] 
611 Ibid.  
“No. Precisamente es necesario que… (Deteniéndose de pronto, como sorprendido por sus propias 
palabras) No, por ahora no… (Transición a un tono ligero) Después os lo explicaré. Ahora no me ibais 





se dirigía violenta y autoritariamente; humilde frente al Marqués. Este contraste pone en 
evidencia uno de los temas abordados en esta obra, y que también aparece en la de 
Diderot. Nos referimos a la lucha de clases, sugerida ya en el mismo subtítulo: Diàleg 
entre un aristòcrata i un comediant. Esta violencia del lenguaje, y su posterior cambio, 
aparece por el uso de imperativos, el aire de superioridad y el tuteo con el que Gabriel se 
dirige al criado, como por ejemplo “Però si et quedes ací plantat, no sé como vas a fer-li 
arribar les meues paraules”612 o “Per què no vas a acomplir amb els teus deures?”613. Tan 
pronto como descubre que la persona que tiene enfrente no es un criado sino el marqués 
en persona, su manera de hablar se modifica radicalmente, adoptando una actitud más 
humilde y tratando de vos a su interlocutor. El propio marqués le hace una reflexión en 
este sentido: 
Cadascú actua amb els altres d’acord amb el que ell creu que són els altres… i 
d’acord amb el lloc que ell mateix es pensa ocupar – o ocupa realment – dins la 
societat… Us n’adoneu? Ara que sabeu que jo sóc el marquès, heu abandonat 
aquest to d’importància… aquest to de domini, de seguretat, amb què us 
adreçàveu al criat. Ara ja no em parleu de tu, sinó de vós. Ara mateix, potser sense 
saber-ho, comenceu a actuar vós també...614 
 
La cuestión de las categorías sociales, y de la relación entre estas y los centros de 
interés de cada persona, ya había sido evocada, no sin soberbia, por Gabriel. En una breve 
secuencia en la que el criado aborda el tema del actor, Gabriel pretende darle lecciones 
sobre teatro: le interrumpe al hablar y se ríe de sus reflexiones, antes de espetarle con 
cierta condescendencia un “M’has eixit filòsof tu, com el senyor Diderot ? (Riu.) No, 
amic meu, aquestes disquisicions no s’adiuen massa bé amb la teua categoria social!”615. 
 
612 Ibid., p. 143.  
“Pero si te quedas ahí como un pasmarote no sé cómo vas a transmitirle mis palabras” [Ibid., p. 26.] 
613 Ibid.  
“¿Por qué no cumples con tu deber?” [Ibid., p. 27.] 
614 Ibid., p. 151-152.  
“Cada cual actúa con los otros según lo que cree que son ellos y según el puesto que uno mismo cree 
ocupar – u ocupa realmente – dentro de la sociedad. ¿Estamos? Por eso, ahora que ya sabéis que yo soy 
el Marqués, abandonáis vuestro tono de suficiencia…, ese tono dominante, seguro, con que os dirigíais 
al criado. Ya no me habláis de tú, sino de vos. Ahora mismo, tal vez sin daros cuenta, comienza vuestra 
actuación” [Ibid., p. 33.] 
615  Ibid., p. 146.   
“Me has salido filósofo como el señor Diderot. (Ríe.) No, amigo mío, tales disquisiciones no se 





Este comentario pone de relieve la relación entre política y estética según Jacques 
Rancière: la estética no es “la théorie de l’art en général ou une théorie de l’art qui 
renverrait à ses effets sur la sensibilité, mais un régime spécifique d’identification et de 
pensée des arts”616. En cuanto a la política, para Jacques Rancière “[elle] porte sur ce 
qu’on voit et ce qu’on peut en dire, sur qui a la compétence pour voir et la qualité pour 
dire, sur les propriétés des espaces et les possibles du temps”617. En la réplica que 
acabamos de citar, Gabriel desautoriza al criado a compartir sus reflexiones sobre el teatro 
por el simple hecho de su categoría social, que lo inhabilita a hablar con juicio de este 
tema y a hacer cualquier comentario de orden intelectual.  
Algo similar pretende el Criado cuando, ante la crítica que Gabriel hace al vino, 
demasiado dulce para su gusto, le replica que “[t]anmateix, el señor marquès n’és ben 
afeccionat”618. Este comentario sugiere que Gabriel no es tan refinado, que no sabe 
distinguir un buen vino, y como reacción Gabriel acepta tomarlo, posiblemente para 
simular que ocupa una condición social más elevada. Lo curioso es que Gabriel no da en 
ningún momento señales de querer dar la vuelta a esta injusta asimetría, mientras que el 
Criado considera que todo en esta vida es volátil y está en manos de la Rota Fortunae: 
“es pot accedir de la misèria al poder, o del poder a la misèria. Els status socials poden 
ser invertits…”619. Este enunciado puede también interpretarse como una mise en abyme 
de la propia obra, puesto que el falso criado está anunciando que en realidad es el 
Marqués.  
Su postura es incluso más radical cuando afirma que “[p]erdoneu la meua gosadia, 
senyor, però les categories socials són també una convenció, com moltes d’altres 
coses”620. Esta crítica al poder contribuye sin duda en el engaño, puesto que parece sugerir 
 
616 RANCIÈRE, Jacques, Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 10. 
617 Ibid., 14. 
618 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 144.  
“ Sin embargo, el señor Marqués es muy aficionado a él…”, [SIRERA, Rodolf, El veneno del teatro, 
traducción de José María Rodríguez Méndez, op. cit., p. 27.]  
619 Ibid., p. 146.  
“se puede pasar de la miseria al poder, o del poder a la miseria. Los estatus sociales pueden ser 
invertidos.” [Ibid., p. 29.] En el texto original, la palabra “status” aparece en cursiva, sin duda porque 
este vocablo es un préstamo.   





que, como toda práctica aceptada tácitamente por simple costumbre, esta realidad pueda 
o deba discutirse de nuevo para modificarse. Gabriel señala también el carácter 
claramente revolucionario del criado cuando dice estar convencido de que es suscriptor 
de la Encyclopédie, y que este hecho explicaría también su manera culta de expresarse: 
“Decididament, tu seràs un d’aquells que estaven subscrits d’amagat à l’Enciclopèdia! 
Mai no havia sentit un criat expressar-se amb un vocabulari semblant!”621. 
Este debate en torno al puesto que cada uno ocupa en la sociedad desemboca en 
la problemática situación del actor en la Francia del siglo XVIII, pues recordemos que es 
ahí donde se sitúa la obra. La mala consideración que se tiene del actor en esa época, 
evocada en el primer capítulo, encuentra su eco tanto en el texto de Sirera como en el 
Paradoxe sur le comédien de Diderot. En este último texto, se incide de nuevo en la 
excomunión que ya hemos comentado en el primer capítulo, en la desesperación que lleva 
a los jóvenes a convertirse en actor – si no es por tradición familiar, lo hacían para evitar 
acabar como soldados o prostitutas – y en el desprecio con el que la sociedad les paga el 
ocio que le proporcionan: 
Un jeune dissolu, au lieu de se rendre avec assiduité dans l’atelier du peintre, du 
sculpteur, de l’artiste qui l’a adopté, a perdu les années les plus précieuses de sa 
vie, et il est resté à vingt ans sans ressources et sans talent. Que voulez-vous qu’il 
devienne ? Soldat ou comédien. Le voilà donc enrôlé dans une troupe de 
campagne. Il rôde jusqu’à ce qu’il puisse se promettre un début dans la capitale. 
Une malheureuse créature a croupi dans la fange de la débauche ; lasse de l’état 
le plus abject, celui de basse courtisane, elle apprend par cœur quelques rôles, 
elle se rend un matin chez la Clairon, comme l’esclave ancien chez l’édile ou le 
préteur. Celle-ci la prend par la main, lui fait faire une pirouette, la touche de sa 
baguette, et lui dit : « Va faire rire ou pleurer les badauds. »  
Ils sont excommuniés. Ce public qui ne peut s’en passer les méprise. Ce sont des 
esclaves sans cesse sous la verge d’un autre esclave622.  
 
 
“Perdonadme la osadía, señor, pero las categorías sociales no dejan de ser una convención, como tantas 
otras cosas…” [Ibid., p. 28-29.]   
621 Ibid.  
“Desde luego, tú debes de ser uno de esos que están suscritos a escondidas a la Enciclopedia. Jamás 
había oído a un criado expresarse con semejante vocabulario.” [Ibid., p. 29.]  





En cuanto a la obra del valenciano, la toma de conciencia de Gabriel le produce 
amargura y pone de relieve la baja estima que padecían los comediantes: 
GABRIEL (amargament): Un lloc en la societat... (Contenint una mala gana 
sobtada) [...] El meu lloc en la societat, dius? El meu lloc en la societat es manté 
tot temps en precari. Depèn del meu art, i l’art depèn també dels gustos d’una 
època... I, de tota manera, la meua nissaga i la meua professió se m’imposen 
sempre com un mur de contenció, com una guàrdia vigilant, que em diu: ets rebut 
pels reis i seus a les taules de la noblesa, però mai no podràs posar-te al seu nivell. 
Sempre seràs un còmic623.   
 
El empleo de la palabra “cómico”, cargada de una connotación negativa, transmite 
violencia y refleja el desprecio que sufren los actores de la época, que no son más que 
marionetas o juguetes con los que divertir a la realeza y a la nobleza sin que estos les 
otorguen privilegios, aunque sí sean remunerados. La sinceridad de los sentimientos de 
Gabriel en este pasaje es evidente, tanto que la siguiente acotación que describe al criado 
es “emocionado”, reacción que analizaremos al abordar la verosimilitud escénica de las 
pasiones. Además, la profesión de actor es descrita como la “més menyspreada i envejada 
alhora”624. Cabe señalar que la marginalidad del actor en el teatro español es un tema 
recurrente en la producción del último cuarto del siglo XX. Podemos citar como ejemplo 
las obras de Ignacio Amestoy Mañana, aquí, a la misma hora (1979) y Yo fui actor 
cuando Franco (1990), así como ¡Ay, Carmela! de José Sanchis Sinisterra (1986). 
Este desdén y la idea de no ser nadie en la sociedad aparece también en el 
Paradoxe: 
LE PREMIER.- Un grand comédien n’est ni un piano-forté, ni une harpe, ni un 
clavecin, ni un violon, ni un violoncelle ; il n’a point d’accord qui lui soit propre ; 
mais il prend l’accord et le ton qui conviennent à sa partie, et il sait se prêter à 
 
623 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 146-147.  
“(Con amargura) Un puesto en la sociedad… (Conteniendo un malestar repentino) […] ¿Mi puesto en 
la sociedad, decías?  Mi puesto en la sociedad se mantiene muy precario. Depende de mi arte y depende 
también de los gustos de una época… Y, de todas maneras, mi linaje y mi profesión se me ponen delante 
siempre como un muro de contención, como una guardia siempre vigilante, que me dicen: eres recibido 
por los reyes, te sientas a las mesas de los nobles, pero nunca podrás estar a su nivel. Siempre serás un 
cómico.” [SIRERA, Rodolf, El veneno del teatro, traducción de José María Rodríguez Méndez, op. cit.,  
p. 29]. 
624 Ibid., p. 147.  





toutes. J’ai une haute idée du talent d’un grand comédien : cet homme est rare, 
aussi rare et peut-être plus que le grand poète.  
Celui qui dans la société se propose, et a le malheureux talent de plaire à tous, 
n’est rien, n’a rien qui lui appartienne, qui le distingue, qui engoue les uns et qui 
fatigue les autres. Il parle toujours, et toujours bien ; c’est un adulateur de 
profession, c’est un grand courtisan, c’est un grand comédien.  
LE SECOND.- Un grand courtisan, accoutumé, depuis qu’il respire, au rôle d’un 
pantin merveilleux, prend toutes sortes de formes, au gré de la ficelle qui est entre 
les mains de son maître.  
LE PREMIER.- Un grand comédien est un autre pantin merveilleux dont le poète 
tient la ficelle, et auquel il indique à chaque ligne la véritable forme qu’il doit 
prendre625.  
 
Este fragmento, que perfectamente podría describir al sobrino de Rameau, incide en la 
maleabilidad del actor que no tiene un carácter fuerte. La inexistencia de una personalidad 
bien definida le permite precisamente serlo todo: “Et peut-être est-ce parce qu’il  [le 
comédien] n’est rien qu’il est tout par excellence, sa forme particulière ne contrariant 
jamais les formes étrangères qu’il doit prendre” 626. Su maleabilidad, característica que 
como veremos también tiene el Neveu, y su capacidad de adaptarse a cualquier forma 
radican en su falta de identidad. Esto le permite pues alienarse y lo hace peligroso, puesto 
que es capaz de fingir todos los caracteres de la naturaleza: “Méfiez-vous de l’homme 
singe. Il est sans caractère ; il a toutes sortes de cris”627. Esta reflexión ontológica del 
teatro, que Jean-Claude Bonnet relaciona con la de Antonin Artaud628, incide en la 
fragilidad del actor y en el sufrimiento que le produce su desgarro en múltiples 
identidades. 
La idea de alienación y de maleabilidad nos remite también al parásito que se 
aprovecha de todo lo que puede, tema que aparece en el Neveu de Rameau con la figura 
del bufón. La irreverencia del Neveu, perezoso y vividor, le impide pedir perdón, lo 
convence de que su presencia es indispensable para los burgueses que lo acaban de echar 
 
625 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, ed. cit. de Jean M. Goulemot., p. 116. 
626 Ibid., p. 109. 
627 DIDEROT, Denis, Satire première, dans Œuvres complètes, ed. cit. A-T, 1875, t. VI, p. 306. 
628 BONNET, Jean-Claude, « Introduction », dans DIDEROT, Denis (1773), Le Neveu de Rameau, ed. cit. de 





de su casa: “Oh, je suis sûr qu’à présent qu’ils ne m’ont pas, pour les faire rire, ils 
s’ennuient comme des chiens”629 y más tarde de nuevo, 
Je suis rare dans mon espèce, oui, très rare. À présent qu’ils ne m’ont plus, que 
font-ils ? Ils s’ennuient comme des chiens. Je suis un sac inépuisable 
d’impertinences. J’avais à chaque instant une boutade qui les faisait rire aux 




Este capítulo nos ha permitido ahondar en las relaciones transtextuales que rodean 
a Paradoxe sur le comédien. En primer lugar, nos hemos acercado a su génesis desde una 
perspectiva comparatista, analizando la transtextualidad con los hipotextos de Riccoboni 
padre e hijo, de Sainte-Albine y de Sticotti; así como la metatextualidad inherente a través 
de su predecesor, Observations sur une brochure intitulée : Garrick, ou les Acteurs 
anglais, que comenta críticamente The Actor. La intertextualidad sigue estando al orden 
del día dos siglos después, tanto en el ámbito teórico como en el práctico. Es precisamente 
este último el que hemos analizado, puesto que, a partir de una architextualidad parecida, 
Rodolf Sirera convierte el Paradoxe sur le comédien en obra de teatro, al retomar la tesis 
de Diderot con alusiones directas. Otra obra que opera este mismo cambio genérico, y 
que aún no hemos mencionado, es La Comédie du Paradoxe de Jean-Marc Chotteau, 
publicada en 2001 pero que ya había sido puesta en escena en 1983 bajo el título Le Père 
Denis ou Paradoxes sur les comédiens. Este título hace un guiño a Le Père de famille, y 
de paso a la omnipresencia de la cuestión familiar y de filiación que recorre toda la obra 
de Diderot, así como a la función social y de predicador laico que le quiere atribuir al 
teatro, como veremos en el capítulo 7. El cambio de título, que afecta también al personaje 
Monsieur Denis, que antes respondía al tratamiento de Père Denis, desacraliza la palabra 
del teórico y da fuerza a las ideas defendidas por el comediante que actúa metiéndose en 
la piel del personaje. Jean-Marc Chotteau no solamente cita el texto de Denis Diderot, 
sino que también hace referencias y comenta las teorías de Louis Jouvet ou Pierre 
 
629 DIDEROT, Denis (1773), Le Neveu de Rameau, ed. cit. de Jean-Claude Bonnet, p. 58. 





Fresnay. Esta polifonía con voces contradictorias explica el plural de “paradoxes” y de 
“comédiens”. Por último, la metatextualidad de muchos de estos actores que nos ofrece 
la edición de Marc Blanquet, quien entrevistó a una veintena de actores y actrices acerca 
de su opinión sobre Paradoxe sur le comédien evidencia la reticencia de los artistas a 
aceptar la tesis de Diderot pero al mismo tiempo demuestra el interés que siguen 
suscitando sus ideas.   
En cuanto a El verí del teatre, ha quedado claro que es una pieza doble en muchos 
sentidos, como vehicula el propio título, primer signo de cualquier obra, que ya impone 
el embrión de la acción y anuncia el desenlace. Así, el término “veneno” hace tanto 
referencia a su sentido literal, es decir “[s]ustancia que, introducida en un ser vivo, es 
capaz de producir graves alteraciones funcionales e incluso la muerte”631, como a una 
metáfora que evoca una necesidad vital que roza la adicción. Como indicaba Benet i 
Jornet en su prólogo a la primera edición, el título “d’una banda, ens remet 
metafòricament a la passió pel món dramàtic que senten algunes persones, tan forta i 
pertorbadora com la febre que provoquen certs verins. A més, però, el títol remet a un 
altre verí no metafòric, al motiu que desencadenarà l’acció bàsica de l’obra”632. 
Los personajes son también dos pero dobles, puesto que ambos representan un 
papel dentro de la obra: el Criado no es sino el marqués travestido y Gabriel representa a 
Sócrates en un momento de la obra. El topos del “yo dividido” va más allá: el personaje 
esconde otro personaje, el actor se desdobla para mantenerse frío a la par que entusiasta 
o se convierte también en espectador. La escena se escinde incorporando un patio de 
butacas y un meta-escenario y las temáticas se polarizan: eros frente a thanatos, nobleza 
frente a pueblo, razón y emoción, ficción y realidad, subjetividad y objetividad,…  El 
 
631 Diccionario de la Real Academia española, 23ª edición, 2014. Disponible en línea en https://dle.rae.es/ 
[Consultado el 11 de septiembre de 2019]. 
632 BENET I JORNET, Josep M, “Pròleg Informal”, SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 183.  
“Por un lado, nos remite metafóricamente a la pasión por el mundo dramático que sienten algunas 
personas, tan fuerte y perturbadora como la fiebre provocada por algunos venenos. Pero además, el 
título remite a otro veneno no metafórico, al motivo que desencadenará la acción básica de la obra”. [La 





capítulo siguiente analizará un nuevo aspecto de la dualidad de la obra, que no es otro que 










~ Tras las huellas de Sleuth ~  
 
 
l paralelismo entre Paradoxe sur le comédien y El verí del teatre es más que 
evidente, como acabamos de comprobar. Pero la filiación de textos no termina 
ahí, puesto que la obra inglesa Sleuth de Anthony Shaffer, escrita en 1970, nos 
permite profundizar nuestra reflexión acerca de la interpretación y sus límites morales. El 
texto de Anthony Shaffer se estrena el 12 de febrero de 1970633 en el St Martin’s Theatre 
de Londres, con la dirección de Clifford Williams e interpretada por Anthony Quayle y 
Keith Baxter. El éxito es tal que la gira se prolonga durante más de cinco años, en 
particular gracias a la buena acogida en Nueva York, donde se dan 1.222 
representaciones.  
El análisis de esta obra se hace un poco más complejo si cabe con sus adaptaciones 
fílmicas en 1972 y 2007, lo que aumenta nuestro interés. La primera de ellas es 
protagonizada por Laurence Olivier – en el papel del escritor Andrew Wyke – y Michael 
Caine  – en el papel de Milo Tindle, amante de la mujer de Andrew –  bajo la dirección 
de Joseph Mankiewicz, y es bastante fiel al texto original. Sin embargo, el remake de 
2007 es un claro ejemplo de meta-reescritura cinematográfica634, puesto que el guion es 
 
633 Antes de esta fecha hubo un preestreno que tuvo lugar el 12 de enero de 1970 en el Royal Theatre de 
Brighton. 
634 Para un análisis más exhaustivo de este aspecto, puede consultarse el artículo de PAZ GAGO, José María 
“Sleuth. La meta-reescritura fílmico-teatral (más sobre el método comparativo semiótico-textual)”, en 
PÉREZ BOWIE, José Antonio (coord.), Reescrituras fílmicas: nuevos territorios de la adaptación, 






reescrito por el dramaturgo Harold Pinter, quien modifica sustancialmente el segundo 
acto. Así, la película de Kenneth Branagh, interpretada por Michael Caine – esta vez en 
el papel del escritor – y Jude Law, oscila entre fidelidad a Shaffer y guiños a Mankiewicz.  
En los epígrafes siguientes analizaremos a qué se debe el éxito de esta obra que al 
igual que El verí del teatre, ha trascendido las fronteras que la ven surgir. Entre los 
factores que explican su interés, destacaremos la noción de intriga, el uso de objetos 
teatrales y los límites entre ficción y realidad. Este último elemento, por su alcance ético 
y los puentes que establece con la obra de Rodolf Sirera y Denis Diderot, será objeto del 
capítulo siguiente.  
 
5.1. Estructura, fábula e intriga  
Desde un punto de vista estructural, esta obra se compone de dos actos, con un 
intervalo de dos días entre ambos, sin ninguna prolepsis ni analepsis. Los protagonistas 
son Andrew Wyke – quien presenta rasgos en común con el Marqués de El verí del teatre 
– y Milo Tindle – quien se acerca a Gabriel de Beaumont –. En cada acto se gestan 
intrigas, que quedan en suspense al final. Todo sucede en el interior de la mansión de 
Andrew por lo que también encontramos un huis clos. Cada acto respeta además la unidad 
de tiempo y en ambas obras hay ausencias presentes que son determinantes para la intriga: 
en El verí del teatre se trata del verdadero criado mientras que en Sleuth las acciones 
determinantes se deben al principio a Marguerite, a Tea y a la policía.  
También encontramos espacios ausentes, los lugares donde continúan sucediendo 
acciones durante las 48 horas que separan ambos actos. Todo se presenta a los ojos del 
espectador en orden cronológico pero esta elipsis, o este hors-scène, es esencial para que 
la obra sea un thriller psicológico. La ausencia de información mantiene en vilo al público 
y contribuye a oponer a ambos antagonistas, principalmente a través del juego de 
apariencias que analizaremos en el sexto capítulo. La organización de todas las acciones 
que cada personaje realiza se corresponde con la fábula de la obra, que pasamos a 





Esta conversión de la acción en relato pone en evidencia una vez más la estrecha relación 
que existe entre novela y teatro.  
La fábula es la siguiente: una tarde de verano, Andrew Wyke deja una nota en el 
hotel de Milo Tindle, invitándole a ir a su casa esa misma noche, a las ocho. Una vez 
reunidos, ambos hombres toman unas copas y conversan en torno a sus relaciones con 
Marguerite, esposa de Andrew y amante de Milo. Andrew, un rico escritor, asegura a 
Milo que le gustaría deshacerse de su mujer porque él tiene una amante, Tea, pero es 
consciente de que Marguerite no se irá con un hombre incapaz de consentirle sus 
numerosos y caros caprichos. Por eso, decide proponerle un plan a Milo que beneficiará 
a ambos hombres: Milo debe robarle unas joyas, que después podrá vender para obtener 
90.000 libras, y como consecuencia, Andrew también recibirá dinero del seguro. Tras 
varias dudas, y una vez que Andrew le ha asegurado que los sirvientes tienen el fin de 
semana libre, Milo acepta y sigue al pie de la letra el plan de Andrew, que le impone 
disfrazarse de payaso de los pies a la cabeza y destrozar parte de la casa, incluso con 
disparos, para hacer que el robo resulte verosímil a la policía. Una vez que Milo se hace 
con las joyas, Andrew le propone pelearse para justificar su versión a la policía y termina 
por sacar una pistola. Si en un primer momento Milo cree que todo es parte del juego, 
Andrew termina por decirle que realmente quiere matarlo, y que jamás le dará las joyas 
ni le dejará irse con Marguerite. Presionado por una pistola que tiene Andrew, Milo se 
pone la máscara y se arrodilla en lo alto de la escalera de espaldas a Andrew, antes de oír 
un disparo y caer por los escalones, quedándose inmóvil en el suelo.  
Cuando retoma conciencia, Milo vuelve a su casa asustado y decide vengarse de 
la humillación sufrida. Para ello, contacta con Tea y le pide que le preste unas medias, un 
zapato y una pulsera que esconderá esa misma noche en la casa de Andrew, aprovechando 
que los sirvientes no están. Además, le pide que no conteste al teléfono y que su 
compañera de piso diga que ha sido asesinada. Al día siguiente, domingo, Milo se disfraza 
de policía y va a hacer una visita a Andrew haciéndose pasar por el Inspector Doppler. El 
falso inspector acusa a Andrew de haber matado a Milo, y encuentra en la casa pruebas 





proceder a la detención de Andrew, que no da crédito y está preso de pánico, Milo se 
quita el disfraz y revela su verdadera identidad, asegurando que el juego entre ambos está 
empatado, pero que él quiere ganar. Por eso, expone la trama urdida a Andrew y le asegura 
que ha contactado con la policía y que les ha afirmado que Andrew ha matado a una 
mujer, cuyas pertenencias están escondidas en la mansión. Gracias a las pistas que le da 
Milo, Andrew consigue encontrar todos los objetos que lo involucraban en el asesinato. 
A continuación, Milo le confiesa que todo era un montaje para asustarlo como venganza 
a la humillación de dos días antes y poder así ganar el juego que se ha establecido entre 
ambos. Además, le asegura que ha avisado a la policía por si le pasara algo. Andrew queda 
maravillado de tener un rival a su altura y le ofrece instalarse en su mansión para poder 
ser así compañeros de juegos. Milo se niega y le confirma que Marguerite no va a volver 
con él. Justo cuando se dispone a irse con el abrigo de Marguerite, Andrew dispara 
hiriéndolo mortalmente.  La obra se cierra con las luces de los coches de policía, que 
llaman a la puerta.  
Al lector/espectador se le omiten todos los hechos entre la caída por las escaleras 
de Milo y la irrupción del Inspector Doppler, por lo que está convencido de que Milo ha 
sido realmente asesinado. Ignora todo lo que Milo hace el sábado, por lo que llegado el 
momento cree, al igual que Andrew, que Tea ha sido realmente asesinada y que las 
pruebas incriminatorias acabarán por enviar a Andrew a prisión. Como sucede en El verí 
del teatre, en Sleuth también se pone de manifiesto el valor del non-dit, lo que puede 
explicarse por la predominancia del canal visual (ropa, decorado, objetos, movimientos y 
gestos del actor) como materia de la expresión. En ambos casos el lector/espectador cae 
en la trampa y cree aquello que nunca se le ha dicho, creando un falso horizonte de 
expectativas que posibilita el golpe de efecto final. En la obra de Sirera, el receptor – y 
también Gabriel – está convencido de que el vino está envenenado, y no solamente 
drogado. Y, sin embargo, el Marqués se limita a decir que los motivos del cansancio y 
del malestar de Gabriel son “aquelle vi de Xipre… i el rellotge…”635. En el malentendido 
 
635 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 166.   
“en ese vino de Chipe y en el reloj.” [SIRERA, Rodolf, El veneno del teatro, traducción de José María 





que tanto Sirera como el Marqués buscan, el reloj se convierte en un elemento esencial, 
puesto que el Marqués no deja de mirarlo, lo que interpretamos como los últimos minutos 
de vida de Gabriel. El receptor acaba por asumir que el paso del tiempo, como además 
afirma el Marqués, es peligroso, la cuenta atrás para la muerte del comediante. La 
urgencia parece mayor con el reloj de arena que el Marqués coloca al lado del supuesto 
antídoto636, de ahí que nadie se espere que el supuesto antídoto sea el verdadero veneno: 
MARQUÈS: Jo no us he donat a beure cap antídot, Gabriel. Tot el contrari. Us 
acabe d’enverinar. 
GABRIEL (que no pot ja reaccionar. Amb veu molt baixa): Però... el vi... 
MARQUÈS: Jo mai no us he dit que aquell vi – el primer que heu begut en arribar 
a aquesta casa – estigués emmetzinat. No... Recordeu-ho bé... Això ho heu 
suposat vós, a la vista de determinants símptomes... (Seu a la butaca.) Es tractava 
només d’una droga lleugera. Una droga inofensiva, que produeix cansament, i 
dificulta las reaccions corporals. [...] L’únic verí vertader, l’únic verí mortífer, 
contra el qual, us ho jure, no existeix cap antídot conegut, és el que acabeu de 
prendre fa un moment637. 
 
En Sleuth el equívoco solamente afecta al lector/espectador, quien deduce que 
Milo está muerto únicamente porque cae, inmóvil, tras el disparo de Andrew, que se 
queda satisfecho: 
ANDREW: Put it on! (MILO takes the mask and fumbles it onto his face) Excellent. 
Farewell Punchinello! 
(ANDREW lifts the pistol to MILO's head. MILO is shaking with fear) 
MILO: (High falsetto) Please... 
(ANDREW slowly pulls the trigger. MILO falls backwards down the stairs and lies 
still. Andrew walks past him, pausing to peer closely to see whether there is any 
sign of life. He lifts the lolling head and lets it thump back, carelessly, onto the 
stairs. Satisfied that he has done his work well, he straightens up and smiles to 
himself)638.  
 
636 Cf. ibid., p. 170. 
637 Ibid., p. 174-175.   
MARQUÉS: No os he dado ningún antídoto, Gabriel. Al contrario. Os acabo de envenenar.  
GABRIEL: (Incapaz de reaccionar y en voz baja) Pero… el vino… 
MARQUÉS: Nunca os he dicho que aquel vino -el primero que bebisteis al llegar a esta casa- estuviera 
emponzoñado. No… Recordadlo bien… Eso fue suposición vuestra ante ciertos síntomas. (Se sienta en 
la butaca) Era solo una ligera droga. Una droga inofensiva, que produce cansancio y dificulta las 
reacciones corporales. […] El único veneno verdadero, el único veneno mortífero y contra el que, os lo 
juro, no hay antídoto alguno, es el que acabáis de tomar ahora mismo.” [Ibid., p. 51.] 
638 SHAFFER, Anthony, Sleuth in Stanley Richards, Best Plays Of The Seventies, New York, 
Doubleday&Company, 1980, p. 633. 
“ANDREW: ¡Póntela! (MILO coge la máscara y se la pone en la cara) Excelente. ¡Adiós, Punchinello! 






La interpretación de esta escena que nos induce a error y cierra el primer acto, 
hace bascular el género de la obra, que podría haber concluido también así. Sin embargo, 
no es más que una mise en abyme, una obra de teatro dentro de la pieza de Sleuth. De 
hecho, la presencia del teatro en el teatro abunda en esta obra y difumina la frontera entre 
juego y realidad, pero siempre con un objetivo disimulado. El personaje que más papeles 
interpreta en el primer acto es Andrew, cuyos numerosos jeux de rôle le divierten para 
desesperación de Milo, que no comprende esta actitud. Por ejemplo, Andrew infantiliza 
a Milo cuando le habla imitando la emisión radiofónica de la BBC Listen with Mother, 
que era un programa para niños: “[In “Listen with Mother” style:] Are you sitting 
comfortably? Then I’ll begin. Once upon a time there was an Englishman called Andrew 
Wyke who…”639. En otra ocasión, su objetivo es aterrorizarlo, narrándole detalladamente 
su (supuesto) futuro y violento asesinato:  
ANDREW: […] You would be discovered in the fireplace, I think in a fair old 
mess. (Dramatic voice) The body lay on its back, its limbs grotesquely splayed 
like a broken puppet. The whole head had been pulped as if by some superhuman 
force. 
(Inspector's voice) "My god" breathed the inspector, blenching. "Thompson, 
you’d better get a tarpaulin… Excuse me sir, but was all this violence strictly 
necessary?” 
(Own voice) “I'm sorry inspector. It was when I saw him handling my wife's 
nightdresses. I must have completely lost control of myself”640. 
 
MILO: (Falsete agudo) Por favor...   
(ANDREW aprieta el gatillo lentamente. MILO cae de espaldas por las escaleras y se queda quieto. 
Andrew pasa junto a él, deteniéndose a mirar de cerca para ver si hay algún signo de vida. Levanta la 
cabeza y la deja caer hacia atrás, sin cuidado, en las escaleras. Satisfecho de haber hecho bien su 
trabajo, se endereza y se sonríe a sí mismo.” Todas las traducciones de esta obra que siguen son 
nuestras.   
639 Ibid., p. 612. 
 “[En el estilo de “Listen with mother”]: ¿Estás cómodo? Entonces empezaré. Había una vez un inglés 
llamado Andrew Wyke que...” 
640 Ibid., p. 632. 
Te descubrirían en la chimenea, creo que como un buen guiñapo. (Con voz dramática) El cuerpo yacía 
de espaldas, con sus miembros grotescamente separados como una marioneta rota. Toda la cabeza había 
sido hecha puré como por una fuerza sobrehumana. 
(Voz del inspector) “Dios mío” suspiró el inspector, palideciendo. “Thompson, será mejor que consigas 
una lona... Disculpe señor, pero ¿era realmente necesaria toda esta violencia?” 
(Con su propia voz) “Lo siento, inspector. Fue cuando lo vi con los camisones de mi esposa. Debo de 






Pero la mayoría de las veces las personalidades que Andrew adopta no pretenden 
influir en el ánimo de Milo, sino que son simplemente juego, como cuando imita la voz 
de Edgar Lustgarten641 – un periodista radiofónico y escritor de novelas policíacas –, 
habla a Milo como si fuera un criado642, imita el acento de Brooklyn643 o simula ser una 
anciana loca que habla con su gato: 
(He speaks in an old-woman voice): Puss, Puss, Puss, do you hear a noise Puss! 
Was that a step on the stairs. No, it was just the wind. You know Puss I sometimes 
think there’s a curse on this house. But you shouldn't pay any attention to me. I 
'm just a silly old woman who is afraid of her own shadow644. 
 
Sin embargo, estas interpretaciones muestran un trastorno psíquico de Andrew, 
quien claramente tiene problemas para asumir su identidad, de la que huye a través de los 
disfraces: “As Marguerite has assuredly told you, in younger days we were always 
dressing up in this house. What with amateur dramatics, and masquerades and costume 
balls, there was virtually no end to the concealment of identity”645. Esta cita no está exenta 
de cierto carácter sexual, aunque por momentos se sugiere la homosexualidad de Andrew, 
que observa maravillado a Milo cuando este se cambia de ropa, confiesa que lo admira e 
incluso le propone que se vaya a vivir con él. Además, Milo ataca su masculinidad al 
confesarle que sabe que tiene problemas para mantener relaciones sexuales con las 
mujeres, lo que avergüenza y hiere a Andrew:  
She's not really your mistress. She told me you and she hadn't slept together for 
over a year. She told me you were practically impotent - not at all, in fact, the 
selector's choice for the next Olympics. 
 
641 “Edgar Lustgarten voice”. Ibid., p. 617.  
642 “Very good, Sir. The quick clean valet service always at your disposal, Sir”. Ibid., p. 619. 
 “Muy bien, señor. El rápido sirviente de la limpieza está siempre a su disposición, señor”.  
643 Ibid., p. 615. 
644 Ibid., p. 622. 
 “(Habla con voz de anciana): Mis, Mis, Mis, ¿oyes un ruido, Mis? ¿Un paso en las escaleras? No, solo 
era el viento. Sabes Mis, a veces pienso que hay una maldición en esta casa. Pero no deberías prestarme 
atención. Sólo soy una anciana tonta que tiene miedo de su propia sombra.” 
645 Ibid., p. 616. 
 “Como Marguerite te ha contado seguramente, en los años mozos siempre nos disfrazábamos en esta 
casa. Hasta el punto de que no había prácticamente ningún límite para ocultar la identidad, entre teatro 





(ANDREW hides his head as MILO starts up the stairs)646. 
 
El segundo acto se anuncia como investigación criminal o pieza policíaca donde 
cada objeto esconde un sentido oculto. Este cambio de registro plantea la cuestión de la 
intriga. 
La intriga, una de las partes principales de un drama u obra teatral para Denis 
Diderot647, es el hecho indispensable para que una obra exista, y como explica en De la 
poésie dramatique, “l’art d’intriguer consiste à lier les événements, de manière que le 
spectateur sensé y aperçoive toujours une raison qui le satisfasse”648. Se basa en la 
relación de causalidad, lo que le diferencia de la acción: “l’intrigue, c’est le sujet de la 
pièce, le jeu des circonstances, le nœud des événements. L’action, c’est le dynamisme 
profond de ce sujet”649.  
En el caso de Sleuth, su base es la infidelidad de Marguerite, esposa de Andrew 
Wyke, con Milo Tindle, su joven amante. Según la definición dada por el Trésor, una 
intriga, en el dominio del teatro, del cine o de la novela, es la “[c]ombinaison de 
circonstances et d'incidents, enchaînement d'événements qui forment le nœud de 
l'action”650. El primero de estos incidentes, tal y como además asegura Andrew es el trato 
que le propone a Milo: “it’s to solve this little problem that I have invited you here tonight. 
This, as they say, is where the plot thickens”651. Los otros incidentes son principalmente 
 
646 Ibid., p. 662. 
 “No es realmente tu amante. Me dijo que tú y ella no habíais dormido juntos por más de un año. Me 
dijo que eras prácticamente impotente, no precisamente, de hecho, la elección del seleccionador para 
las próximas Olimpiadas. 
(ANDREW esconde su cabeza mientras MILO comienza a subir las escaleras).” 
647 « Quelles sont les parties principales d’un drame ? L’intrigue, les caractères, et les détails », DIDEROT, 
Denis (1758), De la poésie dramatique, ed. cit. de Jean Goldzink, p. 201. 
648 DIDEROT, Denis (1757), Entretiens sur le Fils naturel, éd.  cit. de Jean Goldzink, p. 72. 
649 SIMON, Alfred (1970), Dictionnaire du théâtre français contemporain, París, Larousse, 1973, article 
« Intrigue ». 
650 Trésor de la Langue Française informatisé, Disponible en línea en: 
https://www.cnrtl.fr/definition/intrigue [Consultado el 19 de septiembre de 2019]. 
651 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 612. 
 “Te he invitado aquí esta noche justo para resolver este pequeño problema. Aquí es, como dicen, donde 





metateatrales: Andrew simula querer asesinar a Milo o Milo se disfraza de inspector para 
visitar a Andrew dos días después.  
El Trésor da también otra definición del término ‘intriga’, que, si bien puede 
aplicarse a Sleuth, se ajusta sobre todo a El verí del teatre: “[a]ction occulte savamment 
combinée en vue d'assurer le succès d'une entreprise, d'obtenir quelque avantage, de nuire 
à quelqu'un”652. Los comentarios que el falso criado hace a Gabriel acerca de la situación 
del actor en la sociedad son un buen ejemplo, puesto que su objetivo es minar 
psicológicamente a Gabriel, lo que sin duda va a animarle a aceptar la obra propuesta por 
el Marqués en un intento de hacer un nombre en la sociedad. El vino de Chipre que le 
sirve al principio forma también parte de la estrategia del Marqués, que está seguro de 
que Gabriel interpretará los síntomas de la droga como si fuera veneno. De este modo le 
empujará más adelante a tomarse el contenido de la segunda botella, pensando que es un 
antídoto. Si no fuera por los efectos físicos de la droga del vino, Gabriel jamás habría 
tomado el verdadero veneno. Todo responde a la manipulación retórica del Marqués, cuyo 
discurso sugestiona a Gabriel hasta el punto de que este se siente agonizar antes de haber 
sido envenenado. 
Resulta pues evidente que hay ciertos objetos que son determinantes en la 
construcción de la intriga, así como en el mensaje de la obra. Tanto en El verí del teatre 
como en Sleuth los objetos teatrales abundan e incluso se convierten en signos debido a 
la función que desempeñan, operándose así un deslizamiento semántico. Su importancia 
es tal que sin ellos estas obras carecerían de sentido, puesto que dichos objetos funcionan 
como motor de ambas intrigas. Su presencia supone de hecho una de las mayores 
diferencias con el texto de Diderot, más próximo del diálogo filosófico que de una obra 
teatral. Además, la ingente cantidad de objetos en la obra de Shaffer contribuye a 
clasificar esta obra como una pieza de teatro policíaca, que casi podría reescribirse en 
novela negra. En Sleuth conviven pues dos sistemas que van a guiar la interpretación de 
la obra: por un lado, el lenguaje propio del thriller y sus códigos; por otro lado, el teatro 
 
652 Trésor de la Langue Française informatisé, Disponible en línea en: 





dentro del teatro. La imbricación de ambos sistemas de comunicación nos lleva incluso a 
interesarnos por la intermedialidad de esta obra, cuya comprensión solo es posible por la 
interacción entre ambos lenguajes. Para ello, es también esencial prestar atención a la 
función de los objetos teatrales que guían la intriga. 
 
5.2. Definición y tipología del objeto teatral 
Un objeto teatral es, en un primer momento, algo móvil, independiente y 
manipulable por el actor, como una botella o una carta. Su importancia reside en el valor 
que adquiere como signo, en su capacidad para cruzar significados y en el uso que se le 
da, que lo diferencia de una cosa cualquiera. Aquí radica precisamente uno de los 
problemas de la interpretación, en discernir si la función del objeto escénico es su función 
normal (una butaca que sirve para sentarse) o si hay que descifrarlos más allá de su 
materialidad (el sillón en Le Mariage de Figaro cuya función es servir de escondite y 
engañar, además de mantener la unidad de espacio mediante este mueble-subterfugio). 
En realidad, nosotras optamos por la doble función del objeto teatral que defiende Anne 
Ubersfeld653: puede desempeñar la función de un objeto en el mundo – imaginemos una 
bandeja que sirve de escudo – pero también cumple otras funciones, que lo convierten en 
signo. Por ejemplo, la ropa en El verí del teatre sirve para caracterizar a un personaje por 
su condición social – la chaqueta del Marqués evidencia su poder y en el momento en el 
que se la pone Gabriel cambia de actitud, como ya hemos visto anteriormente –, pero 
también puede evidenciar las intenciones veladas de los personajes – el disfraz de payaso 
en Sleuth no es anodino, sino que vehicula claramente la humillación que desea imponer 
Andrew –. La máquina de escribir en esta misma obra, por su parte, nos indicará la 
profesión de Andrew Wyke, que es escritor. Estos ejemplos son index, es decir, que 
poseen una relación de continuidad con aquello que representan. Al establecer una 
relación con un referente, es evidente que los objetos teatrales deben considerarse dentro 
de la semiología, que Michel Foucault definía como « l’ensemble des connaissances et 
 





des techniques qui permettent de distinguer où sont les signes, de définir ce qui les institue 
comme signes, de connaître leurs liens et les lois de leur enchaînement »654. Su 
concatenación es precisamente uno de los aspectos que más nos interesan en Sleuth y en 
El verí del teatre, dada su condición de thriller psicológico – puesto que opone 
emocionalmente a los protagonistas – y la intriga que subyace.  
 
Encontramos un buen ejemplo de la riqueza de la dramaturgia de objetos en la 
obra de Beaumarchais655, cuyo análisis permite elucidar los imbroglios teatrales en su 
dimensión completa – estética y política –. Así, hay que considerar el objeto como un 
significante polisémico que permite aprehender la intimidad del personaje y el mensaje 
que el dramaturgo quiere transmitir a la conciencia del espectador:  
Quand le spectateur voit un objet sur scène, il ne s’interroge guère sur sa valeur 
d’usage, mais il voit immédiatement, et s’il ne voit pas, il recherche plus ou moins 
consciemment le ou les systèmes de signifiance auxquels se rattache l’objet ; ainsi 
un objet très simple peut prendre toute une série de sens au long de la 
représentation, selon les personnages, les autres objets ou les idées avec lesquels 
il entre en relation656. 
 
Un objeto teatral puede llegar a ser el centro de la arquitectura de la obra, como 
sucede con la botella que simboliza el veneno en El verí del teatre. La botella, y por 
metonimia el vino y el veneno, son de hecho el hilo conductor de esta obra y resumen la 
su esencia desde el título mismo. Ahora bien, a veces los objetos solo son accesorios 
desprovistos de sentido real, pero cuya posibilidad de significación despista al espectador. 
Es el caso de Sleuth, sobre todo en las adaptaciones fílmicas: por medio de la focalización 
de la cámara, la botella de alcohol parece desempeñar un papel decisivo, aunque en 
realidad no es así. Su ausencia de impacto en el devenir de los hechos sirve más para 
 
654 FOUCAULT, Michel, Les Mots et les choses, París, Gallimard, 1966, p. 44. 
655 La tesis Dramaturgie des objets dans l'œuvre théâtrale de Beaumarchais de Dominique Mathieu (Lille, 
2001, bajo la dirección de Pierre Malandain) analiza precisamente este aspecto. También puede 
consultarse su artículo MATHIEU, Dominique, « Dramaturgie des objets dans l'œuvre théâtrale de 
Beaumarchais », L'information littéraire, 2002/3 (vol. 54), p. 6-11. URL : https://www.cairn.info/revue-
l-information-litteraire-2002-3-page-6.htm [Consultado el 09 septembre 2019]. 





sorprender que para guiar la acción, aunque como veremos tampoco está exenta de 
significado.  
Antes de pasar a detallar los objetos teatrales y su función, nos gustaría precisar y 
definir los diferentes tipos de objetos que encontramos – objetos significantes, 
catalizadores, auxiliares, actantes, estéticos y coercitivos – y que no son mera utilería, 
como sería el caso del teatro naturalista, donde los objetos utilizados por los actores se 
fusionaban con el decorado para reconstituir el contexto espacial o temporal de la obra. 
Sin embargo, el estatus del objeto ha evolucionado hasta llegar a convertirse en actante o 
incluso en personaje. Lo que nos interesa pues a la hora de establecer su tipología es la 
función que desempeña en el espectáculo, lo que podemos acercar a la noción de “función 
significante” de Umberto Eco657, a partir del momento en el que el espectador lo 
identifica, captando el símbolo que representa y su autonomía. Tampoco olvidaremos 
que, como recuerda Patrice Pavis, un mismo objeto puede tener diferentes niveles de 
aprehensión, alternando el carácter utilitario con el simbólico o lúdico658. 
Uno de estos objetos polisémicos es el autómata de Sleuth, Jolly Jack Tar the 
Jovial Sailor, descrito al inicio de la obra como el pirata que ríe, “a life-sized figure of a 
Laughing Sailor”659. Si contemplamos este autómata en el conjunto del decorado, lleno 
de juegos y figuras, podemos considerarlo en su valor poético, que contribuye a crear un 
ambiente que refleja la psicología de Andrew, a quien le apasionan los juegos y tener el 
control de todo, puesto que la risa de Jack se activa cuando Andrew lo decide. En cambio, 
este mismo objeto cobra otro significado al final, cuando se ríe irónica, casi 
grotescamente.  
[…] Painfully MILO lifts his head from the floor, he laughs.) 
MILO: Game, set and match! 
 
657 Patrice Pavis define esta función como sigue: “le signe est conçu comme le résultat d’une sémiosis, 
c’est-à-dire d’une corrélation et une présupposition réciproque entre plan de l’expression (signifiant 
saussurien) et plan du contenu (signifié saussurien)”. Cf. PAVIS, Patrice (1980), Dictionnaire du théâtre, 
op. cit., p. 351-352.  Para más imformación, consúltese el artículo de ECO, Umberto, “Pour une 
reformulation du concept de signe iconique”, Communications, nº 29, 1978, p. 141-191. 
658 Cf. PAVIS, Patrice (1980), Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 266. 
659 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 601.   





(His laugh becomes a cough. Blood trinckles from his mouth. He grimaces in 
surprise at the pain and dies. The knocking on the door is repeated more loudly. 
ANDREW staggers to his desk and accidentally presses the button on it. This sets 
off the sailor who laughs ironically. […]660. 
 
La comicidad subyacente contrasta con el carácter trágico de la mueca de Gabriel 
al saberse condenado sin llegar a creerse su suerte:  
Contemplar la mort d’un ser humà... No... Això no és possible... Vós... vós no 
heu pogut fer una cosa així... M’enganyeu una altra volta... És un joc... una nova 
mentida... (Tracta de riure, el rostre crispat és una ganyota grotesca). Voleu 
emporuguir-me, això és... 661 
 
La risa grotesca de Milo puede explicarse por la sorpresa y la incredulidad, según la 
interpretación de lo grotesco de Philip Thomson: “Thus one may well laughter at the 
grotesque in a nervous or uncertain way but it is because one’s perception of the comic is 
countered and balanced by perception of something incompatible with us”662. En cambio, 
la mueca de Gabriel se corresponde con un grotesco trágico. En ambos casos, Milo y 
Gabriel son reducidos a la categoría de objeto sin voluntad propia y, en el caso de Gabriel, 
a obra de arte. 
El autómata del marinero Jack se convierte por medio de su risa final en un objeto 
significante, es decir, que contribuye a reforzar una parte del mensaje de la obra. En este 
caso, pone en evidencia la sinrazón de Andrew, que ha perdido el control de la situación 
y, aunque siga en vida, posiblemente también haya perdido la partida. La idea de derrota 
 
660 Ibid., p. 665.  
Dolorosamente, MILO levanta la cabeza del suelo, se ríe. 
MILO: ¡Juego, set y partido! 
Su risa se convierte en tos. Un hilo de sangre sale de su boca. Hace una mueca de sorpresa ante el 
dolor y muere. Llaman de nuevo a la puerta, más fuerte. ANDREW va hacia su escritorio tambaleándose 
y accidentalmente pulsa el botón. Esto activa al marinero que se ríe irónicamente.. 
661 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 176.   
“¿Contemplar la muerte de un ser humano?... No…, eso no es posible… No habéis podido hacer una 
cosa así… Me estáis engañando de nuevo… Es un juego…, una nueva mentira. (Intenta reír con el 
rostro crispado por un gesto trágico) Queréis asustarme, nada más…”, [SIRERA, Rodolf, El veneno del 
teatro, traducción de José María Rodríguez Méndez, op. cit., p. 52.] 
662 THOMSON, Philip, The Grotesque, Methuen, London, 1972, p. 54. 
 “Por lo tanto, uno puede reírse de lo grotesco de una manera nerviosa o incierta, pero es porque la 
percepción que se tiene de lo cómico es contrarrestada y equilibrada por la percepción de algo 





es aún más evidente en el título de la adaptación al afrikáans en 1988 por Pierre van 
Pletzen: Wie Laaste Lag (Quien ríe el último).  
La escalera también es un objeto significante ya que simboliza las ansias que tiene 
Milo de ascender en la escala social y la posibilidad de una caída inminente y mortal. El 
vértigo que siente el joven – “I'm not very good at heights”663 – puede incluso avanzar 
que no es el lugar que debe ocupar en la sociedad, como se constata al final con su muerte.   
 
Pasemos ahora a analizar los objetos catalizadores, aquellos que desencadenan la 
intriga de la obra, que no sería posible sin ellos664. En ambos casos, los personajes de las 
obras se reúnen después de una invitación: en Sleuth, Andrew Wyke convoca a Milo 
Tindle en su casa (“I found your note when I got down from London this afternoon”665), 
mientras que en El verí del teatre es el Marqués el que convida a Gabriel (« El señor 
marqués m’ha demanat una cita… No ho sabíeu? En l’entreacte de la funció d’ahir va 
enviar-me un missatge: “Desitjaria parlar uns minuts amb el señor Gabriel de 
Beaumont”»666). Si el punto de partida es, pues, el mismo, cada obra presenta sendos 
objetos catalizadores que difieren por su naturaleza y su presencia. 
En el caso de El verí del teatre, es evidente que esta función es asumida por el 
vino de Chipre que Gabriel bebe al principio, mientras espera al Marqués. El título nos 
hace ya sospechar que esta bebida está envenenada, y en este primer error estriba 
precisamente el interés de la obra y el giro inesperado del final. En un primer momento 
pensamos que Gabriel va a morir, después la tensión aumenta cuando aparece la 
posibilidad de una salvación con el antídoto y por último asistimos a la hamartia que 
 
663 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 622. 
 “No se me dan muy bien las alturas”.  
664 Cabe precisar que, en el caso del teatro histórico o del teatro documento, por ejemplo, los objetos 
catalizadores no son imprescindibles.  
665 SHAFFER, Anthony, Sleuth op. cit., p. 603.   
“Encontré tu nota al llegar de Londres esta tarde”.  
666 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 142.   
“El propio Marqués fue el que me citó. ¿No los sabías? Ayer, en el entreacto de la función, me envió 
un mensaje: “Desearía hablar unos minutos con el señor Gabriel de Beaumont, comediante” , [SIRERA, 





desencadena el verdadero final trágico de Gabriel, quien se condena a muerte al creer 
salvarse con el falso antídoto. Así, el vino es realmente un auxiliar para el Marqués, 
puesto que le ayuda a manipular a Gabriel. Tanto el vino drogado como el verdadero son 
réplicas y no dobles del vino drogado o del veneno fuera de la escena. Es decir, que su 
ocurrencia no comparte todas las propiedades físicas que tendría este objeto en la realidad. 
En cuanto a Sleuth, el objeto catalizador no es sino Marguerite, la esposa de 
Andrew y al mismo tiempo la amante de Milo. Aunque no aparezca en ningún momento, 
la relación que mantiene con ambos hombres es el origen del trato que Andrew inflige a 
Milo. No hay duda de que guía la acción de ambos personajes y de que su ausencia está 
muy presente en la mansión de Andrew. La clasificamos como objeto ausente porque 
sirve de moneda de cambio, de recompensa tras el juego – que se convierte más en una 
partida de caza, o un juego entre el gato y el ratón –, a la par que en objeto robado. Entra 
aquí pues la noción de posesión y, más ampliamente, de control y poder, que caracteriza 
a Andrew. Todo es pura engañifa, artificio aparentemente beneficioso pero cuyo objetivo 
no es sino afirmar la capacidad y el deseo de dominación, que en el caso de Andrew 
alcanza proporciones extremas: “Did you really believe I would give up my wife and 
jewels to you? That I would make myself that ridiculous? […] She's [Marguerite] mine 
whether love her or not. I found her, I've kept her. I’m familiar with her”667. 
 
Los objetos auxiliares son por definición aquellos que ayudan al personaje cuando 
este se encuentra en dificultad, pero por qué no ampliar este concepto y englobar también 
aquellos que previenen un problema o que contribuyen a afrontar una situación. En este 
sentido, las viviendas del escritor y del marqués, una mansión inglesa y un palacio rococó, 
funcionan también como adyuvantes puesto que los poderosos, al jugar en casa, pueden 
recurrir a estrategias que ni Gabriel ni Milo conocen. En Sleuth, la bebida puede también 
 
667 SHAFFER, Anthony, op. cit., p. 632-633. 
 “¿De verdad te creíste que te daría a mi esposa y mis joyas? ¿Que sería tan ridículo? Ella [Marguerite] 





comprenderse como un auxiliar668 porque anima a los dos hombres a entablar 
conversación, creando una situación distendida que hace que Milo se tranquilice y acabe 
aceptando las propuestas de Andrew. El consumo de alcohol en esta obra no solo añade 
teatralidad, sino que, al mismo tiempo, la embriaguez creciente de los personajes permite 
que el espectador se espere una eventual pérdida de control que no siempre llega. Al 
contrario, tanto Andrew como el Marqués se mantienen fríos y racionales hasta que no 
ven su plan materializado.  
Podríamos incluir en este apartado la pistola de Sleuth, pero preferimos calificarla 
como objeto coercitivo puesto que reduce las posibilidades de acción de Milo y lo fuerza 
a hacer algo contra su voluntad, como ponerse la máscara de payaso antes de que le 
peguen un tiro. Además, esta pistola es doblemente ficticia en la escena del disparo, 
aunque se nos presente como doble de una pistola real. Lo mismo sucede con las rejas 
que aparecen al final de El verí del teatre, que encierran a Gabriel para que no escape y 
que le sirven al Marqués para dominarlo y revelar cuál era su verdadera intención. Al 
mismo tiempo, como ya hemos evocado, configuran el espacio escénico funcionando 
como una cuarta pared visible pero transparente. Esta falsa separación acentúa la mirada 
externa que recae sobre Gabriel quien, cosificado, termina reducido al estatus de objeto 
de feria o animal en una jaula. Así pues, es imposible que Gabriel ignore a su espectador, 
como propone Denis Diderot en De la poésie dramatique, teorizando así por primera vez 
el concepto de ‘cuarta pared’: “[s]oit donc que vous composiez, soit que vous jouiez, ne 
pensez non plus au spectateur que s’il n’existait pas. Imaginez sur le bord du théâtre un 
grand mur qui vous sépare du parterre ; jouez comme si la toile ne se levait pas”669. 
Otra categoría la forman los objetos actantes, que intervienen de manera autónoma 
y decisiva en la obra hasta el punto de que pueden alcanzar la categoría de personajes. El 
disfraz de payaso que lleva Milo, obligado por Andrew, es un actante porque le impide 
 
668 La bebida desempeña a menudo la función de colaboradora, como señala Hélène Catsiapis en su artículo: 
CATSIAPIS, Hélène, “Les boissons au théâtre : un langage dramatique”, Communication et langages, 
n°38, 2ème trimestre 1978, p. 85.  





escapar al final del primer acto. Al mismo tiempo, contribuye a humillarlo y anticipa su 
fracaso, anunciado en la poesía que le recita Andrew: 
The clown is such a happy chap,  
His nose is painted red, 
His trousers baggy as can be,  
A topper on his head.  
He jumps around the circus ring,  
And juggles for his bread, 
Then comes the day he tries a trick,  
And drops down...670  
 
Esta imagen del payaso incide en el ridículo del personaje, que no deja de provocar 
la risa del espectador, sobre todo por su torpeza, lo que constatamos en Milo: “MILO tries 
to run but falls over his boots”671. Es fácil deducir que Andrew ve en el payaso a un ser 
inferior socialmente al que le cuesta ganarse la vida, o que se deja abofetear por dinero.  
Sin embargo, el final de la obra da un giro inesperado y Andrew también acaba 
por caer, al dejarse llevar por la ira y matar a Milo. Termina pues manipulado por sus 
propias pulsiones, que lo dominan anulándole toda su voluntad. Al morir Milo y al 
arruinar Andrew su vida, podemos pensar que el objeto ausente que era Marguerite se 
convierte en sujeto al final de la obra, reificando a ambos hombres.  
 
Por último, podemos distinguir los objetos estéticos o poéticos, que no 
desempeñan un papel cotidiano ni social, sino que son abstractos y pueden servir para 
recrear el universo mental del personaje o el ambiente de la obra, por ejemplo, onírico. 
 
670 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 620.  
“El payaso es un tipo tan feliz,  
Su nariz está pintada de rojo, 
Sus pantalones holgados a más no poder,  
Una chistera en su cabeza.  
Salta alrededor de la pista de circo,  
Y hace malabares para ganarse el pan, 
Luego un día intenta un truco,  
Y se cae...” 
671 Ibid., p. 631.  





Aparentemente mero decorado, los numerosos juegos de la mansión de Andrew son 
reflejo de su personalidad:  
Games of all kinds adorn the room ranging in complexity from chess, draughts 
and chequers, to early dice and card games and even earlier blocking games like 
Senat and Nine Men Morris.  
Upstage centre, by the window, under the gallery is a full-sized “laughing 
sailor”672. 
 
Para él, los juegos de estrategia son esenciales y demuestran su gusto por la lógica, 
así como su introversión. Podríamos pensar que se trata de un personaje frío y racional 
como el Marqués, pero veremos que al final su vanidad y su necesidad de ser admirado 
traicionarán su lado cerebral y le harán perder los nervios. La omnipresencia de juegos de 
estrategia y de autómatas evidencia el carácter solitario del escritor, así como su pasión 
por el juego y los desafíos. Al mismo tiempo, el escrúpulo con el que los organiza muestra 
su gusto por el orden y el control, sugiriendo cierto desequilibrio mental y un ligero 
carácter perverso.  
Otro objeto actante y determinante es la nota dejada por Milo a la policía, por si 
acaso le ocurriera algo en su segunda visita a la casa de Andrew. Este mensaje va a resultar 
ser una acusación de asesinato post-mortem y va a provocar la llegada de la policía al 
final de la obra, que intuimos por las luces de los girofaros. Si la iluminación de la sala 
de teatro indica el final de la obra, en Sleuth los destellos azules de la policía indican que 




672 Ibid., p. 601. 
“Juegos de todo tipo adornan la habitación, ordenados según la dificultad: desde el ajedrez, las damas 
y sus variantes, hasta los primeros juegos de dados y cartas, e incluso los primeros juegos de bloqueo 
como Senat y Nine Men Morris.  






5.3. Paralelismos  
Concluiremos este capítulo con los numerosos paralelismos que pueden 
establecerse entre El verí del teatre y Sleuth. Ambas obras siguen una estética de la 
continuidad, y únicamente destaca la ruptura que se opera entre el primer y el segundo 
acto de Sleuth, donde hay un salto temporal que hace avanzar la acción dos días. Esta 
opción, lejos de ser estética, posibilita que el segundo acto se construya a la manera de 
una novela policíaca, antes de retomar el camino del thriller psicológico. Por lo tanto, se 
trata ante todo de un juego de Anthony Shaffer, un homenaje a este tipo de literatura y 
que sirve tanto para confirmar la pertinencia del título como para llevar a cabo una 
reflexión metaliteraria, puesto que el personaje de Andrew es a su vez escritor de novelas 
policíacas. Además, este engranaje entre el primer y el segundo acto se justifica con una 
“liaison de recherche”673: el personaje que entra en escena busca al que la ha dejado en el 
entreacto. La continuidad que comparten estas obras, y en cierta manera el texto de 
Diderot, permiten prolongar la acción una vez terminada la obra, puesto que el 
lector/espectador posee indicios de cómo podrían continuar desarrollándose los hechos. 
En los tres casos, las últimas frases revelan la acción siguiente: una cena en el Paradoxe, 
le entrada de la policía en Sleuth y el agonizante despertar de Gabriel en El verí del teatre. 
Las descripciones iniciales de los espacios escénicos guardan también cierta 
relación, no solo porque se trate de mansiones de gente poderosa y que siguen el gusto de 
la época, sino por el énfasis en los materiales y la disposición de las ventanas y puertas, 
que paradójicamente nunca dejan escapar ni a Gabriel ni a Milo. El espacio, el momento 
y la disposición de personajes nos ofrecen un primer cuadro similar que sintetizamos en 

















The curtain rises on the living room of 
Andrew Wyke's Norman Manor House in 
Wiltshire, England. It is stone flagged, 
and a tall window runs the height of the 
back wall. It is divided laterally by a 
minstrels gallery which, in turn, is 
approached by a winding staircase. A 
wardrobe, stage left, and a grandfather 




Sala privada de rebre d’un Palau rococó. 
Mobles d’acord amb els gustos i l’estil de 
l’època. Una part del fòrum fa xamfrà, i 
esta ocupada per una mena de gran arc 
practicable, cobert amb cortinatges. La 
resta del fòrum presenta un gran 
finestral enreixat, a través dels vidres del 
qual s’observa l’avanç inexorable del 
capvespre. A dreta i esquerra dues portes 
tancades [...] [una] resulta ser la d’un 














The clock strikes eight o’clock [in the 
evening]676. 
 
20h. Sabemos que es verano. 
[capvespre] Sonen, en un rellotge llunyà, 
sis campanades677. 
 
18h. Deducimos que es invierno. 
 
674 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 601. 
“El telón se levanta en el salón de la casa solariega  de estilo normando de Andrew Wyke en Wiltshire, 
Inglaterra. Está cubierta de piedra, y una alta ventana recorre la altura de la pared del fondo. Está 
dividida lateralmente por una galería de trovadores a la que, a su vez, se accede por una escalera de 
caracol. Un armario, a la izquierda del escenario; un reloj de pie y un escritorio a la derecha del 
escenario, en la galería.” 
675 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 141.  
“Salón recibimiento en un palacio rococó. Muebles según el gusto y estilo de la época. Una parte del 
foro forma chaflán y está enmarcado por una especie de gran arco practicable cubierto por cortinajes. 
El resto del foro muestra un gran ventanal enrejado a través de cuyas vidrieras se observa el progreso 
inexorable del crepúsculo. A derecha e izquierda dos puertas cerradas […] [una] resulta ser la de un 
armario empotrado”, [SIRERA, Rodolf, El veneno del teatro, traducción de José María Rodríguez 
Méndez, op. cit., p. 25-26.] 
676 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 601.  
“El reloj da las ocho de la tarde.”  
677 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p., 142.  
“Se oyen las seis campanadas de un lejano reloj”, [SIRERA, Rodolf, El veneno del teatro, traducción de 











 ANDREW WYKE is sitting at his desk, 
typing678. 
 
Andrew espera a Milo mientras termina 
de escribir una novela. 
Assegut en una butaca, GABRIEL DE 
BEAUMONT espera ser rebut pel 
senyor679. 
 
Gabriel espera al Marqués. 
 
La descripción del espacio es pues minuciosa en ambos casos, pero no sucede lo 
mismo con la descripción de los personajes, ausente en El verí del teatro – excepto por la 
alusión al uniforme de criado, sustituido por una chaqueta, y abundante y detallada en 
Sleuth. En esta obra, las diferencias físicas enfrentan a los antagonistas desde el principio 
puesto que Andrew Wyke 
a strongly built, tall, fleshy man of 57, gone slightly to seed. His fair hair carries 
on it the suspicion that chemical aid has been invoked to keep the grey at bay. 
His face, sourly amused and shadowed with evaded self-knowledge is beginning 
to reflect the absence of constant, arduous employment. He wears a smoking 
jacket and black tie680 
 
contrasta con Milo Tindle: 
about 35, slim, dark-haired and of medium height. He has a sharp, sallow face 
alive with a faintly Mediterranean wariness. Everything about him is neat from 
his exactly parted hair to the squared off white handkerchief in the breast pocket 
of his blue mohair suit681. 
 
 
678 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 601. 
 “Andrew Wyke está sentado a su escritorio, escribiendo.”  
679 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 141.  
“Sentado en una butaca, Gabriel de Beaumont espera ser recibido por el señor Marqués”, [SIRERA, 
Rodolf, El veneno del teatro, traducción de José María Rodríguez Méndez, op. cit., p. 25.] 
680 SHAFFER, Anthony, Sleuth op. cit., p. 601 
 “Un hombre de 57 años, de constitución fuerte, alto y algo entrado en carnes, ligeramente descuidado. 
Su cabello claro lleva la sospecha de que se ha recurrido a la química para mantener a raya el gris. Su 
cara, agriamente divertida y ensombrecida por el autoconocimiento evasivo, comienza a reflejar la 
ausencia de un constante y arduo trabajo. Lleva una chaqueta de esmoquin y una corbata negra.” 
681 Ibid., p. 602. 
“unos 35 años, delgado, de pelo oscuro y mediana estatura. Tiene un rostro alargado y pálido, que se 
aviva con un ligero aire mediterráneo. Todo en él está limpio, desde su pelo minuciosamente peinado 





La descripción del Inspector Doppler en el segundo acto, muy diferente de la de Milo, 
sirve además para engañar al lector, que no se imagina que el inspector sea Milo 
disfrazado: 
A heavily built, tallish man of about 50. His hair is balding, and he wears cheap 
round spectacles on his fleshy nose, above a greying moustache. His clothes, dark 
rumpled suit, under a half-open light-coloured mackintosh occasion no surprise, 
nor does his pork pie hat682. 
 
Así, los detalles sobre la apariencia no son gratuitos sino que cumplen una función precisa 
que determina la recepción. 
 
También es interesante comparar el modelo actancial 683 de ambas obras, que nos 
permite visualizar más claramente cuál es el eje principal de cada obra a partir de los 
deseos de cada sujeto. A diferencia de las comedias de enredo, donde el lector/espectador 
está al corriente de las verdades paralelas u ocultas, las obras que aquí tratamos evitan en 
todo momento que el receptor sea omnisciente. El primer escollo supone precisamente el 
de determinar quién es el verdadero sujeto que articula toda la intriga. Nosotras hemos 
optado por el Marqués en el caso de El verí del teatre y por Andrew Wyke en el caso de 
Sleuth, puesto que son ellos quienes imponen su voluntad y manipulan a Gabriel y a Milo 






682 Ibid., p. 634-635. 
 “Un hombre de unos 50 años, de constitución fuerte y alta estatura. Su cabeza empieza a clarear y usa 
gafas redondas y baratas, apoyadas en su nariz carnosa, sobre un bigote grisáceo. Su ropa, un traje 
oscuro y arrugado, bajo un impermeable medio abierto de color claro, de rebajas, no es ninguna sorpresa, 
como tampoco su sombrero pork pie.” 



































En el primer caso, nuestra elección radica en el hecho de que casi podemos afirmar 
que el verdadero demiurgo es el Marqués y sus múltiples facetas – personaje, 
metapersonaje, actor, director, espectador – ya que es él quien decide tener a su 
disposición a un actor y cuando prescindir fatalmente de él. Dicho de otra manera, la obra 
comienza y termina cuando él lo decide, suplantando al propio autor. Algo similar sucede 
con Andrew Wyke, quien no solo se desdobla, sino que además es escritor de novelas 
policíacas, y eso es precisamente lo que hace en Sleuth, salvo que la teatraliza. Si el 
Marqués, personaje de Sirera, se ha hecho finalmente con el control de la obra, el 
personaje que Andrew Wyke684 ha creado de sí mismo para su mascarada con Milo 
también ha terminado por poseerlo. La siguiente aplicación de la teoría de los marcos 
narrativos a las dos obras de teatro pretende visibilizar de manera más efectiva esta idea, 







  El verí del teatre          Sleuth 
 
Otro punto en común es que en ambas obras los antagonistas son dos hombres de 
diferente categoría social. Los más ricos tienen criados pero les han dado órdenes de 
ausentarse: el Marqués incluso ha pedido al suyo que cierre la puerta con llave por fuera, 
mientras los sirvientes de Andrew Wyke, se han ido todo el fin de semana por orden de 
su jefe: 
MILO: But what about the servants? 
ANDREW: I've sent Mr. and Mrs. Hawkins to the side for a forty-eight-hour 
paddle. They won't be back till Sunday night. So, the house is empty685. 
 
684 En el marco narrativo que sigue hemos nombrado Wiker al Andrew Wyke creado por Shaffer y Wikef 
al Andrew Wyke creado por Wiker. La “r” implica realidad dentro de la obra; la “f”, ficción. 
685 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 612. 
Rodolf Sirera 
El Marqués 




Wykef / Wyke r 






Esta asimetría social adelanta ya la confrontación que va a establecerse entre un 
dominante y un dominado, que se convertirán finalmente en un verdugo y su víctima. En 
ambos casos, el dominante y verdugo final es el hombre que goza de mejor posición 
social, es decir el Marqués y Andrew. Los dos buscan saciar sus deseos, para lo que es 
necesario torturar física y psicológicamente a los dominados. En el caso concreto de El 
verí del teatre, lo más importante en esta relación, según María José Ragué-Arias, es la 
derrota del humillado y su traición a sí mismo686. Recordemos que Gabriel defiende la 
interpretación cerebral, basada en el trabajo previo que permite ofrecer una representación 
de calidad al público. Paradójicamente, la función que más le va a convencer al público 
que tiene enfrente, es decir, al Marqués, va a ser una representación improvisada, sin 
previo ensayo, y que sustituye la racionalidad por el sentimiento. El éxito de la velada se 
basa pues en el dolor y en el rechazo de los artefactos y la mentira, lo que contradice 
completamente la visión del teatro de Gabriel de Beaumont. Además, las cualidades 
interpretativas del Marqués resultan ser mejores que las del comediante, del mismo modo 
que la intriga ideada por Milo a propósito del asesinato de Tea y de las pruebas 
incriminatorias son más imaginativas y convincentes que las estrategias de Andrew, a 
pesar de que sea este el escritor de novela policíaca.  
La dialéctica entre opresores y oprimidos adopta formas diferentes pero se resume 
en la explotación del poderoso, en su abuso de poder. Si en El verí del teatre se aborda la 
cuestión de la condición social en función de la profesión, lo que se corresponde a la 
realidad de la época expresada en Paradoxe sur le comédien, en Sleuth se plantea un 
problema similar a partir de la nacionalidad. Así, Andrew Wyke se muestra arrogante y 
se mofa de Milo Tindle por sus orígenes italianos, desdén que es mucho más evidente en 
la película de 1972 que en el texto de Shaffer o en la reescritura de Pinter. Se percibe así 
un esencialismo y un racialismo en la cultura identitaria: Milo Tindle nunca podrá ser 
 
“MILO: ¿Pero qué es de los criados? 
ANDREW: He enviado al señor y a la señora Hawkins a la costa para un descanso de cuarenta y ocho 
horas. No estarán de vuelta hasta el domingo por la noche, así que la casa está vacía.” 





inglés porque es necesario ser de ascendencia inglesa, por mucho que se empeñe en beber 
whisky con hielo, 
ANDREW: Now let me get you a drink. (moves to drinks trolley ). What will you 
have? Scotch, gin, vodka? 
MILO: Scotch.  
ANDREW: How do you like it?  Soda, water, ice? 
MILO: Just ice687. 
o, a pesar de que su padre modificara su apellido para que sonara más inglés y poder 
dedicarse a un oficio menos tópico: “His name was Tindolini. But if you had a name like 
that in England in those days, you had to make ‘a-da-nice cream’. He was a watchmaker 
and so he changed it”688.  
 Así, la primera máscara que lleva Tindle no convence a su interlocutor, ni al 
público, que lo percibe como un hijo de inmigrantes que quiere huir de la pobreza, 
obstinado por triunfar y que busca a toda costa subirse al ascensor social. Así, este agente 
de viajes italiano nunca tendrá éxito, mucho menos si se le compara con el rico escritor 
que tiene enfrente, por lo que la discriminación económica vuelve a estar sobre el tapete. 
Ya habíamos visto este desequilibrio en El verí del teatre, donde primero el actor se 
muestra altivo con el criado y luego se disculpa ante el marqués, llegando a declararse 
estúpido – “Sóc un estúpid”689 – por no haber reconocido su categoría social bajo el 
disfraz de criado. En el caso de Milo, es Andrew quien le recuerda los buenos modales, 
infantilizándolo, cuando Milo se molesta ante los comentarios negativos de Andrew: 
 
687 SHAFFER, Anthony, Sleuth op. cit., p. 603. 
“ANDREW: Ahora deja que te sirva una copa. (Va hacia el mueble bar). ¿Qué te apetece? 
¿Whiskey? ¿Ginebra? ¿Vodka? 
MILO: Whiskey. 
ANDREW: ¿Cómo te gusta? ¿Con un refresco? ¿Agua? ¿Hielo?   
MILO: Solo hielo.” 
688 Ibid., 606. 
“Su apellido era Tindolini. Pero en aquella época, si tenías un apellido así en Inglaterra solo podías ser 
heladero. Él era relojero, por eso se lo cambió.” 
689 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 151.  
“Soy un estúpido”, [SIRERA, Rodolf, El veneno del teatro, traducción de José María Rodríguez Méndez, 





“Now, now. I thought you were well brought up. Surely you know it’s very rude to make 
personal remarks”690.  
Este primer desenmascaramiento en Sleuth no busca sino desequilibrar el juego 
retorcido que Andrew Wyke ha planeado. Aunque la pregunta sobre los orígenes parezca 
anodina – “you won’t object then if I ask you a few questions about your parents and so 
on”691 –, es en realidad determinante para que Milo acepte participar en el juego propuesto 
por Andrew. De hecho, Milo vuelve a entrar en el juego ideando su vendetta particular 
precisamente por su condición de extranjero, que le hace sentirse fuera de lugar y 
rechazado por la sociedad en la que vive: 
I lurched home in the moonlight, numb and dazed, and soiled. I sat up all night 
in a chair, damaged, contaminated by you and this house. I remembered 
something my father said to me: “In this country, Milo”, he said, “there’s justice, 
but sometimes for a foreigner it is difficult.” In the morning I went to the police 
station and told them what had happened. […] I felt this terrible anger coming 
over me. I thought “they’re not going to believe me because I’m a stranger from 
London who’s screwing the wife of the local nob and has got what he deserved.” 
So I thought of my father, and what I might have done in Italy, and I took my 
own revenge692.  
 
Seguramente, los violentos propósitos de Andrew también contribuyan a esta sed 
de venganza, que incluyen tanto clasismo como xenofobia: 
I hate you because you are a mock humble, jewelled, shot cufflinked sponger, a 
world is my oyster-er, a seducer of silly women, and a king among marshmallow 
snakes. I hate you because you are a culling spick. A wop-a not one-of-me. Come, 
little man, did you really believe I would give up my wife and jewels to you? That 
I would make myself that ridiculous?693 
 
690 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 607.  
“Oye, oye. Pensaba que estabas bien educado. Seguro que sabes que es muy grosero hacer comentarios 
personales.” 
691 Ibid., p. 605. 
“No te opondrás si te hago algunas preguntas sobre tus padres y demás.” 
692 Ibid., p. 664-665. 
 “Llegué tambaleándome a casa a medianoche, entumecido aturdido, y sucio. Me pasé toda la noche 
sentado en una silla, dolido, contaminado por ti y por esta casa. Recordé algo que mi padre me dijo: ‘En 
este país, Milo’, dijo, ‘hay justicia, pero a veces para un extranjero es difícil’. Por la mañana fui a la 
comisaría de policía y les conté lo que había pasado. [...] Sentí esta terrible rabia invadiéndome. Pensé 
‘no me van a creer porque soy un extraño de Londres que se está tirando a la esposa del noble local y 
tiene lo que se merece’. Así que pensé en mi padre, y en lo que podría haber hecho en Italia, y me tomé 
mi propia venganza.” 






Las referencias a los caprichos de Marguerite y al hecho de que gasta demasiado 
dinero teniendo en cuenta la situación económica de Milo sirven también para que este 
acabe entrando en el juego de Andrew, quien además le hace sentirse culpable porque se 
ha desentendido de su padre: “how much has this brief liaison cost you so far? Five 
hundred pouds? Eight hundred, a thousand? And that father of yours in Italy, when did 
you last send him any money? You see why I’m concerned. I tell you. She’ll ruin you”694. 
El famoso escritor de novela policíaca organiza este encuentro como si se tratara 
de un episodio de uno de sus libros: cada palabra y cada gesto han sido planeados para 
teatralizar su relación con los demás, quizás para ocultar sus debilidades, lo que difumina 
aún más los límites entre ficción y realidad. En su mente, todo responde a una lógica que 
la llegada del Inspector Doppler va a poner en cuestión, puesto que van a hacerse visibles 
huellas que no existían en la escena ideada por Andrew. En su engranaje de causas y 
efectos, Andrew tampoco concibe que Marguerite lo abandone definitivamente, y esta 
colisión entre la teoría y la práctica, entre su ficción y la realidad, conlleva la pérdida de 
control de la situación.  
Del mismo modo, el Marqués, personaje de Sirera, sobre todo cuando se hace 
pasar por Criado, consigue debilitar psicológicamente a Gabriel para que este sea cada 
vez más vulnerable y se preste más fácilmente al juego que se le propone. La espera del 
inicio que le impacienta, el vino que lo adormece o las preguntas y comentarios 
aparentemente inocentes que le recuerdan su estatus social forman parte en realidad de la 
estrategia del Marqués. Por ejemplo, la frase “[v]ós mateix heu acquirit un lloc en la 
societat, sense ser noble…”695 puede interpretarse como una provocación que busca herir 
 
“Te odio porque eres un ridículo pobre, un gorrón peripuesto que se cree que puede conseguirlo todo, 
un seductor de mujeres tontas y el rey de las serpientes arrastradas. Te odio porque eres un gusano 
latino. Un macarroni, no uno de los míos. Vamos, idiota, ¿de verdad te creíste que te daría a mi esposa 
y mis joyas? ¿Que sería tan ridículo?”  
694 Ibid., p. 611. 
“¿Cuánto te ha costado ahora esta breve relación? ¿Quinientas libras? ¿Ochocientas? ¿Mil? Y a tu padre en 
Italia, ¿cuándo le enviaste dinero por última vez? Ves por qué me preocupo. Te estoy avisando, te 
arruinará.” 





la sensibilidad de Gabriel; no tenemos más que recordar sus reflexiones sobre la situación 
del actor. En ambos casos, tanto Gabriel como Milo terminan por perder toda voluntad 
propia y actúan a merced de las órdenes recibidas, evidenciando su inferioridad 
económica y social. Por ejemplo, tras la confusión de descubrir que el criado es en 
realidad el Marqués en persona, Gabriel obedece de manera automática, “com un 
autòmat”696. Asimismo, Milo, durante el primer acto, va haciendo exactamente lo que le 
propone Andrew – “Now do sit down [Milo starts to sit in chair below staircase]”697,  
“Now all you need are the boots [Milo pulls a huge pair of boots from the basket]”698 o 
“Now get cracking on that bureau [Milo climbs the stairs. He starts work on the bureau 
with the jimmy]”699 –, hasta que al final se ve obligado a obedecer bajo la coerción de la 
pistola: “Andrew forces Milo to mount the stairs by shoving the gun in his back”700. 
Otro aspecto que tienen en común el Marqués y Andrew es un cierto fetichismo, 
su veneración por objetos especiales o incluso únicos en el caso del Marqués: “jo vull fer 
de la meua obra un exemplar únic! Com són exemplars únics els meus quadres... els meus 
mobles... els meus vestits... (passeja, excitat, per la cambra) i ells libres... [...] Els meus 
libres també... Edicions úniques, fetes pel meu encàrrec, dels textos que m’agraden...”701. 
En el caso de Andrew, su debilidad son sus juegos y su deseo de posesión ha sido evocado 
anteriormente en relación con su mujer, a quien considera como su pertenencia. Cada uno 
en su universo, rodeados de objetos caros y valiosos, tanto el Marqués como Andrew 
 
“Vos mismo habéis conseguido un puesto en la sociedad sin ser noble.” [SIRERA, Rodolf, El veneno del 
teatro, traducción de José María Rodríguez Méndez, op. cit., p. 29.] 
696 Ibid., p. 151.  
“como un autómata”, [Ibid., p. 32.] 
697 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 604.  
“Ahora siéntate. [Milo va a sentarse en la silla junto a la maleta.]” 
698 Ibid., p. 619. 
“Ahora solo te faltan las botas. [Milo saca un enorme par de botas de la cesta.]” 
699 Ibid., p. 624. 
“Ahora entra por la fuerza en ese despacho. [Milo sube por la escalera. Empieza a forzar la entrada al 
despacho con una palanca.]” 
700 Ibid., p. 632. 
“Andrew obliga a Milo a subir las escaleras, empujándole por la espalda con una pistola.” 
701 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 164.  
“yo quiero hacer de mi obra un ejemplar único. Del mismo modo que son ejemplares únicos mis 
cuadros…, mis muebles, mis trajes… (Pasea excitado por la cámara) y los libros… […] Mis libros 
también. Ediciones únicas, hechas de encargo para mí, con los textos preferidos…”, [SIRERA, Rodolf, 





viven sumidos en una profunda soledad que termina por trastornarlos. Ambos sufren 
cambios bruscos de humor que evidencian una psicopatía que altera sus conductas 
sociales. Por ejemplo, el Marqués se enfada cuando Gabriel le hace una pregunta antes 
de su representación e inmediatamente se corrige, olvidando su tono autoritario y 
adoptando una actitud más cortés702, mientras que la actitud de Andrew alterna entre 
cortesía y brusquedad703. Las causas de estos impulsos son diferentes: en el caso del 
Marqués se deben a una extrema racionalidad y a su ambición, quiere llevar a cabo su 
experimento a toda costa y podemos describirlo como revolucionario y osado. En cambio, 
en Andrew la causa es más emocional y su lado humano es evidente, lo que hace que 
sintamos compasión por él o incluso piedad.   
 
En Sleuth, ambos actos terminan de la misma manera: Andrew dispara a Milo. Si 
en el primero de ellos todo era juego – aunque el espectador esté convencido de que el 
personaje de Andrew es el propio Andrew, y no un papel que esté representando en un 
jeu de rôle ideado por él mismo–, en el segundo Milo es realmente asesinado. Ahora bien, 
al final del primer acto notamos que el escritor pierde por momentos su sangre fría, 
principalmente cuando su virilidad es cuestionada y atacada, lo que remite a la 
importancia de la imagen y de la opinión pública. En el segundo acto, y ante las 
provocaciones del Milo, las emociones e impulsos de Andrew acaban por controlarlo y 
su reflexión se ve nublada. El espectador ya no sabe si lo que está sucediendo es realidad 
o ficción, y posiblemente ni siquiera Andrew sea consciente de ello puesto que la postura 
que ha mantenido ante Milo en su primer encuentro es muy próxima a sus pulsiones 
reales. Esta confusión de trágicas consecuencias nos remite inevitablemente al siguiente 
pasaje del Paradoxe: « S’il est lui quand il joue, comment cessera-t-il d’être lui ? S’il veut 
cesser d’être lui, comment saisira-t-il le point juste auquel il faut qu’il se place et 
s’arrête ? »704. Diderot hace referencia en esta frase al comediante cerebral, que no se deja 
 
702 Cf. Ibid., p. 160. 
703 Por ejemplo, canta feliz y habla animosamente con Milo pero de repente gesticula de manera violenta, 
“with a sudden violent gesture”. SHAFFER, Anthony, Sleuth op. cit., p. 619.  
“Con un repentino gesto violento”. 





dominar por su papel y que es plenamente consciente de que está representando un 
personaje. La ficción se inspira de la realidad, pero no deja de ser ficción. En cambio, 
Andrew opera inversamente: se inspira de la ficción para modelar la vida real, perdiendo 
por completo las riendas de sus actos. 
Las réplicas de Andrew son extremadamente violentas y van más allá de la simple 
ironía. La escenografía que le impone a Milo con el disfraz de payaso y arrodillado en lo 
alto de la escalera acentúa físicamente la humillación, lo que repercute en las ansias de 
revancha de Milo. Despreciado y herido tanto física como psicológicamente, Milo no 
duda en urdir un plan para dar una lección a Andrew y demostrarle que él no es el único 
que sabe inventar juegos. Esta reacción en cadena evidencia pues la relación entre el 
cuerpo y la mente que Diderot evoca en Éléments de physiologie: “le cerveau ou le 
cervelet, avec les nerfs qui n’en sont que des expansions filamenteuses, forment un tout 
sensible, continu, énergique et vivant”705. La interrelación entre sensibilidad y diafragma, 
que continúa con la dualidad entre diafragma y cerebro puesto que este controla el sistema 
nervioso, también es abordada en la Réfutation d’Helvétius706. Para Diderot, el cerebro 
no está exento de sensibilidad: « Plus un organe est dur, moins il est sensible […] De tous 
les organes solides, la cervelle conserve le plus longtemps sa mollesse et sa vie »707. 
Además, las emociones tienen un efecto tanto corporal como psíquico: « La volonté, la 
liberté, la douleur qui garde l’homme, le plaisir qui le perd, le désir qui le tourmente, 
l’aversion, la crainte, la cruauté, la terreur, le courage, le sommeil, le rêve, l’ennui. Il a 
des causes qui agissent sur nous intérieurement comme extérieurement »708. El Marqués 
asume también esta teoría, que él articula en torno al placer:  
Si poguérem, per alguna especie d’encantament mimètic, penetrar en la seua 
interioritat, i viure-la, sense deixar de ser ensems nosaltres mateixos… llavors, 
 
705 DIDEROT, Denis, Éléments de physiologie, dans A-T, t. IX, p. 275. 
706 « Mais outre la sensibilité physique commune à toutes les parties de l’animal, il en est une autre tout 
autrement énergique, commune à tous les animaux et propre à un organe particulier ; soit qu’en effet 
cette dernière sensibilité ne soit originairement que la première, mais infiniment plus exquise dans cet 
endroit qu’ailleurs, soit que ce soit une qualité particulière, ce que je ne décide pas : c’est la sensibilité 
du diaphragme, cette membrane nerveuse et mince qui coupe en deux cavités la capacité intérieure. 
C’est là le siège de toutes nos peines et de tous nos plaisirs », DIDEROT, Denis, Réfutation d’Helvétius, 
DPV, XXIV, p. 577.  
707 DIDEROT, Denis, Éléments de physiologie, op. cit., p. 274. 





quin plaer més sublim, quin plaer del coneixement, i com aquest plaer es 
comunicaría i s’estendria per tots els racons i les fibres més allunyades del nostre 
pobre cos! Quin plaer, amic Gabriel, en una época de racionalisme i 
d’ensoppiment com és ara la nostra!709. 
 
El Marqués enuncia su deseo de desdoblarse con el personaje, de 
“teletransportarse” intelectual y emocionalmente al cuerpo del personaje representado. 
Esta conexión entre cuerpo, alma y mente es fuente de goce y responde a una concepción 
materialista de la existencia que no niega los sentimientos; al contrario, los reivindica 
como única posibilidad de disfrutar estéticamente y de enriquecerse intelectualmente: el 
alma, que engloba la mente, y el cuerpo interactúan710. 
Si retomamos el teatro dentro del teatro, observamos que en el segundo acto de 
Sleuth, la actuación de Milo al hacerse pasar por Inspector y el efecto que produce sobre 
Andrew no dejan de remitir a la estrategia del Marqués disfrazado de criado. En ambos 
casos, los interlocutores y también los espectadores se dejan convencer por la forma 
externa, la ropa y los accesorios, sin fijarse en el contenido del discurso. Milo ha 
cambiado su aspecto físico, y por eso Andrew cree que se trata de un verdadero inspector. 
En palabras del Marqués de El verí del teatre, « us heu deixat convèncer només que per 
la forma externa… Anava vestit de criat, doncs havia de ser un criat…Però el vestit és 
sempre una disfressa »711. Esta técnica remite al gestus social brechtiano, es decir, a 
“[l’]ensemble de gestes, de jeux de physionomie et le plus souvent de déclarations faites 
par une ou plusieurs personnes [à l’adresse] d’une ou de plusieurs autres”712. El actor 
 
709 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 158-159.  
“Si nos fuera posible, por alguna suerte de encanto mimético, penetrar en su interioridad y verlos sin 
dejar de ser a la vez nosotros mismos…, ¡qué placer entonces, qué placer tan sublime! ¡Qué placer del 
conocimiento y cómo este placer se comunicaría hasta extenderse por todos los rincones y las fibras 
más alejadas de nuestro mísero cuerpo! Qué placer, amigo Gabriel, en una época de racionalismo y de 
estupidez como es esta nuestra”, [SIRERA, Rodolf, El veneno del teatro, traducción de José María 
Rodríguez Méndez, op. cit., p. 38.] 
710 Cf. DIDEROT, Denis, Éléments de physiologie, op. cit., p. 271. 
711 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 148.  
“Os habéis dejado convencer solo por la forma externa… Iba vestido de criado, luego no podía ser más 
que un criado. Pero el vestido siempre es un disfraz…”, [SIRERA, Rodolf, El veneno del teatro, 
traducción de José María Rodríguez Méndez, op. cit., p. 30.] 
712 BRECHT, Bertolt (1957, première édition en français en 1963), Écrits sur le théâtre, vol. 1, « Sur le 





actúa en función de lo que el receptor espera de él. De esta suerte, el gestus social permite 
construir la imagen que se quiere dar por medio de la manera de hablar y de moverse: en 
el caso del Marqués, como él mismo explica a Gabriel, la ficción es posible con “sobretot, 
la manera de parlar i els gestos d’un criat… I amb això és suficiente”713. Así, adopta una 
actitud humilde y silenciosa, o baja la mirada cuando se dirige a Gabriel. En cuanto a 
Milo, su actuación como policía también responde a un estereotipo y muestra un gestus 
social que lo acerca a la imagen de las novelas policíacas, donde el investigador es un 
antihéroe autodestructivo. En el caso de Sleuth, la descripción que ya hemos citado nos 
muestra a un hombre descuidado, con poco dinero, y además descubrimos que bebe 
alcohol incluso en horario laboral. No es difícil imaginar que vive solo, entregado a su 
trabajo y a la bebida para llenar el vacío de su vida cotidiana.  
Si ya hemos afirmado que los personajes de Andrew y del Marqués comparten 
varios aspectos, sus actitudes difieren en cuanto a la imagen pública. El Marqués es 
completamente insensible a ella, lo que contribuye a concebirlo como alguien dominado 
por la frialdad. Lo único que le interesa es la ciencia y sus experimentos, y todas sus 
acciones están calculadas para obtener lo que quiere. En este sentido, y paradójicamente, 
su interpretación del Criado responde a las exigencias diderotianas, puesto que en ningún 
momento pierde de vista el efecto que quiere conseguir en Gabriel. Lo único que le 
preocupa es su empresa científica, y no lo que los demás puedan pensar de una obra que 
no quiere compartir con nadie y que, al fin y al cabo, nunca se va a representar en público: 
“A mi no em preocupen massa les opinions mundanes”714. Al contrario, a Andrew le gusta 
presumir del éxito de sus novelas: “I still set my own work among the Gentry. And a great 
number of people enjoy it”715. 
 
713 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 148.  
“sobre todo, el modo de hablar, los gestos propios de un criado. Con eso es suficiente”, [SIRERA, Rodolf, 
El veneno del teatro, traducción de José María Rodríguez Méndez, op. cit., p. 30]. 
714 Ibid., p. 154.  
“A mí no me preocupan demasiado las opiniones mundanas.” [Ibid., p. 35.] 
715 SHAFFER, Anthony, Sleuth op. cit, p. 604. 





También podemos comparar a Gabriel y Milo, que se ven dominados por las 
pulsiones más patéticas. En el capítulo anterior hemos visto cómo las dudas se apoderaban 
cada vez más intensamente de Gabriel, y sucedía lo mismo con el miedo, que 
evolucionaba hasta convertirse en terror. En el caso de Milo, sus emociones son una 
verdadera montaña rusa: enfado (“shrugs in embarrasement” y “hotly”716, “angry”717), 
nerviosismo (“gestures around the room”718, “nervous”719, “laughs nervously”720), 
vergüenza (“abashed”721), desesperación (“desesperate”722), dudas (“indecisive”723), 
repulsa (“this is sick”724)… Las didascalias acerca de los gestos del actor sirven para 
transmitir por sí solas todas estas pulsiones, sobre todo el pánico que no deja de aumentar, 
como sucedía con Gabriel. Milo se estremece, se deja caer de rodillas, implora: 
“shudders”725,“MILO demurs and sinks to his knees near the top step. Terrified and 
pleading”726 o “shaking with fear”727. En definitiva, se humilla ante Andrew.  
Frente a esta humillación, Milo se propone provocar el mismo sufrimiento en 
Andrew, a quien pretende aterrorizar haciéndole creer y sentir que van a encarcelarlo. Al 
principio Andrew mantiene su dignidad y está persuadido de que todo es un 
malentendido, pero todo ha sido orquestado tan minuciosamente que al final acaba por 
temer por su libertad: “nervous”728, “his expresión is confused and fearful”729, 
“gabbling”730,  “shouting”731, “Andrew seises the shirt and stares at it in horror, unable to 
 
716 Ibid., p. 607: “se encoge de hombros avergonzado” y “acaloradamente” 
717 Ibid., p. 621: “enfadado” 
718 Ibid., p. 608: “gesticula por la habitación” 
719 Ibid., p. 629: “nervioso” 
720 Ibid., p. 630: “se ríe nerviosamente” 
721 Ibid., p. 608: “abominable” 
722 Ibid., p. 630: “desesperado” 
723 Ibid., p. 614: “indeciso” 
724 Ibid., p. 631: “esto es enfermizo” 
725 Ibid.: “tiembla” 
726 Ibid., p. 632: “MILO se desmorona y cae de rodillas cerca del escalón superior.  Aterrorizado y 
suplicando” 
727 Ibid., p. 633: “temblando de miedo” 
728 Ibid., p. 644: “nervioso”. 
729 Ibid.: “su expresión es confusa y temerosa” 
730 Ibid.: “Farfullando” 





speak”732, “in great distress”733, “a cry”734, “wildly”735, “horrified”736 o “bitterly”737. La 
cólera deja paso a la incomprensión, lo que desestabiliza completamente a Andrew, para 
quien la lógica es esencial. Ante la efectividad del juego de Milo, Andrew termina por 
admitir que admira su creatividad y es evidente que tener a un rival de juegos que esté a 
su altura y lo estimule intelectualmente lo excita. Aun así, la reacción posterior al primer 
juego propuesto por Milo deja entrever que Andrew no acepta la derrota, al igual que no 
consiente que otro seduzca a Marguerite. La imagen pública, como hemos dicho, es muy 
importante para él, y no quiere admitir que alguien haya sido mejor que él: 
ANDREW: what did you think of my performance? The anguish of an innocent 
man trapped by circumstantial evidence. 
MILO: (Off) Undignified - if it was a performance.  
(MILO returns on stage, picks up his clothes) 
ANDREW: Of course it was, and it had to be undignified to be convincing. As I 
say, I had my suspicions.  
MILO: Indeed? How cleverly you kept them to yourself738. 
 
Finalmente, Andrew es un caprichoso que no puede aceptar que las cosas no 
transcurran como a él le gustaría, y no digiere la respuesta negativa de Milo a su propuesta 
de quedarse en su casa para jugar con él. Mientras Andrew va sintiéndose cada vez más 
humillado y solo, Milo va ganando en confianza y en amor propio. La franqueza y dureza 
de sus palabras terminan de hundir a Andrew, que además se había rebajado a suplicar, 
en vano: 
 
732 Ibid., p. 646: “Andrew coge la camisa y la mira con horror, incapaz de hablar.” 
733 Ibid.: “en gran angustia” 
734 Ibid., p. 648: “un grito” 
735Ibid.: “salvajemente” 
736 Ibid.: “horrorizado” 
737 Ibid.: “amargamente” 
738 Ibid., p. 650. 
“ANDREW: ¿Qué te pareció mi actuación? La angustia de un hombre inocente atrapado por  pruebas 
circunstanciales. 
MILO: (Off) Indigno... si hubiera sido una actuación.  
(MILO vuelve al escenario, recoge su ropa) 
ANDREW: Claro que lo era, y tenía que ser indigno para ser convincente. Como digo, tenía mis 
sospechas.  





ANDREW: Don’t go. Don't waste it all on Marguerite. She doesn't appreciate you 
like I do. You and I are evenly matched. We know what it is to play a game and 
that's so rare. Two people coming together who have the courage to spend the 
little time of light between the eternal darkness – joking. 
MILO: Do you mean live here?  
ANDREW: Yes. 
MILO: (Scornfully) Is it legal in private between two consenting games-players? 
ANDREW: Please ... I just want someone to play with. 
MILO: No. 
ANDREW: Please. 
MILO: No. Most people want someone to live with. But you have no life to give 
anyone - only tricks and the shadows of long ago. Take a look at yourself, 
Andrew, and ask yourself a few simple questions about your attachment to the 
English detective story. Perhaps you might come to realise that the only place 
you can inhabit is a dead world - a country house world where peers and colonels 
die in their studies: where butlers steal the port, and pert parlour maids cringe, 
weeping malapropisms behind green baize doors. It's a world of coldness and 
class hatred, and two-dimensional characters who are not expected to 
communicate; it’s a world where only the amateurs win, and where foreigners are 
automatically figures of fun. To be puzzled is all. Forgive me for taking 
marguerite to a life where people try to understand. To put it shortly, the detective 
story is the normal recreation of snobbish, out-dated, life hating, ignoble minds.  
I 'll get that fur coat now. I presume it is Marguerite’s, unless, that is, you 've 
taken to transvestitism as a substitute for non-performance739. 
 
 
739 Ibid., p. 663. 
“ANDREW: No te vayas. No lo malgastes todo en Marguerite. Ella no te aprecia como yo. Tú y yo somos 
iguales. Sabemos lo que es jugar a un juego y eso es muy raro. Dos personas que se juntan y que tienen 
el valor de pasar el poco tiempo de luz entre la oscuridad eterna - bromeando. 
MILO: ¿Te refieres a vivir aquí?  
ANDREW: Sí. 
MILO: (Despectivamente) ¿Es legal en privado entre dos jugadores que consienten? 
ANDREW: Por favor... Solo quiero alguien con quien jugar. 
MILO: No. 
ANDREW: Por favor. 
MILO: No. La mayoría de la gente quiere alguien con quien vivir. Pero tú no tienes vida para dar a nadie, 
solo trucos y las sombras de antaño. Mírate a ti mismo, Andrew, y hazte unas simples preguntas sobre 
tu apego a la historia de los detectives ingleses. Quizás te des cuenta de que el único lugar en el que 
puedes habitar es un mundo muerto - un mundo de casas de campo donde los compañeros y los coroneles 
mueren en sus estudios: donde los mayordomos roban el Oporto y las perturbadas criadas se encogen 
de hombros, llorando por comentarios mal hechos detrás de las puertas de servicio. Es un mundo de 
frialdad y odio de clase, y de personajes bidimensionales que no se espera que se comuniquen; es un 
mundo en el que solo ganan los aficionados, y donde los extranjeros son automáticamente figuras de 
diversión. Estar sumido en un juego que desconcierta lo es todo. Perdóname por llevar a Marguerite a 
una vida donde la gente trata de entender. En pocas palabras, la historia de detectives es la recreación 
normal de mentes esnobs, anticuadas, que odian la vida e innobles.  Ahora voy a buscar ese abrigo de 
piel. Supongo que es de Marguerite, a menos que, como decirlo, te hayas tomado el travestismo como 





Herido por estas palabras, a Andrew se le ocurre la idea de asesinar a Milo con el 
pretexto de que va a robar el abrigo de piel de su esposa. Observamos aquí un paralelismo 
con el primer acto, salvo que los paradigmas de ficción y de realidad se invierten: en el 
primer acto, tanto el robo como el asesinato eran un juego de mal gusto ideado por 
Andrew para dar una lección a Milo, pero en el segundo acto, la idea de pasar al acto y 
cometer el crimen es real. Sin embargo, Andrew no calcula las consecuencias de sus actos 
en la vida real, sino que considera que todo va a suceder siguiendo un guion preciso. En 
el capítulo siguiente nos detendremos en esta colisión entre realidad y ficción, que 
evidencia la locura de Andrew. 
 
*** 
Los diferentes niveles ficcionales de ambas obras son evidentes en las escenas de 
teatro dentro del teatro: el Marqués interpretando el papel del criado, Andrew con su gusto 
por la imitación o Milo fingiendo ser un inspector de policía. Encontramos también 
reflexiones sobre el propio género de los textos: en El verí del teatre se reflexiona sobre 
el arte de la interpretación y en Sleuth Andrew y Milo evocan cómo debería ser una buena 
novela policíaca. La ironía está presente en los dos textos, con un comediante cerebral 
que termina por sentir su personaje y un Inspector Plodder que toma vida bajo el anagrama 
de Inspector Doppler. La presencia de este último sirve para ridiculizar todo el trabajo de 
Andrew, y en cierto modo su visión de la realidad. Hay que tener presente el significado 
del verbo “Plod” en inglés, que remite a un trabajo lento y laborioso que apenas da 
resultados eficaces. Milo es consciente de que uno de los personajes de las novelas de 
Andrew se llama Inspector Plodder, de ahí que decida presentarse bajo el nombre de 
Doppler, de lo que Andrew ni siquiera se da cuenta. Es pues una manera de dejarlo en 
ridículo, aunque la explicación que le da cuando decide terminar con su interpretación va 
más allá, puesto que sus referencias demuestran que no es el extranjero pobre e ignorante 
que Andrew creía: 
Detective Inspector Doppler, sir, spelt as in C. Doppler (1803-1853) whose 





frequency appears greater than it would to an observer moving away. It is also 
not unconnected with Doppler meaning double in German - hence Doppleganger 
or double image. And of course, for those whose minds run to these things, it is 
virtually an anagram of the word plodder. Inspector Plodder becomes Inspector 
Doppler, if you see what I mean, sir!740 
 
Otra característica que comparten los dos textos es la presencia de anticipaciones, 
que no tomamos como prolepsis sino como evocaciones de un acontecimiento posterior. 
El Marqués anuncia su verdadera naturaleza criminal incluso antes de pedirle a Gabriel 
que actúe para él: “I som [els homes] pitjors que les feres més terribles de la selva… Us 
ho dic jo, que en sé…”741. Andrew, por su parte, evoca un crimen mientras están 
preparando el robo, lo que desconcierta a Milo: 
ANDREW: Perhaps we shall never know the identity of the cowled figure seen 
haunting the grounds of the manor house on the night of the terrible murder. Even 
today, some locals claim to hear the agonised screams of the victim echoing 
around the chimney pots. 
MILO: Murder? Anguished screams of the victim? What are you talking about? 
It’s a simple robbery we 're staging here, that’s all. 
(an uneasy pause) 
ANDREW: (normal voice) Quite right, Milo. I was carried away for a moment742. 
 
El estudio de la teatralidad impuesta por los objetos teatrales es indispensable para 
aprehender el sentido profundo del texto y los mecanismos que posibilitan la intriga. Las 
 
740 Ibid., p. 648-649. 
“El Detective Inspector Doppler, señor, deletreado como en C. Doppler (1803-1853) cuyo principio era 
que cuando se acerca la fuente de cualquier movimiento de onda, la frecuencia parece mayor de lo que 
sería para un observador que se aleja. Tampoco es ajeno a Doppler que significa doble en alemán - de 
ahí Doppleganger o imagen doble. Y por supuesto, para aquellos cuyas mentes corren hacia estas cosas, 
es virtualmente un anagrama de la palabra plodder. El Inspector Plodder se convierte en el Inspector 
Doppler, si entiende lo que quiero decir, señor.” 
741 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 152.  
“Y [los hombres] somos peores que las más terribles fieras de la selva. Os lo digo yo, que lo sé…”, 
[SIRERA, Rodolf, El veneno del teatro, traducción de José María Rodríguez Méndez, op. cit., p. 33.] 
742 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 617. 
“ANDREW: Quizá nunca sepamos la identidad de la figura encapuchada que se vio en los terrenos de la 
casa solariega la noche del terrible asesinato. Incluso hoy, algunos lugareños dicen oír los gritos 
agonizantes de la víctima que resuenan alrededor de las chimeneas. 
MILO: ¿Asesinato? ¿Gritos angustiosos de la víctima? ¿De qué estás hablando? Lo que estamos 
organizando aquí es un simple robo, eso es todo. 
(una pausa incómoda) 





didascalias acerca de los estados de ánimo de los personajes inciden en el componente 
psicológico que hacen de ambas piezas un thriller que enfrenta a dos antagonistas. Las 
acotaciones también contribuyen a que tanto El verí del teatre como Sleuth se presten a 
aplicar los principios de la teoría diderotiana de la pantomima, mientras que los huis-clos 
favorecen la esthétique du tableau, como diría Pierre Frantz. 
Sin pretender limitar el estudio de estas obras a la psicología de los personajes, 
nos parece evidente que se impone considerar la carga emocional y la tensión de estos 
textos dada su definición como thriller psicológico. Las reacciones que genera en el 
espectador se basan en parte en esta polifonía emocional, que surge por la colisión de la 
realidad y de la representación. El componente metateatral y la multiplicidad de yoes de 
cada actor cuestiona los límites ficcionales y nos invita a profundizar en la polisemia del 












~  Les limites de la fiction ~ 
 
atrice Pavis définit la fiction comme la « forme de discours qui fait référence à 
des personnages et à des choses n’existant que dans l’imagination de leur auteur, 
puis du lecteur/spectateur »743. L’incarnation de ce discours dans le corps de 
l’acteur implique un premier pas vers la vie réelle quand l’objet imaginé devient 
tangible. La matérialité produit un effet de réel chez le spectateur même si l’on sait que 
l’acteur ne fait que feindre et qu’il n’est nullement engagé. Ces impressions trompeuses, 
ces va-et-vient entre signe physique sur scène, signification abstraite et référent de la vie 
réelle, finissent par se confondre et détruisent l’écart entre la réalité et la fiction. Cette 
frontière est clairement fissurée dans la méta-scène de El verí del teatre et de Sleuth, et 
nous oserons même dire dans l’œuvre de Diderot, où l’on retrouve des autoréférences qui 
nous font penser à une sorte de proto-autofiction. 
Le XXe siècle voit émerger des propositions théâtrales qui veulent justement 
estomper la séparation entre réalité et théâtre, notamment les happenings des années 60. 
C’est le même but que poursuit le personnage du Marquis de Sirera, qui cherche la réalité 
coûte que coûte : « [l]’estètica és una ficció, i jo no puc suportar allò que no és de         
veres! »744. Le fait que la troisième mort de Socrate, qui sera en réalité la mort de Gabriel, 
ait lieu en dehors de la scène confirme aussi la théorie du Marquis. Il refuse la fiction et 
 
743 PAVIS, Patrice (1980), Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 169. 
744 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 167.  
« L’esthétique n’est plus qu’une fiction, et je ne peux pas supporter ce qui n’est pas véridique ». [C’est 






par conséquent la mort n’est pas représentée mais vécue. Cette extrême cruauté pose un 
clair problème éthique qui fait de l’acteur un objet d’étude qu’on décortique, un cobaye 
pour des expériences de laboratoire. En même temps, le Marquis n’arrive pas à 
comprendre qu’un comédien puisse jouer des rôles très éloignés de son vécu : comment 
jouer un assassin quand on n’a jamais tué personne ? 
Ce chapitre abordera donc la construction du personnage, l’abolition de la distance 
entre le jeu et la réalité et, enfin, les problèmes éthiques posés par cette fusion.  
 
6.1. La construction du personnage  
Comme nous avons pu le constater dans le chapitre précédent, la question du 
personnage est un thème phare pour les deux auteurs, et il se prolonge indirectement dans 
la pièce de Sleuth. Quels procédés l’acteur utilise-t-il pour créer le personnage ? Comment 
s’opère le changement entre l’idéal de l’auteur et la réalité sur la scène ? Quelle relation 
existe entre l’écrivain, le dramaturge, l’acteur, le rôle et le personnage ? 
La présence d’un acteur n’est pas une conditio sine qua non pour qu’il y ait un 
personnage, des objets pouvant aussi acquérir ce statut. Pensons par exemple à la pièce 
Les Chaises d’Eugène Ionesco (1973), où chaque siège représente un des invités reçus 
par le couple745, ou aux personnages absents de la scène, dont les effets sont parfois 
déterminants. Quand un acteur joue un rôle, il prête tout son corps – sa voix et ses gestes 
– au personnage. Il y a donc un travail verbal et non-verbal qui construit le fantôme d’une 
personne réelle, avec ses valeurs, ses émotions et ses traits physiques. Lors de ce travail, 
le comédien peut s’oublier et s’identifier avec le personnage – ce qui défendaient 
Stanislavski et Strasberg, ce dernier avec quelques limites746 –, soit rester maître de soi, 
comme propose Diderot.  
 
745 Ce même dispositif est repris, par exemple, dans la pièce Hoy última función de Ramón Barea et Itziar 
Lazkano de 1992. 
746 Strasberg reconnaît les dangers que le jeu spontané des émotions, basé seulement sur la mémoire 
affective du comédien, entraîne pour le spectacle. Pour surmonter ce problème, fondamental à ses yeux 





Le premier pas pour qu’un acteur construise un personnage est, bien évidemment, 
sa présence physique. Toutes ses qualités – voix, gestes, expressions du visage – 
deviennent ensuite des signes que le spectateur doit décoder au moment de la réception, 
ce qui explique l’importance du regard de l’autre : le comédien est conscient qu’il est 
observé. À son tour, l’observation d’autrui est indispensable pour créer le personnage, 
comme nous l’avons déjà évoqué.  
 
Selon Diderot, pour que le personnage parvienne à se matérialiser, il doit être 
achevé par le comédien à partir de l'esquisse dessinée par l'auteur dramatique, qui a parmi 
ses tâches celle de doter le peuple du sens du bon goût747. Lors de ce processus mimétique, 
l'acteur prend en charge l'incarnation du personnage : il lui donne un corps, du langage et 
la capacité d'expression nécessaires pour exister. Néanmoins, cette fusion entre le 
personnage et l'acteur peut se dérouler de plusieurs manières : soit à partir de la possession 
du comédien de la part du personnage, soit par le dédoublement du premier. Autrement 
dit, on assiste à l'affrontement entre le personnage et le comédien : qui tire les ficelles ? 
Plusieurs ont été les opinions à cet égard, comme on verra par la suite. Cependant, avant 
de présenter les différentes théories à ce propos, on verra comment cette problématique, 
dans le cas de Diderot, est inextricablement liée à sa théorie sur la peinture. Nous nous 
attarderons après à quelques notions concernant le jeu de l'acteur qui se sont succédées 
depuis la naissance de ce qu’on appelle « l’acteur moderne », ce qui nous permettra 
d’établir des ponts entre Diderot et Sirera. 
 
Nous ne pouvons pas comprendre le processus de construction du personnage sans 
faire référence au préalable à la critique sur la peinture que Diderot expose lors de ses 
Salons. Le lien entre les tableaux et la scène est si étroit que nous pourrions parler d’un 
continuum : les modèles de la peinture, bien que statiques, sont créés de la même manière 
 
ses propres émotions. Cf. STRASBERG, Lee L’Actor’s Studio et la méthode, Paris, Interéditions, 1989,   
p. 177.   
747 cf. « un philosophe poète […] tente de ramener ses contemporains à un meilleur goût », DIDEROT, Denis, 





que ceux du théâtre, et prennent comme point de départ la nature. Plus largement, « [t]out 
art d’imitation a son modèle dans la nature », mais ce qu’il faut c’est un équilibre entre la 
nature et l’art, comme nous l’avons vu pour l’acteur du Paradoxe sur le comédien et 
comme le Neveu l’énonce pour la musique :  
Le chant est une imitation, par les sons d’une échelle inventée par l’art ou inspirée 
par la nature, comme il vous plaira, ou par la voix ou par l’instrument, des bruits 
physiques ou des accents de la passion ; et vous voyez qu’en changeant là-dedans, 
les choses à changer, la définition conviendrait exactement à la peinture, à 
l’éloquence, à la sculpture, et à la poésie748. 
 
Selon Diderot, le comédien et le peintre créent un modèle idéal du personnage 
auquel ils essayent après de donner la vie. Autrement dit, l’image construite sur le plan 
théorique doit trouver son écho sur le plan physique, ce qui représente le passage du 
cerveau au corps : n’oublions pas que « l’expression est de la tête aux pieds »749, ce qui 
implique une coopération entre l’intellectuel et le sensible. En fin de compte, la sensibilité 
précède la pensée dans le matérialisme diderotien : « la pensée c’est le résultat de la 
sensibilité, et [que], selon moi, la sensibilité est une propriété universelle de la 
matière »750. À ce sujet, il faut rappeler qu’au XVIIIe siècle on utilise le mot « âme » pour 
parler de la perception et la connaissance751, et que les matérialistes – question que nous 
avons abordée au troisième chapitre –, dont La Mettrie, conçoivent l’âme et le corps 
comme un ensemble organique752.  
Les personnages sont ainsi traversés par les émotions qu’ils représentent, latentes 
à leur intérieur, comme le signale Diderot à propos du Laocoon en 1766 : « Le Laocoon 
 
748 DIDEROT, Denis (1773), Le Neveu de Rameau, éd. cit de Jean-Claude Bonnet, p. 106. 
749 Tablettes, Papiers d’Henri Meister, n° 42, 6 1/3 pages in-4° (Paul Reinhart Stiftung). Cité dans Franck 
Salaün, « De la tête aux pieds Diderot et les gens de spectacle », Recherches sur Diderot et sur 
l'Encyclopédie, vol. 47, 2012, p. 25.  
750 Lettre de Diderot à Duclos du 10 octobre 1765, Ver, V, p. 541. 
751 Dictionnaire de l’Académie Française,  1ère édition,1694 : « Ame, Se dit particulierement en parlant de 
l’homme, & signifie, Ce qui est en luy, qui le rend capable de penser, de vouloir, & de raisonner.  » 
Disponible en ligne sur: https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A1A0173 [Consulté le 7 février 
2020]. 
752 Cf. LA METTRIE, Julien Offray de, Histoire naturelle de l'ame, La Haye, Chez Jean Neaulme, 1745. 






souffre, il ne grimace pas. Cependant la douleur cruelle serpente depuis l’extrémité de 
son orteil jusqu’au sommet de sa tête »753. 
De cette manière, le concept d’unité est aussi mis en valeur, idée clef dans la 
pensée esthétique diderotienne. En effet, pour qu’une œuvre d’art soit considérée comme 
réussie – que ce soit un tableau, une pièce ou le jeu de l’acteur – le résultat doit être un 
ensemble relié et pas décousu, qui existe tel un organisme indissoluble. On pense 
inévitablement au fonctionnement d’un essaim d’abeilles754 ou au lien organique entre 
l’araignée et sa toile755 présent dans Le Rêve de d’Alembert. Ces deux images renforcent 
l’idée que l’on retrouve dans la correspondance entre Diderot et Sophie Volland en août 
1759 : « Un tout est beau quand il est un »756.  
Or, cette unité du personnage semble se scinder en deux quand on a affaire au 
personnage théâtral, composé du personnage littéraire et de l’acteur réel. Ainsi, le 
comédien se dédouble à plusieurs niveaux : d’abord, le personnage est un être hybride qui 
naît de la plume de l’écrivain et de la tête de l’acteur. Puis, celui-ci a d’un côté sa 
personnalité extra-muros, qu’il cache quand il se trouve sur la scène, et d’un autre côté sa 
personnalité intra-muros, celle qui correspond au personnage qu’il joue. Parfois, ces deux 
réalités coexistent sur la scène, mais d’une manière imperceptible aux yeux du public, 
comme le démontre par exemple la scène du couple qui se dispute en douce, mais sur la 
scène, en même temps qu’ils jouent ensemble le Dépit amoureux757 . Cette capacité de se 
dédoubler témoigne d’un équilibre entre sa partie rationnelle et sa partie émotionnelle et 
contraste avec le délire du Neveu : 
Il commençait à entrer en passion et à chanter tout bas, il élevait le ton à mesure 
qu’il se passionnait davantage ; vinrent ensuite les gestes, les grimaces du visage 
et les contorsions du corps ; et je dis : « Bon ! voilà la tête qui se perd, et quelque 
scène nouvelle qui se prépare… » En effet, il part d’un éclat de voix : « Je suis 
un pauvre misérable… Monseigneur, monseigneur, laissez-moi partir… Ô terre, 
reçois mon or, conserve mon trésor, mon âme, mon âme, ma vie ! Ô terre !… Le 
 
753 DIDEROT, Denis, Essais sur la peinture, éd. G. May, Paris, Hermann, 1984, p. 43. 
754 DIDEROT, Denis (1769), Le Rêve de d'Alembert, éd. cit. de Colas Duflo, p. 85-89. 
755 Ibid., p. 105-107. 
756 Lew., III, p. 768. 






voilà le petit ami, le voilà le petit ami ! Aspettar si non venire… A Zerbina 
penserete… Sempre in contrasti con te si sta… » Il entassait et brouillait ensemble 
trente airs italiens, français, tragiques, comiques, de toutes sortes de caractères. 
Tantôt avec une voix de basse-taille il descendait jusqu’aux enfers, tantôt, 
s’égosillant et contrefaisant le fausset, il déchirait le haut des airs ; imitant, de la 
démarche, du maintien, du geste, les différents personnages chantants ; 
successivement furieux, radouci, impérieux, ricaneur. Ici c’est une jeune fille qui 
pleure, et il en rend toute la minauderie ; là il est prêtre, il est roi, il est tyran ; il 
menace, il commande, il s’emporte ; il est esclave, il obéit ; il s’apaise, il se 
désole, il se plaint, il rit ; jamais hors de ton, de mesure, du sens des paroles ni du 
caractère de l’air. Tous les pousse-bois avaient quitté leurs échiquiers et s’étaient 
rassemblés autour de lui ; les fenêtres du café étaient occupées en dehors par les 
passants qui s’étaient arrêtés au bruit. On faisait des éclats de rire à entr’ouvrir le 
plafond. Lui n’apercevait rien ; il continuait, saisi d’une aliénation d’esprit, d’un 
enthousiasme si voisin de la folie, qu’il est incertain qu’il en revienne et s’il ne 
faudra pas le jeter dans un fiacre et le mener droit aux Petites-Maisons758. 
 
Pour Diderot, le comédien ne doit jamais être un mannequin, ni un automate ; mais 
s'écarter des règles établies et créer son propre jeu. 
[…] Ô le maudit, le maussade jeu que celui qui défend d’élever les mains au-delà 
d’une certaine hauteur, qui fixe la distance à laquelle un bras peut s’écarter du 
corps, et qui détermine comme au quart de cercle, de combien il est convenable 
de s’incliner ! Vous résoudrez-vous donc toute votre vie à n’être que des 
mannequins ? La peinture, la bonne peinture, les grands tableaux, voilà vos 
modèles ; l’intérêt et la passion vos maîtres et vos guides759. 
 
En effet, ce type de jeu proche de la déclamation est très artificielle et ne cherche 
pas son modèle dans la nature. Il est fondé, certes, sur du travail, mais cela ne suffit pas. 
Or, une interprétation avec trop de zèle ne conviendrait pas non plus, comme il en avertit 
à Mademoiselle Jodin dans une lettre :  
Un acteur qui n’a que du sens et du jugement est froid ; celui qui n’a que de la 
verve et de la sensibilité est fou. C’est un certain tempérament de bon sens et de 
chaleur qui fait l’homme sublime ; et sur la scène et dans le monde, celui qui 
montre plus qu’il ne sent, fait rire au lieu de toucher. N cherchez donc jamais à 
aller au-delà du sentiment que vous avez ; tâchez de le rendre juste760. 
 
 
758 DIDEROT, Denis (1773), Le Neveu de Rameau, éd. cit. de Jean-Claude Bonnet, p. 110-111. 
759 DIDEROT, Denis, Lettre à Madame Riccoboni, DPV X, p. 442. 
760 DIDEROT, Denis (1766 ?), Lettre à mademoiselle Jodin, dans Entretiens sur Le Fils naturel, De la poésie 





D’ailleurs, le comédien doit maîtriser l’action et la diction, qui sont les supports 
principaux des pièces théâtrales. La dimension intellectuelle prend de plus en plus de 
place dans son travail et, en même temps, on revendique une interprétation dramatique 
libre des contraintes du texte, éloignée d’une pure reproduction. Alors, l’interprétation 
cesse d’être de la représentation pour devenir un ensemble conformé par l’espace, le 
mouvement du corps, les gestes, la voix, les cris, les pleurs, les soupirs, les silences. 
Diderot prône donc, et ceci malgré l’interprétation erronée qu’on a pu faire de lui, 
un équilibre entre la sensibilité et la tête. Cette relation ou interdépendance a été 
réexaminée à plusieurs reprises tout au long de l’histoire, influençant des notions 
dramaturgiques telles que le jeu de l’acteur, l’interprétation ou l’écriture de plateau. 
Comme Robert Abirached l'énonce à juste titre dans La Crise du personnage dans 
le théâtre moderne, la terminologie se rapportant à la prise en charge du personnage est 
une question délicate à laquelle il faut faire attention. Ainsi, distingue-t-il trois approches 
différentes : l'incarnation, le jeu et l'interprétation761. 
Voyons en primer lieu qu'est-ce que l'incarnation. Suivant dans une certaine 
mesure la voie de Louis Jouvet, un personnage s'incarne quand il se rend visible et 
audible, en trouvant un corps -celui de l'acteur ou de l’actrice- où se matérialiser. Ainsi 
acquiert le personnage une corporéité, avec une peau, une voix et des gestes pour exister 
dans le monde du « réel ». Ce mouvement du personnage vers le comédien implique la 
direction inverse, c'est-à-dire, la désincarnation du comédien, qui prête son corps à un 
autre être, le personnage.  Lors de ce processus, on se situe au le stade du sensoriel, mais 
on est encore loin d'atteindre le sentiment. En outre, le conflit entre le réel et l’imaginaire 
se rend évident dans la matérialisation du personnage – monde de la fiction – dans l’acteur 
– monde du réel –. On reconnaît encore une dernière dichotomie dérivée de l’incarnation 
du personnage dans l'ambiguïté de ce processus : le jeu simultané d'approche et de 
distance, qui tiraille l’intimité du comédien, qui l’épuise.  
 
761 Les précisions qui suivent concernant ces trois termes prennent pour base l'explication qu'on trouve dans 






En deuxième lieu, on trouve le concept de jeu : c’est l’imaginaire qui se met en 
place, tout en laissant de l’espace à la conscience, qui garde la distance entre le comédien 
et le personnage. Ainsi l’acteur est-il conscient en tout moment qu'il s'agit d'une 
expérience autre que sa propre vie : il accepte un pacte avec le mensonge qui constitue la 
récréation d'une réalité fausse. Partant de cette idée, qui refuse donc l'identification au 
personnage, Robert Abirached renvoie à quelques théories du théâtre concernant cette 
idée, parmi lesquelles nous soulignons celles de Jouvet, de Sartre et de Diderot : 
Lorsque Louis Jouvet dit : « L'identification de l'acteur au personnage, ce n'est 
pas vrai. Tu ne peux pas vivre la scène tous les soirs... Il faut trouver comme un 
violoniste, en exécutant, il faut trouver tes nuances et les placer »762, il fait écho 
à Diderot écrivant « [le comédien] n'est pas le personnage, il le joue et le joue si 
bien que vous le prenez pour tel : l'illusion n'est que pour vous, il le sait bien, lui, 
qu'il ne l'est pas »763. Et Sartre ajoute : « Diderot a raison. L'acteur n'éprouve pas 
réellement les sentiments de ses personnages : la vérité, c'est qu'il les éprouve 
irréellement. »764 
 
Alors, il existe effectivement une distance entre le personnage et l'acteur, ce qui entraîne 
des difficultés pour expliquer l'effet de vraisemblance et de vérité sur la scène. 
En troisième et dernier lieu, on a affaire à l'interprétation du rôle joué par le 
comédien. D'après la définition du Littré, interpréter, dans le domaine du théâtre, veut 
dire « rendre, dans un rôle, les intentions de l'auteur »765. Autrement dit, c'est la manière 
dont l'acteur fait apparaître sur la scène le personnage créé par le dramaturge. Soit il crée 
son propre modèle et essaie de le rapporter sur les tréteaux, comme nous dit Diderot ; soit 
il se laisse guider par un metteur en scène.  En tout cas, il s'agit toujours d'un processus 
qui a lieu grâce au travail intellectuel, pour créer le modèle à suivre ou pour s'adapter aux 
besoins de la pièce, qui aboutit à la réception du spectateur. En effet, une interprétation 
 
762 JOUVET, Louis, Tragédie classique et théâtre du XIXe siècle, Paris, Gallimard, 1968, p. 254. Cité dans 
ABIRACHED, Robert (1978), La crise du personnage dans le théâtre moderne, op. cit., p. 73. 
763 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien in CFL, t. X, p. 431-432, cité dans ABIRACHED, 
Robert (1978), La crise du personnage dans le théâtre moderne, op. cit, p. 73.   
764 SARTRE, Jean-Paul, Un théâtre des situations, textes choisis et présentés par Michel Contat et Michel 
Rybalka, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1973, p. 200. Cité dans ABIRACHED, Robert (1978), La crise 
du personnage dans le théâtre moderne, op. cit, p. 73.    
765 Disponible en ligne sur : http://littre.reverso.net/dictionnaire-francais/definition/interpréter [Consulté le 





n'acquiert de sens que quand il y a un récepteur, de même qu'un texte n'est pas achevé 
avant d'être lu par un lecteur, qui finirait de lui donner une forme « définitive » à ses yeux. 
Plusieurs théoriciens se sont penchés sur cette question depuis le XIXe siècle : 
quel est le lien entre l’homme - l’acteur selon Jouvet -, le personnage et la communication 
théâtrale ? Autrement dit, quel est le rôle du comédien, et des caractères qu’il adopte, lors 
du « processus d’échange d’information entre la scène et la salle »766 ? 
L'allemand Henrich von Kleist, dans son célèbre Essai sur le théâtre des 
marionnettes (1810), établit un parallélisme entre l'acteur et l'homme qui dirige la 
marionnette, la marionnette correspondant à son tour au personnage. Ainsi, de la même 
manière qu'il doit y avoir un équilibre des ficelles, de même peut-on établir un « centre 
de gravité » dans le cerveau humain. 
Il ne fallait pas s'imaginer, répondit-il, que chaque membre isolément était, au 
cours des divers moments de la danse, placé ou tiré par le machiniste. Tout 
mouvement, disait-il, a son centre de gravité ; il suffisait de maîtriser ce point à 
l'intérieur de la figure […] 767. 
 
Cependant, la marionnette et l'homme ne seront jamais au même niveau, vu que 
l'homme est incapable de posséder « la perfection du mannequin »768, qui a plus de grâce 
que n'importe quel corps humain. De plus, les humains ont un autre problème : la 
conscience leur provoque des désordres dans leur grâce naturelle, c'est qui n'arrive point 
aux marionnettes769 : 
Lorsque la réflexion s'affaiblit, s'obscurcit, la grâce y gagne en degré égal, en 
splendeur et en souveraineté. […] lorsque la connaissance a pour ainsi dire 
traversé un infini, la grâce est retrouvée ; si bien que, dans le même temps, elle 
apparaît la plus pure dans une stature humaine lorsque celle-ci n'a aucune 
conscience ou bien lorsqu'elle en possède une, infinie, soit : chez la marionnette 
ou en Dieu770. 
 
766 Définition de « communication théâtrale » donnée par Patrice Pavis dans son ouvrage Dictionnaire du 
théâtre, op. cit., p. 87. 
767 VON KLEIST, Henrich (1810), Sur le théâtre des marionnettes, édition bilingue. Traduction de Jean-
Claude Schneider, Nantes, Le Passeur, 1989, p. 23. 
768 Ibid., p. 31. 
769 Cf. Ibid. 






Également, cet éloge de l'inconscience du mannequin constitue une réaction 
directe contre les idées contenues dans le Paradoxe. En effet, comme Bernard Franco l'a 
montré, Henrich von Kleist « prend à rebours la thèse défendue par Diderot du regard sur 
soi du comédien »771 et finit par remplacer la distance objective qu'il faut prendre par les 
passions parce que, d'après lui, ce « recul critique de l'homme »772 est imparfait. 
Rappelons que, pour Diderot, le mannequin est le personnage et non pas le comédien : 
Ce dernier [le grand comédien] monte sur les épaules du précédent, et se renferme 
dans un grand mannequin d’osier dont il est l’âme ; il meut ce mannequin d’une 
manière effrayante, même pour le poète qui ne se reconnaît plus, et il nous 
épouvante773. 
 
Le renouvellement opéré au sein des théories du théâtre au XXe siècle est dû en 
grande partie à la découverte des théâtres orientaux, comme le Nô japonais ou le théâtre 
d'ombres. On ressent bien cette influence dans les articles d’Edward Gordon Craig par 
exemple. Ce fait explique également l'éloignement de la représentation réaliste visant à 
reproduire fidèlement le monde comme il est : il s'agit de suggérer plutôt que d'imiter la 
nature. Dès lors, la relation établie entre l'acteur et le spectateur devient de plus en plus 
complexe. 
Une autre conséquence de cet intérêt envers le théâtre oriental est l'importance 
attribuée à l'image (les gestes, le maquillage, le costume), qui se situerait ainsi au-dessus 
de la parole774. De cette façon, tout acquiert une grande valeur sur la scène, en devenant 
symbole au lieu de reflet de la réalité.   
 
771 FRANCO, Bernard, « Valeur allégorique de l'anecdote : Kleist et le théâtre de marionnettes », dans 
LECERCLE, François, Sophie MARCHAND et Zoé SCHWEITZER (dir.), Anecdotes dramatiques de la 
Renaissance aux Lumières, op. cit., p. 152. 
772 Ibid. 
773 DIDEROT, Denis (1777),  Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean M. Goulemot, p. 145-146. 
774 Ici on voit un point en commun avec la théorie du drame de Diderot énoncée dans le Discours sur la 






Dans cet ordre d'idées, on va esquisser maintenant les théories visant à une 
abstraction du jeu de l'acteur, qui devient un signe conteneur d'une signification que le 
spectateur doit en tirer, et ceci depuis Diderot. Cette idée se correspond bien avec la 
définition métaphysique de signe donnée dans l'Encyclopédie : « Le signe est tout ce qui 
est destiné à représenter une chose. Le signe enferme deux idées, l'une de la chose qui 
représente, l'autre de la chose représentée ; et sa nature consiste à exciter la seconde par 
la première »775.  
La première théorie qu'on va revoir est celle de la Sur-Marionnette d'Edward 
Gordon Craig, qui peut être mise en rapport avec le Paradoxe de Diderot aussi bien 
qu'avec le texte El Verí del teatre de Sirera.  Pour lui, l'acteur est trop expressif dû à son 
caractère humain, et alors son jeu n'est pas digne de louange. En effet, comme il explique 
dans son article « Le comédien et la Sur-Marionnette », l'homme ne peut nullement 
constituer une bonne « matière » pour le théâtre – pourrait-on même dire pour aucun art 
– dû à sa nature instable et volatile, susceptible de changer à n'importe quel moment à 
cause de facteurs externes ou internes, et dû au fait qu’« il n'y a jamais eu d'acteur capable 
d'asservir absolument son corps à son esprit »776. En fait, ses gestes, sa voix, son 
expression... tout est à la merci de son tempérament et de ses émotions : 
Mais l'acteur, lui, est possédé par son émotion ; elle enchaîne ses membres, 
dispose de lui à son gré. Il est son esclave, il se meut comme perdu en un rêve, 
comme en démence, vacillant ça et là. Son visage et ses membres, s'ils 
n'échappent pas à leur contrôle, résistent bien faiblement au torrent de la passion 
intérieure et manquent de le trahir à tout instant. Inutile d'essayer de se 
raisonner777. 
 
De cette façon, c'est la suprématie de l'émotion qui détruit la conception de théâtre 
comme art et qui provoque le chaos que Craig veut éviter. Pourtant, dans un premier 
moment, c'est la pensée qui domine ; mais après c'est l'émotion – résultat du travail de 
cette même pensée - qui prend le contrôle et qui crée puis détruit : 
 
775 « Signe », Encyclopédie, vol. XV, 1765. Disponible en ligne sur : http://enccre.academie-
sciences.fr/encyclopedie/article/v15-565-0/ [Consulté le 19 novembre 2019].  
776 GORDON CRAIG, Edward (1905), De l'Art du Théâtre, Éditions Circé, 1999, p. 88. 





[…] la pensée de l'acteur est dominée par son émotion, laquelle réussit à détruire 
ce que la pensée voulait créer ; et l'émotion triomphant, l'accident succède à 
l'accident. Et nous en venons à ceci : que l'émotion, créatrice de toutes choses à 
l'origine, est ensuite destructrice. Or, l'Art n'admet pas l'accident. Si bien que ce 
que l'acteur nous présente n'est point une œuvre d'art, mais une série d'aveux 
involontaires778. 
 
Craig vise à un hiératisme du corps de l'acteur, devenu marionnette, reflétant 
l'esprit des anciennes poupées en bois, de simples instruments au service du spectacle. 
C'est-à-dire, il affirme, tout comme Alfred Jarry le fera plus tard, qu'il faut ôter le 
caractère humain de la scène779. Cependant, ce hiératisme n'implique pas la passivité : le 
mouvement y joue, lui aussi, un rôle capital, vu qu'il est à l'origine de toute forme de 
théâtre : « Toutefois le geste est peut-être le plus important : il est à l’Art du Théâtre ce 
que le dessin est à la peinture, la mélodie à la musique. L’Art du Théâtre est né du geste 
– du mouvement – de la danse »780. Comme on peut aisément constater avec cette 
affirmation, Craig accorde une importance vitale au geste : au théâtre, c'est le gestuel qui 
prime sur tout le reste. En effet, il critique l'assujettissement du théâtre vis-à-vis de la 
littérature, et propose toute une normalisation du même afin qu'il puisse devenir un art 
autonome, comparable à bon droit à d'autres arts comme la peinture, la musique ou 
l'architecture. Il ouvre ainsi la voie à l’une des querelles qui a caractérisé l’histoire du 
théâtre au XXe siècle, et qui n’est autre que le débat entre la littérature dramatique et 
l’écriture scénique. 
Concernant le comédien, il ne mérite pas non plus le statut d'artiste : « Le Jeu de 
l'Acteur ne constitue pas un Art ; et c'est à tort qu'on donne à l'acteur le nom d'artiste »781. 
Il n'est capable que de recréer des accidents sans ordre, et vu qu'un art est toujours un état 
d'ordre qui suit un plan organisé, avec ses règles, le théâtre ne l'est point, ou au moins pas 
encore. En fait, « l'Art est l'antithèse même du Chaos, qui n'est autre chose qu'une 
 
778 Ibid., p. 81-82. 
779 En effet, il considère le personnage comme un masque en soi, ainsi faut-il lui dépouiller des traits 
personnels décrits par le poète, afin qu'il crée un autre être autonome. 
780 GORDON CRAIG, Edward (1905), De l'Art du Théâtre. op. cit, p. 138. 





avalanche d'accidents »782 : voilà pourquoi, ni le théâtre ni le comédien ne sont ni un art 
le premier, ni un artiste le second. Cependant, étant donné que Craig croit que l'acteur va 
contribuer énormément au développement du théâtre, il faut trouver des principes qui le 
régissent, valables aussi pour l'art du théâtre. 
Vu que le comédien est l'instrument du théâtre moderne, la toile où l'on va peindre, 
il faut qu'il devienne un être plus harmonieux et stable, qui soit capable de jouer tout le 
temps de la même manière. Pour y parvenir, il doit se débarrasser de son component 
humain et naturel : « Si l'acteur devient un automate capable de jouer maintes fois d'une 
manière identique, il atteint la perfection »783.  La nature n'est plus un but, mais plutôt un 
ennemi qu'il faut esquiver et ne jamais reproduire. Autrement, l'acteur serait toujours un 
simple imitateur, pas un artiste. 
L'acteur enregistre la vie à la manière d'un appareil de photographie et il essaie 
d'en donner un cliché photographique. Il ne soupçonne pas que son art puisse en 
être un comme la Musique. Il s'efforce uniquement de reproduire la nature ; il 
pense rarement à inventer d'après elle ; il ne songe jamais à créer. Le mieux qu'il 
sac faire s'il veut rendre la poésie d'un baiser, l’ardeur d’une lutte ou le calme de 
la mort, est de copier servilement, photographiquement la réalité. Il donne un 
baiser, il lutte, il mime la mort. À la réflexion, tout cela ne vous semble-t-il pas 
vraiment absurde ? N’est-ce pas un pauvre Art et une piètre intelligence qui ne 
peuvent communiquer l’essence d’une idée au public, mais ne savent que montrer 
une gauche copie, un fac-similé de la chose elle-même ? C’est faire œuvre 
d’imitateur et non d’artiste784. 
 
Pourtant, l’acteur idéal est bien conscient des choses tel qu’elles sont dans la nature, dont 
il tire des abstractions qu’il transforme en symbole : 
L’acteur idéal saurait concevoir et nous représenter les symboles parfaits de tout 
ce qui est dans la nature. Il ne bondirait pas de fureur, il ne tempêterait point, dans 
le rôle d’Othello, il ne roulerait pas des yeux, et ne se tordrait pas les mains pour 
exprimer la jalousie. Il descendrait au plus profond de son âme, et tacherait d’y 
découvrir tout ce qu’elle recèle, puis retournant à d’autres régions de son esprit, 
il y forgerait certains symboles qui, sans mettre sous nos yeux les passions nues, 
nous les feraient cependant comprendre clairement785. 
 
782 Ibid. 
783 Ibid., p. 85. 
784 Ibid. 






Le point en commun avec Denis Diderot est encore évident, quand il prône la 
création d’un modèle idéal basé sur l’étude de la nature comme moyen d’exceller : « le 
comédien qui jouera de réflexion, d’étude de la nature humaine, d’imitation constante 
d’après quelque modèle idéal, d’imagination, de mémoire, sera un, le même à toutes les 
représentations, toujours également parfait »786. Pour illustrer cette idée, il donne 
l’exemple du jeu d’Hyppolite Clairon, que nous avons déjà analysé au premier chapitre : 
« elle s’est fait un modèle auquel elle a d’abord cherché à se conformer ; sans doute elle 
a conçu ce modèle le plus haut, le plus grand, le plus parfait qu’il lui a été possible ; mais 
ce modèle qu’elle a emprunté de l’histoire, ou que son imagination a créé comme un 
grand fantôme, ce n’est pas elle »787. Enfin, il insiste sur le travail d’autoréflexivité mené 
par les comédiens : « l’acteur s’est longtemps écouté lui-même ; c’est qu’il s’écoute au 
moment où il vous trouble, et que tout son talent consiste non pas à sentir, comme vous 
le supposez, mais à rendre si scrupuleusement les signes extérieurs du sentiment que vous 
vous y trompiez »788. Les signes extérieurs, appréhensibles pas les sens, sont essentiels 
pour créer l’illusion chez le spectateur. 
Cette maîtrise de soi est aussi défendue par Edward Gordon Craig, pour qui 
l'acteur doit laisser sa place à un être capable de demeurer maître de lui-même et de 
contrôler toute son expression, de la voix aux gestes. C'est ainsi que la Sur-marionnette 
apparaît :   
L’acteur disparaîtra : à sa place, nous verrons un personnage inanimé — qui 
portera, si vous voulez, le nom de « Sur-Marionnette » [...] De nos jours, la 
marionnette traverse une ère de disgrâce, - bien des gens la considèrent comme 
une sorte de pantin d’un ordre supérieur, dérivé de la poupée. Mais ils font erreur. 
La marionnette est la descendante des antiques idoles de pierre des temples, elle 
est l’image dégénérée d’un Dieu. Amie de l’enfance, elle sait encore choisir ses 
disciples. Que l’un de vous dessine une marionnette, il fera d’elle une figurine 
figée et grotesque. C’est qu’il prend pour une placidité imbécile et une anguleuse 
difformité ce qui est la gravité du masque et l’immobilité du corps. Car même 
nos marionnettes modernes sont des êtres extraordinaires. Les applaudissements 
éclatent en tonnerre ou se perdent isolés, la marionnette ne s’en émeut point ; ses 
 
786 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de J.-M. Goulemot, p. 73. 
787 Ibid., p. 74. 





gestes ne se précipitent et ne se confondent pas ; qu’on la couvre de fleurs et de 
louanges, l’héroïne conserve un visage impassible. Il y a plus qu’un trait de génie 
dans la personnalité qui se déploie : elle est pour moi le dernier vestige de l’Art 
noble et beau d’une civilisation passée789.   
 
Tout comme Craig, Antonin Artaud était fortement influencé par le théâtre 
oriental, qu'il considère être le théâtre pur, par opposition au théâtre occidental 
subordonné, quant à lui, à la littérature. Dans Le théâtre et son double (1938), il insiste 
sur cette idée à plusieurs reprises, notamment dans le chapitre « Théâtre oriental et théâtre 
occidental », où il écrit :« […] le théâtre tel que nous le concevons en Occident a partie 
liée avec le texte et se trouve limité par lui. Pour nous, au théâtre la Parole est tout et il 
n'y a pas de possibilité en dehors d'elle ; le théâtre est une branche de la littérature »790. 
Parallèlement il confronte la conception du théâtre occidental comme étant psychologique 
et celle de la mise en scène orientale, qui est plastique et physique, et dont les tendances 
sont métaphysiques. Dans ce même ordre d'idées, il critique le théâtre qui ne fait que 
représenter des faits, comme s'il était un miroir, sans provoquer d'agitation chez le public. 
Le spectacle doit, bien au contraire, « [broyer et hypnotiser] la sensibilité du spectateur 
pris dans le théâtre comme dans un tourbillon de forces supérieures » et ceci à travers des 
« images physiques et violentes »791. On dégage ainsi une forte connexion entre le théâtre 
et la vie. 
D'après lui, le langage de la scène ne doit nullement se limiter aux paroles et aux 
dialogues792, qui est le propre des textes littéraires, mais s'ouvrir aux gestes et aux 
symboles : 
Je dis que la scène est un lieu physique et concret qui demande qu'on le remplisse, 
et qu'on lui fasse parler son langage concret. Je dis que ce langage concret, destiné 
aux sens et indépendant de la parole, doit satisfaire d'abord les sens, qu'il y a une 
poésie pour les sens comme il y en a une pour le langage, et que ce langage 
physique et concret auquel je fais allusion n'est vraiment théâtral que dans la 
mesure où les pensées qu'il exprime échappent au langage articulé793. 
 
789 Ibid., p. 97-98. 
790 ARTAUD, Antonin (1938), Le théâtre et son double, Gallimard, Paris, 1964, p. 106. 
791 Ibid., p. 128.  
792 Cf. ibid., p. 55: « Le dialogue – chose écrite et parlée – n'appartient pas spécifiquement à la scène, il 
appartient au livre ». 






Ceci révèle aussi de sa notion de théâtre en tant que réalité métaphysique, ce qui 
implique une remise en cause du jeu traditionnel : « [i]l s'agit donc, pour le théâtre, de 
créer une métaphysique de la parole, du geste, de l'expression, en vue de l'arracher à son 
piétinement psychologique et humain » 794. L'acteur ne doit plus se limiter à réciter, il doit 
s'éloigner de la conception de théâtre comme dialogue et s'émanciper du texte795 pour 
s'ériger en art autonome en se servant de « tous les moyens d'expression utilisables sur 
une scène », à savoir « musique, danse, plastique, pantomime, mimique, gesticulation, 
intonations, architecture, éclairage et décor »796. Dès que le théâtre aura trouvé son propre 
langage, il sera considéré au même niveau que d'autres arts comme la musique ou la 
peinture. Ainsi constate-t-on l'importance qu'il accorde au langage et au corps, qui doivent 
être renouvelés, adaptant l'usage que le théâtre oriental en fait. À partir du théâtre balinais, 
il propose d’insuffler au théâtre occidental la spiritualité transmise par les gestes 
symboliques, conçus comme hiéroglyphes, présents dans le théâtre oriental qu'il prend 
pour modèle. Le langage théâtral doit se transformer en « Parole d'avant les mots »797, 
exemplifié dans ce théâtre balinais qui peut choisir son mode d'expression, composé de 
« musique, gestes, mouvements, mots »798. 
En outre, le comédien doit établir une communication directe avec son public, ce 
qui entraîne la destruction du quatrième mur qui sépare la salle de la scène : les tréteaux 
et le parterre se fusionnent. C'est pourquoi dans le ''théâtre de la cruauté'' « le spectateur 
est au milieu tandis que le spectacle l'entoure »799. On peut comprendre alors qu'Artaud 
s'attaque aussi contre le cinéma, qui en plus présente des caractéristiques communes avec 
le théâtre psychologique qu'il refuse. 
 
794 Ibid., p. 138. 
795 Il insiste sur cette idée : « il importe avant tout de rompre l'assujettissement du théâtre au texte ». Ibid., 
p. 137. 
796 Ibid., p. 58. 
797 Ibid., p. 91. 
798 Ibid., p. 94. 
799 Ibid. p. 126. En relation à ce fait, Hubert met en relation la remise en cause du rapport salle-scène dans 
les théories d'Artaud avec le théâtre d'Ariane Mnouchkine, où la scène est partout et elle entoure le 






Pour Artaud, l'art du comédien ne consiste pas à répéter tout le temps la même 
scène de manière identique, mais il s'agit plutôt du contraire : c'est impossible d'assister 
deux fois à la même représentation, et c’est justement cela que le Marquis de El Verí del 
teatre ne peut pas supporter : 
MARQUÈS (com pensant en veu alta) : Però mai no són idèntiques [les obres de 
teatre] d’una representació à l’altra...  
GABRIEL: Vós ho heu dit. Petites diferències, i res més. 
MARQUÈS (animant-se progressivament, a mesura que parla): Però és que jo vull 
fer de la meua obra un exemplar únic ! 800 
Diderot, quant à lui, conçoit la possibilité de jouer toujours de la même manière, même 
s’il n’exclut pas que le jeu puisse changer en s’améliorant : 
le comédien qui jouera de réflexion, d’étude de la nature humaine, d’imitation 
constante d’après quelque modèle idéal, d’imagination, de mémoire, sera un, le 
même à toutes les représentations, toujours également parfait : tout a été mesuré, 
combiné, appris, ordonné dans sa tête ; il n’y a dans sa déclamation ni monotonie, 
ni dissonance. […] s’il y a quelque différence d’une représentation à l’autre, c’est 
ordinairement à l’avantage de la dernière801. 
 
Le renouvellement du théâtre pour Antonin Artaud consiste à s'éloigner de son 
caractère d'art de loisir : l'amusement doit céder sa place à l'action. « Tout ce qui agit est 
une cruauté. C'est sur cette idée d'action poussée à bout, et extrême que le théâtre doit se 
renouveler »802. C'est pourquoi, et en relation avec le contenu des pièces, Artaud signale 
l'intérêt à représenter sur la scène toutes ces réalités qui font partie de la vie du spectateur, 
quoiqu'inconsciemment. En effet, la clef pour le renouvellement de cet art réside 
justement dans la représentation de ces faits : « des précipites véridiques de rêves, où son 
goût du crime, ses obsessions érotiques, sa sauvagerie, ses chimères, sons sens utopique 
de la vie et des choses, son cannibalisme même »803. On voit ici aussi un lien avec le 
 
800 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 164.  
« MARQUIS (Pensant à voix haute): Mais deux représentations ne seront jamais identiques… il y aura 
toujours quelques petites différences… 
GABRIEL: Vous le dites bien : de petites différences et rien de plus. 
MARQUIS (S’encourageant au fur et à mesure qu’il parle): Mais ce que je veux de mon œuvre est un 
exemplaire unique ». 
801 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. cit de Jean M. Goulemot, p. 73. 
802 ARTAUD, Antonin, Le théâtre et son double, op. cit., p. 132. 





contenu du théâtre chez Diderot, quand il attire l'attention par exemple sur la violence de 
la scène où le père s'arrache les cheveux. Effectivement, ces passions violentes exercent 
sur le spectateur une attraction incontournable. 
Une autre figure essentielle dans ce parcours, c'est le Polonais Jerzy Grotowski, 
d'autant plus que le théâtre indépendant catalan qui précède l'œuvre de Sirera se voit 
énormément influencé par lui. Héritier, lui aussi, de Stanislavski, il crée en 1959 le 
Théâtre Laboratoire, devenu, en 1965, l'Institut de Recherche pour le jeu de l'acteur. Dans 
son œuvre Vers un théâtre pauvre, rédigée en 1971, il refuse clairement le mélange des 
arts : « nous essayons d'éviter l'éclectisme, tentant de résister à l'idée que le théâtre est un 
composé de disciplines »804, ce qui contraste avec le caractère hybride que le théâtre a 
acquis pendant la deuxième moitié du XXe siècle. En outre, le théâtre existe par                 
soi-même, le texte ne lui étant même pas nécessaire. En effet, tout n'est qu'accessoire : les 
masques, le décor, …. Le seul requis pour qu'il y ait du théâtre c'est le rapport entre 
l'acteur et le spectateur. Et afin que cette communication existe, l'acteur doit maîtriser son 
corps et sa voix, qui deviennent donc ses outils : « L'acteur doit être capable de déchiffrer 
tous les problèmes de son corps qui lui sont accessibles. Il doit savoir comment diriger 
l'air vers les parties de son corps où le son peut être créé et amplifié par une espèce de 
résonance »805. Voici une évidence de son étroite relation avec les théories de 
Stanislavski. 
Comme lui, il considère que le comédien doit tout d'abord toucher à sa propre 
intimité s'il veut vraiment se mettre en contact avec le spectateur. Pour ce qui est du 
metteur en scène, il apparaît comme un guide spirituel qui aide l'acteur lors de ce voyage 
intérieur. 
Encore une fois, on trouve dans la théorie de Grotowski le débat entre la réalité et 
la fiction : 
l'acteur qui se révèle lui-même doit être capable de donner, par le son et le 
mouvement, ces impulsions qui balancent à la frontière entre le rêve et la réalité. 
En bref, il doit être capable de construire son propre langage psychanalytique de 
 






sons et de gestes, de la même manière qu'un grand poète crée son propre langage 
de mots806. 
 
On en déduit donc que le corps et les mots sont mis au même niveau : ainsi, de la 
même manière que l'écrivain fait de son mieux avec les paroles, l'acteur doit-il exceller 
dans l'usage qu'il fait de son corps et de sa voix. 
À différence de Grotowski, Ariane Mnouchkine, membre fondatrice du Théâtre 
du Soleil, attribue un rôle essentiel au masque. Pour elle, « le masque ne cache pas l'acteur 
mais plutôt le Moi […] [il] donne la grandeur au personnage, lui permet de rencontrer 
l'âme. Il force l'acteur à travailler le détail. C'est un maître sévère »807. En effet, le masque 
c'est l'élément le plus important de l'acteur, et après c'est le costume, qui constitue «la 
deuxième peau de l'acteur »808 et qui lui permet de se métamorphoser et devenir quelqu'un 
d'autre. Dans cet ordre d'idées, elle considère le masque comme une entité divine qui parle 
à travers l'acteur, et non pas à l'inverse. Ainsi, elle valorise aussi les masques balinais, 
tout comme le fait Artaud. 
Pour ce qui est de l'identification avec le personnage, elle défend la possession de 
l'acteur par le personnage : « [i]l faut vivre les passions du personnage qui vit ce texte. Il 
faut être ce personnage. Il faut se laisser posséder par ce personnage »809. Néanmoins, elle 
attribue une importance déterminante au texte : tout procède de lui et tout se dirige vers 
lui. 
Louis Jouvet considère que la première œuvre qui aborde sérieusement la 
problématique latente de l'art du comédien c'est justement le Paradoxe sur le comédien 
de Diderot810, même s'il critique la faiblesse de sa théorie et le caractère plus divertissant 
que probant des anecdotes dont il sert pour illustrer sa thèse811. Mais comme lui, et aussi 
comme d'autres théoriciens dont Brecht, Jouvet affirme que le théâtre ne se réduit pas à 
 
806 Ibid., p. 238. 
807 FÉRAL, Josette, Mise en scène et jeu de l'acteur. Entretiens. Tome 2: Le corps en scène. « La seconde 
peau de l'acteur », Québec, Éditions jeu/éditions Lansman, 1999, p. 216. 
808 Ibid., p. 221.  
809 Ibid., p. 222. 
810 JOUVET, Louis, Le Comédien désincarné, Paris, Flammarion, 1954, p. 22. 





l'existence de l'acteur, car la participation du spectateur est aussi nécessaire812 et double : 
une partie de lui regarde de la salle, et l'autre monte sur scène813.  Ceci n'empêche que 
l'acteur prenne de plus en plus de place dans l'évolution de l'art dramatique ; et ce, au 
détriment du décor ou de la machinerie théâtrale. Cependant, il ne subordonnera jamais 
l'auteur, qui, pour Jouvet, « est et sera toujours souverain »814. 
Quant au jeu de l'acteur, il est abstrait et spirituel, composé de « moitié imitation 
(faculté d'imiter), moitié sensibilité ductile ; […] dons physiques, développés, amplifiés 
par exercices »815. L'acteur oscille constamment entre le Moi et le Soi816, et joue d'une 
façon tout à fait particulière et propre, n'ayant pas pour Jouvet un modèle unique de 
comédien. D'après lui, le comédien évolue à travers trois phases qui nous montrent qu'il 
ne possède jamais le personnage et qu'il se dédouble entre ce qu'il est et ce qu'il prétend 
être817. Et c'est justement ce dédoublement qui lui permet de contrôler son jeu, ainsi que 
la conscience de simuler, le mensonge. Jouvet, tout comme Diderot, considère qu'un 
acteur qui se laisse emporter par l'émotion échoue. Mais en même temps, la base de la 
représentation est justement l'émotion, qui suppose aussi la finalité du jeu dramatique818. 
Pour ce qui est de Vsevolod Meyerhold, camarade de Stanislavski, il décide de 
travailler loin de lui parce qu'il n'aime pas son théâtre naturaliste, qu'il qualifie comme 
suit : 
Il [le jeu naturaliste] demande à l'acteur une expression nette, parachevée, 
précise : il n'admet pas un jeu allusif, volontairement imprécis. C'est pourquoi, le 
plus souvent, cet acteur en fait trop. Or, en interprétant un personnage, il n'est 
nullement besoin d'en préciser rigoureusement les contours pour rendre la figure 




812 JOUVET, Louis, Le Comédien désincarné, op. cit., p. 22. 
813 Ibid., p. 266-267. 
814 Ibid., p. 23. 
815 Ibid., p. 62. 
816 JOUVET, Louis, Témoignages sur le théâtre, op. cit., p. 287. 
817 Ibid., p. 295-296. 
818 Cf. LOTY, Laurent, « Les paradoxes sur le comédien de Diderot et Jouvet », Recherches sur Diderot et 
sur l'Encyclopédie, nº8, 1990, p. 137. 





En effet, si Meyerhold est partisan de la biomécanique, qui consiste à exécuter des 
tâches données à l’acteur par le metteur en scène ou l’auteur, le russe prône la répétition 
des exercices inspirés du vécu de l’acteur.  
Stanislavski fonda le Théâtre-Studio en 1905, salle qui n'ouvrit jamais ses portes 
au grand public mais qui devint néanmoins l'origine des théâtres russes d'avant-garde 
ultérieurs820. Cependant c'est un théâtre naturaliste qui « [avait] pour principe 
fondamental la reproduction exacte de la nature »821.  Le maquillage des acteurs collabore 
fortement à ce réalisme. En effet, « le théâtre naturaliste considère le visage comme 
l'interprète essentiel des intentions de l'acteur »822. En conséquence, tous les autres 
moyens d'expression dont l'acteur peut disposer sont délaissés, et les comédiens ne 
travaillent guère leur corps. À propos de l'acteur caractéristique du théâtre naturaliste, 
Meyerhold ajoute que : 
Le théâtre naturaliste a créé des acteurs aptes au plus haut point à la 
métamorphose. Toutefois, ce ne sont pas les objectifs de la plastique qui leur 
servent de moyens pour cette métamorphose, mais le maquillage, et la capacité 
de soumettre leur langue à divers accents, à divers dialectes, de plier leur voix à 
l'onomatopée. On fait perdre toute pudeur aux acteurs[...]823. 
 
Il attache une importance capitale au mouvement, efficace transmetteur des sentiments : 
Dans une représentation, [le mouvement] c'est le moyen d'expression le plus 
puissant. Le rôle du mouvement scénique est plus important que celui des autres 
éléments théâtraux […] ce sont les mouvements, les gestes et les jeux de 
physionomie de l'acteur qui renseignent le spectateur sur ses pensées et ses 
impulsions824. 
 
…ou encore « ici, dans l'art théâtral, il faut dire à l'acteur ''Apprends d'abord le 
mouvement'' »825. 
 
820 cf. MEYERHOLD, Vsevolod, « Histoire et technique du théâtre », dans Écrits sur le théâtre (Trad. fr. 
1973-1980). Traduction, préface et notes de Béatrice Picon-Vallin, Lausanne, La cité-L‘Âge d'homme, 
1973, t. I, p. 87. 
821 Ibid., p. 95. 
822 Ibid., p. 96. 
823 Ibid., p. 97. 
824 HUBERT, Marie-Claude, Les grandes théories du théâtre, op. cit, p. 242. 





Néanmoins, au moment de s'inspirer pour construire le personnage, l'acteur doit 
prendre comme base la sculpture plutôt que la peinture : 
Le corps humain [...][a] trois dimensions ; c'est pourquoi le théâtre, dont l'acteur 
constitue la base fondamentale, doit s'appuyer sur les découvertes de l'art 
plastique et non pas sur celles de la peinture. La statuaire plastique doit être 
fondamentale pour l'acteur826. 
 
Dans ce même ordre d’idées, il reprend la notion d'acteur dans le théâtre d'après 
Valeri Brioussov, et la reformule comme suit : 
L'acteur sur la scène ressemble au sculpteur devant son bloc de glaise : il lui faut 
incarner dans une forme sensible le même contenu que le sculpteur, les élans de 
son âme et de sa sensibilité. […] [L'acteur à pour matériau] son propre corps, sa 
façon de parler, sa mimique, ses gestes827. 
 
Voilà justement l'une des caractéristiques qui distinguent le théâtre des autres arts, 
et que Diderot avait déjà esquissée : le matériel et le processus de le travailler. Si le peintre 
peint sur la toile, le sculpteur taille le marbre ou le musicien joue un instrument extérieur 
à lui, l'acteur se transforme lui-même, il est le sujet et l'objet au même temps : « dans l'art 
scénique, l'acteur travaille sur un matériau qui est en lui. Cette espèce de dédoublement 
oblige à porter une attention toute particulière au centre ; c'est-à-dire, au cerveau 
d'acteur »828. 
En effet, l'acteur est la clef de voûte de l'art théâtral : « [t]ous les moyens du théâtre 
doivent être mis au service de l'acteur. Il doit régner sans partage sur le public, puisque 
sur la scène, c'est l'art du comédien qui occupe une des premières places »829. Il reprend 
cette idée à plusieurs reprises, en subordonnant tout ce qui existe au théâtre au comédien : 
« [c]e qui est essentiel sur scène, c'est l'acteur. C'est pourquoi ce qui est en dehors de lui 
 
826 MEYERHOLD, Vsevolod, « Histoire et technique du théâtre », dans Écrits sur le théâtre, op. cit., t. I,          
p. 118. 
827 Ibid., p. 108. 
828 MEYERHOLD, Vsevolod, Écrits sur le théâtre, op. cit., t. III, p. 93. 






est important dans la mesure où cela est nécessaire à son travail »830. Quant au spectateur, 
il doit être actif en reconstituant ce dont la pièce manque ou ce qu'elle ne montre pas. En 
plus, il lui attribue une fonction très active et intellectuelle ; autrement, le théâtre est – 
dans une certaine mesure – un échec. 
Nous faisons penser le spectateur en même temps que nous, nous le faisons 
méditer sur maintes questions posées de forme polémique […] Nous faisons 
raisonner et discuter le spectateur. Voilà l'une des fonctions du théâtre : stimuler 
l'activité cérébrale du spectateur831. 
 
Il s'éloigne du but classique et réaliste du théâtre en refusant l'illusion scénique. 
Lui, au contraire, il priorise la conscience : « La technique de convention consciente lutte 
contre le procédé d'illusion »832. Alors, non seulement l'acteur mais aussi le public a pleine 
conscience du fait qu'il se trouve face à une fiction. Néanmoins, le spectateur peut être 
touché par ce qu'il voit, et poussé à réfléchir. Dans cet ordre d'idées, il propose la 
disparition du quatrième mur afin que le public devienne plus actif. 
Cette rupture de la distance entre la scène et la salle, et la communication qui en 
résulte, se manifeste selon Meyerhold grâce à deux procédés : l'avant jeu et le jeu 
renversé.  Pour ce qui est de l'avant jeu, il écrit : « [A]vant d'aborder la situation 
proprement dite, l'acteur japonais ou chinois joue toute une pantomime. Sans un mot, par 
une série de gestes allusifs, il suggère aux spectateurs l'idée du personnage qu'il incarne 
et les prépare à percevoir d'une certaine manière ce qui va suivre »833. Concernant le jeu 
renversé, il le définit comme « un aparté : cessant soudain de figurer son personnage, 
l'acteur interpelle le public directement, pour lui rappeler qu'il ne fait que jouer et qu'en 
réalité le spectateur et lui sont ''complices'' »834. En effet, c'est le spectateur qui complète 
 
830 MEYERHOLD, Vsevolod, Écrits sur le théâtre, op. cit., t. III, p. 166. 
831 Ibid., p. 46.  







l'œuvre, il « [ajoute] par l'imagination à ce qui reste allusif »835. Non simplement l'acteur 
est doté d'imagination, mais c'est justement cette faculté que le théâtre doit éveiller. 
Évidemment, cette complicité entre l'acteur et le spectateur nous rappelle 
automatiquement le pacte fictionnel existant entre l'auteur et son lecteur, ce contrat établi 
entre l'émetteur et le récepteur du discours pour accepter le caractère fictif de la 
communication, sans impliquer qu'elle soit fausse : 
L'acteur doit toujours être un schismatique. Jamais comme les autres. Créer dans 
la solitude, s'enflammer aux yeux de tous dans l'extase de la création. Et puis, il 
réintègre sa cellule ! Cellule qui implique non pas un éloignement de la société, 
mais la capacité d'ériger le travail créateur en célébration religieuse. Mépriser la 
foule, prier une nouvelle divinité à chaque flux, l'oublier à chaque reflux. Et, 
comme la mer, changer de couleur toutes les heures. […] Et sachez découvrir la 
beauté là où les autres ne la trouvent pas836. 
 
En effet, « l'aspiration à la Beauté Supérieure de l'Art » est l'un des principes du 
Théâtre d'Art de Moscou837. Ce nouveau théâtre doit fusionner la salle et la scène : il faut 
qu'il y ait une unité et du mouvement : 
« Si le nouveau théâtre redevient dynamique, alors qu'il le soit complètement ». 
Le théâtre doit dévoiler définitivement son essence dynamique ; et ainsi, il doit 
cesser d'être « théâtre » au sens du seul « spectacle ». Nous voulons nous 
rassembler pour créer, pour « agir » ensemble, et pas seulement pour 
contempler838.   
 
Évidemment, le spectateur est conscient en tout moment qu'il assiste à une 
représentation et que l'acteur joue, de la même manière qu'il pourrait contempler un 
tableau. Toutes ces caractéristiques forment ce qu'il appelle le théâtre de la convention, 
qui ne cesse pas pour autant d'être réaliste. Pourtant, le but de son théâtre, de plus en plus 
politique, évolue avec le temps et cherche à construire le socialisme. Il se questionne aussi 
sur la perspective du parterre, en analysant les différences existantes en fonction de la 
classe sociale. L’optique du spectateur varie selon son emplacement et, à son avis, ce 
 
835 MEYERHOLD, Vsevolod, « Histoire et technique du théâtre », dans Écrits sur le théâtre, op. cit., t. I,          
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changement de point de vue peut être déterminant. C'est pourquoi il énonce le besoin de 
créer encore un autre type de théâtre qui tienne compte de l'architecture ; c'est-à-dire, il 
dirige son intérêt vers le spectateur au lieu de vers l'acteur. 
On arrive à Stanislavski, qui énonce sa méthode dans ses ouvrages Ma Vie dans 
l'art, La Formation de l’acteur et La Construction du personnage. On ne va pas trop 
s'attarder à expliquer sa théorie puisqu'une étude comparatiste entre la sienne et celle de 
Diderot mérite bien une analyse plus approfondie839. On pourrait définir l'acteur 
stanislavskien comme « celui qui cherche à se fondre à son personnage tout en demeurant 
acteur, c'est-à-dire sans perdre le contrôle du processus de fabrication du rôle »840. Ainsi, 
on assiste à une identification entre l'acteur et le personnage qui n'implique néanmoins le 
contrôle de l'émotion sur le comédien : il doit ressentir en maitrisant à partir de ce qu'il 
désigne comme mémoire affective ; c'est-à-dire, l'acteur doit revivre ce qu'il a déjà 
ressenti auparavant, sans se laisser emporter par les passions. 
Cependant, il ne recrée pas sa propre expérience vitale, mais on a affaire à une 
construction du personnage, dont la clef réside dans la capacité de l'acteur à montrer les 
détails le plus intimes de son âme à travers un processus de création et non pas de 
représentation. Pour y parvenir, un travail constant sur soi-même s’avère indispensable : 
la relaxation, la concentration, la maîtrise de la voix et du corps, la mémoire affective et 
sensorielle du corps et de la voix résulte indispensable. Vu que l'acteur reste toujours 
maître de ses réactions, on peut aussi parler de dédoublement. En outre, ce n'est pas lui 
qui prend en charge le discours qu'il prononce, mais la personne dont le rôle il interprète : 
un autre. 
Parmi ses successeurs se trouvent Pitoëff, Tania Balachova ou Antoine Vitez. Un 
autre héritier des théories stanislavskiennes c'est Lee Strasberg, qui s'éloigne de la 
« méthode » et arrive à The Actors' Studio (fondé en 1947 par Elia Kazan, Cheryl 
 
839 À ce sujet, nous pouvons par exemple consulter l’article suivant : AUTANT-MATHIEU, Marie-Christine, 
« Jouer de tête" ou "jouer d'âme": Stanislavski polémique avec Coquelin et Diderot », dans BERNARD, 
Florence, Michel BERTRAND et Hélène LAPLACE-CLAVERIE, Classicisme et modernité dans le théâtre 
des XXe et XXIe siècles, Paris, PUP, 2014, p.183-192. 





Crawford et Robert Lewis) en 1949. Il conçoit l'acteur comme un artisan qui constitue 
l'élément principal du théâtre, au-dessus de l'auteur même841. En effet, son travail est 
indépendant de la pièce qui va être représentée : il doit modeler son corps, qui est son 
instrument, et s'enrichir grâce au travail parallèle de ses camarades. Vu qu'il y a différents 
types de jeu, Strasberg ne dicte pas de règles précises à suivre. C'est à l'acteur, au 
contraire, de trouver sa propre méthode et de résoudre ses problèmes particuliers afin de 
« devenir un parfait instrument »842, dont la base est la relaxation afin de mieux penser et 
sentir. En effet, il affirme que « la tension est la maladie du métier de l'acteur »843. La 
relaxation est aussi le point central de la méthode de Stanislavski. Par la suite, celui-ci 
aussi bien que Strasberg insistent sur le besoin de maintenir la concentration afin de 
pouvoir penser sur scène. 
L'art de l'acteur doit être logique et se servir des expériences personnelles de 
l'acteur afin de rendre une émotion et communiquer avec le public. Alors, il doit avoir 
recours à sa mémoire émotionnelle et sensorielle. « L'essentiel […] est de retrouver 
derrière les mots, l'expérience et le comportement qui leur donneront vie, de façon qu'ils 
jaillissent logiquement du personnage en scène »844. Autrement dit, leur vie constitue un 
instrument pour faire de l'art, et c'est pour cela qu'il n'a pas besoin d'imiter les autres : 
« [l]'acteur est le seul matériau dans l'art capable d'être à la fois le matériau et la 
réalité »845.  Il partage l'avis de Tchékhov à propos du sentiment chez les acteurs : pour 
eux, les comédiens ne doivent pas être trop conscients de leur jeu846. Un autre élément 
clef pour l'acteur c'est l'imagination active : il doit savoir improviser constamment et 
trouver l'inspiration qui réside chez lui. Également, il « doit croire pleinement à tout ce 
qu'il dit et fait en scène »847. Pour y parvenir, l'exercice du « moment privé » lui est 
spécialement utile, vu qu'il lui permet « d'aller directement au plus profond et au plus 
 
841 C'est important de noter que Strasberg loue Les Réflexions sur l'art de l'acteur de Talma, qu’il considère 
d'ailleurs comme « l'essai le plus clair et le plus précis que l'on puisse trouver sur le jeu théâtral ». cf. 
STRASBERG, Lee, Le Travail à l'Actors studio, Paris, Gallimard, 1969, p. 78. 
842 Ibid., 48. 
843 Ibid., p. 91. 
844 Ibid., p. 70. 
845 Ibid., p. 83. 
846 Ibid., p. 74. 





inconscient de lui-même »848 après une période d'observation de lui-même. De plus, « la 
mémoire affective est la base du travail qui permet de revivre en scène, et par conséquent 
la base aussi de la création d'une expérience sur scène »849. 
La formation de l'acteur arrive à un haut niveau lorsqu'il commence la fusion avec 
le personnage qu'il joue et l'image qu'il s'en est faite. Pour l'accomplir, il doit être 
conscient en tout moment de ce qu'il est en train de faire850. Alors, un excès d'émotion 
suppose un problème pour l'acteur, mais un bon acteur doit être capable de se servir de 
ses émotions lors de la représentation, idée qui l'éloigne de la théorie de Diderot851. 
Un auteur que l'on a souvent comparé avec Diderot, et dont l'influence sur l'œuvre 
de jeunesse de Rodolf Sirera est assez importante, est Bertolt Brecht. Il considère que 
l'illusion scénique prônée par le théâtre aristotélicien empêche l'éclosion de l'esprit 
critique chez le spectateur, qui reste donc passif. Pour l'inciter à adopter une attitude 
active, le spectacle, à travers le jeu du comédien, doit le toucher rationnellement, sans 
s’arrêter à l’aspect émotionnel. En fait, si le public s'identifie avec le personnage, il subit 
un processus d'aliénation qui peut et doit être évité grâce à la distanciation. Cependant, 
« l'art dramatique n'a aucun besoin de renoncer totalement à l'identification ; néanmoins, 
il lui faut encore – et il le peut sans perdre son caractère d'art – permettre que le spectateur 
adopte une attitude critique »852 portant sur le jeu de l'acteur et l'action représentée. 
Parallèlement, l'acteur ne doit pas s'identifier non plus au personnage qu'il joue, surtout 
que ce processus d'identification est de plus en plus forcé, mais il doit adopter en tout 
moment une perspective de critique sociale. Brecht souligne aussi l'existence d'un art du 
spectateur, qui doit lui aussi s'exercer constamment de la même manière que fait le 
comédien. 
Alors, le théâtre épique proposé par Brecht se caractérise par la quête d'un jeu 
permettant de renoncer à l'identification avec le personnage, de façon à ce que l'acteur et 
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le spectateur puissent devenir des êtres critiques, loin de la métamorphose et de l'hypnose. 
Pour ce qui est de la nécessité de l'acteur et du spectateur pour que le théâtre existe, il ne 
considère que cela soit tout à fait vrai. Ils sont indispensables, certes, mais à condition 
que le spectateur soit actif. Autrement dit, il conçoit le théâtre comme un événement 
politique auquel on doit s'engager à travers la distanciation : « [l]e but de l'effet de 
distanciation était d'amener le spectateur à considérer ce qui se déroule sur la scène d'un 
œil investigateur et critique »853. Il refuse ainsi la dramaturgie aristotélicienne, où la 
mimesis aboutit à la catharsis du spectateur. D'après Brecht, « la technique de la 
distanciation est diamétralement opposée à celle qui vise l'acte d'identification »854 et, en 
conséquence, le but du théâtre ne doit plus consister à la purification et au soulagement 
des âmes, mais à la réflexion. Pour y parvenir, il propose, à la différence de Diderot, 
l'abandon du quatrième mur, « ce mur fictif qui sépare la scène de la salle et crée l'illusion 
que le processus représenté se déroule dans la réalité, hors de la présence du public »855.  
À son avis, le public doit être conscient que l'acteur joue. Autrement dit, le comédien doit 
montrer une action et aussi « le fait qu'il montre »856 en rendant visible la distance entre 
lui-même et son personnage. En effet, il cite son personnage, ce qui met en évidence 
l'éloignement existant entre l'acteur et le rôle. De cette façon, il établit une communication 
directe avec le public qui exclue les apartés, tout en gardant sa propre personnalité : il ne 
doit, à aucun moment, s'oublier lui-même et il n'ira jamais au point de se métamorphoser 
en son personnage. Ce qu'il doit faire, c'est « mémoriser ses premières impressions »857 
lors de la lecture individuelle de la pièce, puis transformer ce qu'il a ressenti en geste. 
Voici un point en commun avec la méthode de Stanislavski. Une autre caractéristique de 
la théorie brechtienne c'est la technique de l'historicisation : l'acteur joue comme s'il 
représentait des processus historiques qui seront par la suite soumis à la critique du public. 
Dans son écrit, « Sur le métier du comédien », Brecht revendique l'indépendance 
du comédien envers l'écrivain et sa conception du rôle à représenter. Également, il 
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souligne une dualité chez le personnage, qui « comporte deux ''moi'' contradictoires, dont 
l'un est celui du comédien »858 et l'autre se correspond avec le spectateur que le comédien 
est de lui-même. Ainsi l'acteur doit étudier le personnage et le construire progressivement, 
sans se métamorphoser immédiatement, et en réduisant « sa participation affective »859 
tout en adoptant un regard extérieur et social. Il reprend la notion d'historicisation qui 
révèle aussi le caractère double et plastique du comédien : « il est en même temps 
quelqu'un d'autre »860. 
La Lettre aux acteurs de Valère Novarina montre bel et bien le lien étroit entre le 
corps de l'acteur et le texte. À travers des activités biologiques, comme manger ou 
respirer, il établit un parallélisme entre le rapport qu'on a avec la vie et celui que l'acteur 
doit avoir avec le théâtre : il doit s'imprégner du texter, le manger, c'est « une nourriture » 
pour lui. C'est ainsi, en le digérant, que l'acteur parvient à le doter de vie, à le refaire et 
« le réécrire avec son corps ». Pendant le processus de création, l'acteur doit travailler 
avec son corps et chercher le naturel, fuyant l’artificialité qui caractérise la déclamation 
scolaire :  
Pas tout couper, tout découper en tranches intelligentes, en tranches intelligibles 
- comme le veut la diction habituelle française d’aujourd’hui où le travail de 
l’acteur consiste à découper son texte en salami, à souligner certains mots, les 
charger d’intention, à refaire en somme l’exercice de segmentation de la parole 
qu’on apprend à l’école […] Faut des acteurs d’intensité, pas des acteurs 
d‘intention861. 
 
Finalement, on va faire référence à George Simmel et son texte, La Philosophie 
du comédien. Pour lui, « le comédien n'est pas la marionnette du rôle »862 ; c'est-à-dire, il 
doit garder en tout moment le contrôle sur le personnage qu'il interprète. En effet, il 
« n’est pas le personnage dramatique artistique »863, et même dans les cas où le rôle 
 
858 Ibid. 
859 Ibid., p. 387. 
860 Ibid., p. 391. 
861 NOVARINA, Valère (1973, première publication en 1979), « Lettre aux acteurs » dans Le Théâtre des 
paroles, Paris, P.O.L., 1989, p. 10 
862 SIMMEL, Georg (1908), La Philosophie du comédien, trad. de l'allemand par Sibylle Muller précédé de 
Denis Guénon, Du paradoxe au problème, Clamecy, Circé, 2001, p. 61. 





interprété se correspondrait avec sa personnalité, il doit éviter l'aliénation à tout prix864. 
Néanmoins, afin de construire son propre modèle de rôle, il doit se servir de sa sensibilité 
plutôt que du rôle tel qu'il est conçu par l'auteur, sans trop se l'approprier : il doit avoir un 
équilibre entre ce que l'auteur crée et ce que l'acteur y ajoute : 
L'exigence idéale devient donc la suivante : comment il faut jouer tel rôle, en ne 
le tirant ni de la pièce elle-même -car alors il ne pourrait être joué dans tant et tant 
de conceptions complètement différentes de façon également satisfaisante – ni 
seulement du tempérament du comédien ; car cela laisserait le champ libre à toute 
espèce de hasard, de subjectivité, de violence fait à la pièce865. 
 
Autrement dit, « [...] la manière dont un comédien doit concevoir un rôle ne 
découle-t-elle pas, même comme exigence idéale, du rôle lui-même, mais de la relation 
de sa nature d'artiste à ce rôle »866. Ceci entraîne, comme c'est logique, une sorte de 
paradoxe chez le comédien qui fait qu'il joue d'une manière artificielle, puisqu'il feint sur 
scène, tout en donnant l'impression d'être sincère et naturel : 
Il y a dans le jeu du comédien une contradiction interne qui en fait une énigme 
dans l'ordre de la philosophie de l'art. Sur scène, il donne l'impression d'une 
expression spontanée, surgissant du fond de l'être et du tempérament de celui qui 
joue, de la manifestation d'une vie immédiate, déterminée par elle-même et par 
les destinées représentées. Le miracle, c'est que cette vie s'exprime à travers un 
contenu donné et formé ailleurs, à travers des mots et des gestes dont cette 
personne, avec la sensibilité, avec son comportement, obéissant à des lois 
propres, a trouvé le sens et les relations comme une stricte nécessité extérieure. 
Dans la mesure où le contenu objectif de son jeu et la subjectivité créatrice du 
comédien sont à la fois singulièrement séparés et mêlés, il faut que l'exigence 
idéale de cette performance soit une création particulière et non pas simplement 
transparente, qui découle de ces éléments tout en les transcendant867. 
 
Jusque-là, on constate une similitude entre Simmel et Diderot, d'autant plus qu'il 
considère le comédien comme un être actif, qui décide comment jouer son rôle loin de la 
déclamation artificielle et en établissant un contact direct avec le public à partir de ses 
 
864 Cf. Ibid., p. 62 : « Un tel rôle peut être adéquat à notre individualité, écrit-il, mais c'est encore autre 
chose que cette individualité ». 
865 Ibid., p. 72. 
866 Ibid., p. 32. 





propres émotions, tout en gardant le contrôle sur ses actions sous l'apparence d'un jeu 
naturel : 
Les paroles et les gestes du comédien en scène ont l'air d'avoir jailli tout à fait 
spontanément, de ses impulsions et de la situation. Il ne lit pas un texte, il ne 
déclame pas ou ne mime pas un contenu de telle sorte que celui-ci soit la seule et 
unique chose présente, comme ''esprit objectif '', et la déclamation ne serait alors 
qu'une forme, du type de l'écriture, de l'imprimerie ou du phonographe. Cela, c'est 
plutôt le 'jeu' de la marionnette, qui ne se présente pas sur la scène comme une 
chose pour soi, extérieure au contenu donné, mais n'est qu’une espèce particulière 
d'alphabet avec laquelle ce contenu s'écrit pour se communiquer à autrui. Le 
comédien joue pour le spectateur uniquement à partir de lui-même [...] c'est lui-
même qu'il présente, l'action et la passion que l'on voit en lui sont celles de la 
personne, qui se déploie ainsi en apparence comme dans la réalité de la vie868. 
 
Évidemment, à l'époque où Simmel écrit ce texte le public au théâtre « s'est 
massivement démocratisé »869, ce qui explique l'interaction entre le comédien, émetteur 
d'un discours, et le spectateur, récepteur visé par le premier. 
Un autre point un commun avec Diderot c'est le devoir de la part du comédien de 
compléter le travail de l'auteur, qui a créé un personnage de manière incomplète, 
perfectible à travers le corps du comédien. De fait, c'est grâce au corps du comédien que 
le personnage littéraire, entité abstraite, prend vie dans le monde physique : 
Le personnage de la pièce, tel qu'il est dans le texte, n'est pas un être humain 
complet, pourrait-on dire, ce n'est pas un être humain comme le perçoivent nos 
sens – c'est l'ensemble complexe de ce que la littérature peut saisir d'un être 
humain. L'auteur ne peut tracer d'avance ni les mimiques ni l'intonation, ni le 
ritardando ni l'accelerando du discours, ne les gestes ni l'atmosphère particulière 
enveloppant un personnage qui a la chaleur de la vie, ni même réellement d'en 
donner des prémisses dépourvues d'ambiguïté. Au contraire il a projeté le destin, 
l'apparence physique, l'âme de ce personnage dans le cours seulement 
unidimensionnel de ce qui ne relève que de l'esprit. Ce cours universel, le 
comédien va en quelque sorte le traduire dans les trois dimensions du sensible870. 
 
Ainsi, comme Diderot, il affirme qu'il ne s'agit pas d'imiter mais plutôt de créer : la poïésis 
 
868 Ibid., p. 81. 
869 Ibid., p. 90. 





doit se substituer à la mimésis : 
il [le comédien] exerce à l'égard de cette création [la création littéraire] un art 
singulier et autonome, tout aussi éloigné de la réalité que l'œuvre littéraire elle-
même – nous comprenons immédiatement pourquoi il ne suffit pas d'être un bon 
imitateur pour être un bon acteur, que le don d'imiter les gens n'a rien à voir avec 
le talent artistique et créateur du comédien871. 
 
Nous avons vu au quatrième chapitre la théorie diderotienne sur le jeu de l’acteur 
et le contrepoint que le personnage du Marquis de Sirera défendait dans El verí del teatre. 
Le paradoxe se matérialise dans cette fiction lors de la deuxième interprétation de 
Gabriel : « la seua actuació resulta tan natural, tan sentida, que sembla, per contrast, 
atificiosa »872. Gabriel n’imite plus un moribond mais il le représente : non seulement il 
rend présente une absence, mais il offre son intimité aux yeux du Marquis.  
De plus, Gabriel trahit sa personnalité d’acteur, puisqu’il considérait qu’une bonne 
interprétation exigeait un travail de préparation préalable et la maîtrise du soi. Or, à ce 
moment-là, il se laisse envahir progressivement par le personnage de Socrate : 
Els nervis en tensió, concentrat en el seu paper, tracta de matisar cada parlament, 
cada paraula, de donar sentit a cada moviment dels braços, del cap; fins i tot els 
gestos més mínims i més insignificants es veuen animats per un desig salvatge de 
transcendir les misèries presents de l’actor, i elevar-les a la categoria d’un gran 
ritus de sacrifici, ofrenat a les implacables categories d’una bellesa suprema i sens 
afectacions. Actuant contra ell mateix, contra la seua pròpia naturalesa, contra les 
seues conviccions i la seua experiència artística, Gabriel es lliura en cos i en 
esperit a la recerca d’unes entonacions vibrants i, alhora, plenes d’humilitat, 
completament allunyades de les formulacions retòriques que va emprar en la 
primera lectura del fragment de l’obra873. 
 
871 Ibid., p. 94-5. 
872 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 171. 
« Toutefois, son jeu est si naturel semble artificiel ». C’est nous qui traduisons, et nous signalons que la 
version espagnole a supprimé cette phrase. 
873 Ibid. 
« Tendu, il se concentre sur son rôle en essayant de nuancer chaque discours, chaque mot, en donnant 
un sens à chaque mouvement des bras et du corps. Même les gestes les plus petits et les plus insignifiants 
sont animés par un désir sauvage de transcender les misères actuelles de l'acteur pour les élever à la 
catégorie d'un grand rite de sacrifice offert aux catégories implacables d'une beauté suprême sans 
affectation. En jouant contre lui-même, contre sa propre nature, contre ses convictions et son expérience 
artistique, Gabriel se donnera corps et âme à la recherche d'intonations vibrantes, pleines d'humilité en 
même temps, et complètement éloignées du style rhétorique avec lequel il a commencé dans sa première 







Il n’est plus le porte-parole de Socrate, son image, mais la réalité : il subvertit ainsi les 
principes de l’art théâtral car le fictif devient réel. 
 
6.2. De la frontière entre le jeu et la réalité 
Nous avons vu que le principal objectif du théâtre, notamment de l’acteur, est de 
donner l’illusion. Nous n’ignorons pas que d’autres types de drame, dont le théâtre 
épique, l’agit-prop ou le théâtre documentaire, cherchent justement le contraire : ils optent 
pour l’épisation du théâtre, qui vise à instaurer une distance entre le spectateur et la fable, 
ainsi qu’entre l’acteur et son personnage, pour limiter voire empêcher l’identification. 
Néanmoins, les pièces qui articulent ce travail gravitent autour du jeu entre la fiction et la 
réalité. Les chapitres précédents ont montré à quel point les personnages de Gabriel, de 
Milo et aussi d’Andrew étaient piégés par l’apparence du jeu. Ce n’est pas le spectateur 
qui a confondu le vrai avec la fiction, mais les personnages.  
Pour María José Ragué-Arias, l’essence du théâtre est condensée dans le caractère 
métathéâtral de l’œuvre de Sirera, qui renvoie à la confusion, si pirandellienne, entre la 
vie et la fiction : 
Es la esencia del teatro, el intercambio de identidades, la transformación del 
engaño, un crescendo dramático que culmina con la muerte real de alguien que 
mil veces ha fingido morir. Son las tres muertes del actor. Es el actor frente el 
juego del poder del marqués que finge ser criado; el teatro frente a la vida, el 
ritual teatral de la muerte. Es también una meditación sobre las técnicas de 
interpretación que, llevadas al extremo, son las que sostienen que el mejor actor 
es el que experimenta las vivencias del personaje y que acaban en la muerte del 
teatro874. 
 
Cette affirmation démontre bien que la frontière entre la réalité et la fiction, entre 
la vie et la mort, est d’abord fissurée puis détruite. Avec El verí del teatre, Rodolf Sirera 
annihile l’artifice du théâtre.  Lors de la première mort, celle de Socrate, on a affaire à 
une fiction car il est évident que l’évènement présenté n’est pas vrai : Socrate n’existe 
 





plus, c’est un fait historique, aucune identification n’est possible. Avec la deuxième mort, 
en revanche, l’effet de réel s’installe car on a l’impression que ce qui se passe sous nos 
yeux est un reflet direct du réel. De plus, si nous prenions la place du Marquis en tant que 
spectateur, nous serions sures que c’est juste une impression du réel mais pas la mort 
vraie, car Gabriel n’a pas encore été empoisonné. En revanche, la troisième et dernière 
mort, celle qui ne se montre pas, ne relève plus du ressort fictionnel : l’acteur-personne 
ne joue pas, il n’est plus signe d’une réalité autre et nous frôlons le happening, où la 
réalité représentée et la réalité théâtrale sont finalement la réalité réelle. De nos jours, 
nous pourrions même penser à un snuff movie, un film qui montre en direct la mort d’un 
être humain, qu’il s’agisse d’un suicide ou d’un meurtre. Nous rejoignons ainsi le concept 
du sinistre tel que le philosophe allemand Friedich Schelling le définit : « Lo siniestro 
(Das Unheimliche) es aquello que, debiendo permanecer oculto, se ha revelado »875. La 
fascination que El verí del teatre éveille chez le spectateur consiste justement à ne pas 
dévoiler la mort de Gabriel : c’est grâce à cette absence scénique et à toute sa capacité 
suggestive que l’illusion est maintenue. En revanche, la mort fictionnellement réelle de 
Milo détruit le vertige de l’attente esthétique tout en confirmant que le rôle jusque-là joué 
par Andrew a pris le contrôle car il a joué si intensément qu’il ne peut plus arrêter de le 
faire. Cette hypothèse nous renvoie au questionnement de Denis Diderot qui, en abordant 
le jeu du comédien sensible, se demandait : « s’il est lui quand il joue, comment                 
cessera-t-il d’être lui ? S’il veut cesser d’être lui, comment saisira-t-il le point juste auquel 
il faut qu’il se place et s’arrête ? »876. Évidemment, et au regard de la tournure que les 
choses prennent à la fin de Sleuth¸ il est légitime de penser qu’Andrew a toujours voulu 
de manière subconsciente la mort de Milo.  
Le tiraillement de la dichotomie réalité/fiction se matérialise par l’imbrication de 
plusieurs niveaux de fiction dans une même œuvre. Ceci peut avoir lieu de manières 
différentes et la terminologie aussi peut varier. Nous distinguons celle de Patrice Pavis877 
 
875 SCHELLING, Friedrich, citado en TRÍAS, Eugenio, Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Seix Barral, 1982, 
p. 17. 
876 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de J.-M. Goulemot, p. 72. 





– le métathéâtre, le théâtre dans le théâtre ou la mise en abyme – de celle de García 
Barrientos878 –qui évoque les niveaux métathéâtral, métadramatique et                  
métadiégétique. 
Le métathéâtre est un « théâtre dont la problématique est centrée sur le théâtre, qui 
"parle" donc de lui-même, "s’autoprésente"»879. À différence du théâtre dans le théâtre, 
les éléments théâtraux qui problématisent le théâtre ne doivent pas forcément constituer 
une pièce interne. Ainsi, et d’après Patrice Pavis, le métathéâtre « devient une forme 
d’antithéâtre où la frontière entre l’œuvre et la vie s’estompe »880.  Cette précision nous 
intéresse particulièrement car aussi bien El verí del teatre que Sleuth atténuent cette 
frontière au point de fondre la réalité dans la fiction. On trouve un exemple métathéâtral 
dans les allusions à l’hypocrisie, symptomatique d’une réalité théâtralisée qui finira 
pourtant par devenir « le grand branle de la terre »881, c’est-à-dire, qui prendra en charge 
chaque geste et chaque réplique de ce monde qui, en fin de compte, n’est qu’un theatrum 
mundi où tout le monde interprète un rôle : « En la vida real, com tractava d’explicar-vos 
abans, actuem… tots nosaltres, tothora… Aquesta actuació quotidiana és, per altra banda, 
absolutament necessària per a la supervivència del status social »882. 
Chaque élément de la scène, l’acteur y compris, est donc un signe qui établit une 
corrélation entre ce qu’il est et ce qu’il représente, son référent. Cette approche 
sémiologique implique une collision entre le monde réel et le fictif, que le Cercle de 
Prague considérait déjà : « on the stage things that play the part of theatrical signs acquire 
special features, qualities and attributes that they do not have in real life »883. Nous avons 
 
878 GARCÍA BARRIENTOS, José Luis, Cómo se comenta una obra de teatro, Madrid, Síntesis, 2001, p. 194-
199. 
879 PAVIS, Patrice (1980), Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 237. 
880 Ibid. 
881 DIDEROT, Denis (1773), Le Neveu de Rameau, éd. cit. de Jean-Claude Bonnet, p. 129. 
882 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 152.  
« Dans la vie réelle, comme j’essayais de vous le dire avant, nous jouons tous… toujours. Ce jeu 
quotidien est, d’ailleurs, complètement nécessaire pour la survie de la position sociale ». 
883 BOGATYREV, Petr, « Semiotics in the Folk Theatre », dans MATEJKA, Ladisla W. et Irwin R. TITUNIK 
(éds), Semiotics of Art: Prague School Contributions, Cambridge, Massachussets, MIT Press, 1976,       
p. 35-36. « Sur la scène, les choses qui jouent le rôle de signes théâtraux acquièrent au cours de la pièce 
des traits, des qualités et des propriétés qu’ils n’ont pas dans la vie réelle ». La traduction est empruntée 





analysé dans le chapitre précédent la valeur des objets en tant que signes, mais à présent 
c’est l’acteur qui nous intéresse. Son processus de sémiotisation s’opère par l’illusion : il 
se démarque aussi de la réalité et devient un personnage à l’'intérieur d’un système. Le 
problème se pose quand un personnage qui joue à son tour un autre personnage arrête 
d’être signe et se désémiotise884, provoquant l’irruption du réel qui déstabilise et les autres 
personnages et le public, mettant en question la validité de la communication interne et 
externe. Ce jeu constant entre le réel et la fiction provoque le scepticisme et Andrew ne 
croit plus ce que Milo lui dit : 
ANDREW: (Sarcastic) Yes, yes. I 'm sure they will be. Led, no doubt, by intrepid 
downy Inspector Doppler.  
MILO: Oh no. It 'll be a real policeman, have no fear of that. Detective Sergeant 
Tarrant his name is. I told him a lot about you, Andrew, I said that I knew you to 
be a man obsessed with game-playing and murder considered as a fine art. Your 
life's great ambition, I said, of which you 'd often spoken, was to commit an actual 
real life murder, hide the body somewhere where it couldn't be traced to you and 
then leave clues linking you with the crime, strewn about your house in the certain 
knowledge that the pedestrian and simple-minded police wouldn't recognise them 
for what they were885. 
 
Cette incrédulité intensifie le sentiment de défaite de la fin d’Andrew, qui prend 
conscience qu’il n’est pas si intelligent qu’il le croyait.  Il privilégiait la fiction comme 
attrait des personnes avec une grande culture et le fait que la réalité l’emporte sur la fiction 
implique aussi sa médiocrité intellectuelle, il n’est plus supérieur aux autres : 
ANDREW: Oh no that’s not my line of country at all. That is detective fact not 
detective fiction .  
MILO: And of course as such is of much less interest to noble minds. 
 
884 Jean Alter définit la désémiotisation comme suit : « On stage, everything can also stop becoming a sign, 
can undergo a desemiotization » ALTER, Jean, « Performance and performance: on the Margin of 
Theatre Semiotics », Degrés, nº30, 1982, p. d11. [« Sur la scène tout peut aussi cesser de devenir un 
signe, être soumis à une désémiotisation »]. 
885 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 655. 
“ANDREW: (Sarcastiquement) Si, si. J'en suis sûr. Dirigé, sans doute, par l'intrépide et attardé inspecteur 
Doppler.  
MILO: Oh non. Il va être un vrai flic, ne t'inquiète pas. Sergent-Détective Tarrant, pour plus de détails. 
Je lui ai beaucoup parlé de toi, Andrew, je lui ai dit que je savais que tu étais un homme obsédé par le 
jeu et le meurtre considéré comme un art. La grande ambition de ta vie, je lui ai dit, dont tu as souvent 
parlé, était de commettre un véritable meurtre, de cacher le corps quelque part où personne ne pourrait 
remonter à toi de laisser ensuite des indices te reliant au crime, éparpillés dans ta maison dans la 





ANDREW: Yes , yes you 've put it in a nut shell , my dear Milo886. 
 
Ainsi, ce qui a l’air réel est une fiction, comme la première mort de Milo – “But things 
are not always what they seem inspector”887 – et inversement. 
 
La désémiotisation est plus fréquente dans le théâtre dans le théâtre ou lors de 
scènes où la folie menace le personnage, qui peut devenir un tout autre. Mais, sans doute, 
la mise en abyme est capable de produire une frayeur bien plus forte car elle montre 
l’inexorable et réduit le personnage au fatalisme. Rappelons d’abord que la mise en 
abyme est « le procédé qui consiste à inclure dans l’œuvre (picturale, littéraire ou 
théâtrale) une enclave qui en reproduit certaines propriétés ou similitudes 
structurelles »888. Elle peut relever du théâtre dans le théâtre, qui est un « [t]ype de pièce 
ou de représentation qui a pour sujet la représentation d’une pièce de théâtre »889. Nous 
trouvons un exemple dans El verí del teatre, où Gabriel doit jouer la pièce La Mort de 
Socrate, qui à son tour annonce la mort de Gabriel et sa cause. L’adaptation télévisée de 
cette pièce insiste sur cette mise en abyme avec la circularité provoquée par la voix-off 
du début, qui n’est que celle du Marquis à la fin. Cet encadrement du spectacle propose 
une nouvelle interprétation : la fin ne resterait plus ouverte et dès que le rideau se lève, 
Gabriel serait à nouveau dans le hall d’entrée, en train d’attendre le Marquis. Le huis clos 
se multiplierait ainsi en boucle, suivant un éternel retour qui en fait se rapproche plus du 
mythe de Sisyphe, où l’avenir se rouvre sur le passé abolissant le temps et le réel. La 
fusion du réel et du fictif est déjà annoncée au début de la pièce, lors de la conversation 
entre Gabriel et le faux valet : « arriba un punt en què no pot distinguir on comença i 
 
886 Ibid., p. 604. 
“ANDREW: Oh non, ce n’est pas mon style du tout. Ça c’est un fait de détective et non une fiction de 
détective.  
MILO: Et bien sûr, beaucoup moins intéressant pour les esprits supérieurs.  
ANDREW: C’est ça, je n’aurais pas dit mieux, mon cher Milo.” 
887 Ibid., p. 637-638. 
 “Pero las cosas no siempre son lo que parecen, inspector.” 
888 PAVIS, Patrice (1980), Dictionnaire de théâtre, op. cit., p. 243. 





acaba la ficció »890. Le sarcasme de quelques commentaires du Marquis qui annoncent la 
mort de Gabriel – « Ja us ho explicaré després. En aquests moments no ho entendríeu… 
(somriu) o no ho voldríeu creure »891, « Aviat us sentireu millor. (Remarcant les 
paraules) »892 ou « Oh, sí… ficció… És clar… M’oblidava d’això »893 – dissipe tout 
doute et nous démontre que la mort de Gabriel sera bien réelle. 
Sleuth nous offre aussi des exemples de mise en abyme. D’abord, Andrew Wyke 
décortique tout l’échafaudage du jeu qu’il a conçu pour Milo. Non seulement il annonce 
ce qui va arriver sur la scène, mais aussi, tel un démiurge ou un metteur en scène, il impose 
la manière. Sa narration à l’Inspector Doppler de ce qui s’était passé chez lui deux jours 
plus tôt entre aussi dans cette catégorie de mise en abyme (rétrospective cette fois-ci), ou 
métadiégétique, car il l’expose tel un narrateur interne : 
ANDREW: I invited Milo here and suggested to him that as my wife had expensive 
tastes and he was virtually a pauper the only course open for him was to steal 
some valuable jewels which I had in the safe. 
INSPECTOR DOPPLER: And he agreed to this?  
ANDREW: With alacrity. I persuaded him to get out of his clothes and to dress as 
Grock, in which ludicrous disguise he broke into the house and blew open the 
safe. He then pocketed the jewels, struggled, convincingly, round this room and 
was about to make off, when I turned nasty and revealed the purpose of the 
evening. This, of course, was that I had manoeuvred him into a position where by 
pretending to mistake him for a burglar, I could, as the outraged householder, 
legitimately shoot him as he raced away up the stairs. By the time the police 
arrived I would be standing in my night attire innocent, bewildered and aggrieved. 
And as you well know, Inspector, there's no liar in Britain, however 
unconvincing, more likely to be believed than an owner occupier standing with 
his hair ruffled in front of his own fireplace, wearing striped Viyella pyjamas 
under a camel jaeger dressing gown. 
INSPECTOR DOPPLER:  What was Mr. Tindle's reaction to all this? 
ANDREW:  It was electrifying! He swallowed my story hook, line and sinker. He 
fell on his knees, pleaded for his life, but I was implacable. I put the gun against 
 
890 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 145.  
« Il arrive un moment où l'on ne peut pas dire où commence et où finit la fiction ». 
891 Ibid., p. 160.  
« Je vous expliquerai plus tard. Maintenant, vous ne me comprendriez pas (sourire) ou vous ne me 
croiriez pas... » 
892 Ibid., p. 156.  
« Vous vous sentirez mieux bientôt (en insistant sur ces mots) ». Nous nous étonnons de l’absence de 
didascalie dans la traduction espagnole, qui ôte le sens caché derrière ces mots.  
893 Ibid., p. 153.  





his head and shot him with a blank cartridge. He fainted dead away. It was most 
gratifying. 
INSPECTOR DOPPLER: Gratifying or not, sir, Mr. Tindle must have been put in 
fear for his life. Such action invites a grave charge of assault. 
ANDREW: Well, I suppose that's marginally better than the murder charge you 
were contemplating a few minutes ago. 
INSPECTOR DOPPLER: I still am contemplating it, sir. 
ANDREW:  Oh, come now, Inspector. I 've told you what happened. After a few 
minutes, Mr. Tindle recovered his senses, realised shrewdly that he wasn't dead 
after all and went off home894. 
 
Il jongle entre réalité et fiction, racontant véritablement ce qui n’était qu’un jeu de rôles, 
utilisant le « je » qui indique la réalité pour décrire c’est qu’un « lui » – son double – a 
fait. Comme c’est lui qui a tout créé, c’est aussi lui qui décide quand le jeu est fini, avec 
le débordement inopiné et irréversible de la réalité.  
La tension entre réalité et fiction des pièces de Sirera et de Shaffer, ainsi que les 
émotions qu’elles provoquent chez le spectateur, expliquent qu’elles soient considérées 
comme des thrillers psychologiques, où l’intrigue constante ne laisse d’augmenter et de 
 
894 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 640-641. 
“ANDREW: J'ai invité Milo et lui ai suggéré que puisque ma femme avait des goûts de luxe et qu'il était 
pratiquement pauvre, le seul moyen qui lui restait était de voler quelques bijoux de valeur que j'avais 
dans le coffre. 
INSPECTEUR DOPPLER: Et il a accepté?  
ANDREW: Avec empressement. Je l'ai persuadé d'enlever ses vêtements et de s'habiller comme Grock. 
Sous ce déguisement ridicule, il est entré dans la maison et a ouvert le coffre-fort. Puis il a mis les bijoux 
dans sa poche, s'est débattu, de façon convaincante, partout dans cette pièce et il était sur le point de 
partir, lorsque j'ai changé d'attitude et que j'ai révélé le but de la soirée. Celui-ci, bien sûr, était de le 
manipuler de telle sorte qu'en faisant semblant de le prendre pour un voleur, je pouvais, comme le 
propriétaire indigné de la maison, légitimement lui tirer dessus alors qu'il s'enfuyait par les escaliers. Le 
temps que la police arrive, je me tiendrais en pyjama, innocent, désorienté et contrarié. Et comme vous 
le savez bien, Inspecteur, il n'y a pas un menteur en Grande-Bretagne, aussi peu convaincant soit-il, qui 
ait plus de chances d'être cru qu'un propriétaire debout avec les cheveux ébouriffés devant sa propre 
cheminée, portant un pyjama rayé de Viyella sous une robe de chambre.  
INSPECTEUR DOPPLER: Quelle a été la réaction de Monsieur Tindle face à tout ça ? 
ANDREW: C'était électrisant ! Il a mordu à l'hameçon et a cru à mon histoire du début à la fin. Il est 
tombé à genoux et supplié pour sa vie, mais j'étais implacable. Je lui ai mis le pistolet sur la tempe et 
lui ai tiré dessus à blanc. Il s'est évanoui. C'était très gratifiant. 
INSPECTEUR DOPPLER: Gratifiant ou pas, monsieur, M. Tindle a dû craindre pour sa vie. Une telle action 
appelle une accusation grave d'agression. 
ANDREW: Eh bien, je suppose que c'est un peu mieux que l'accusation de meurtre que j'envisageais il y 
a quelques minutes. 
INSPECTEUR DOPPLER: Je l'envisage toujours, monsieur. 
ANDREW: Oh, allez, inspecteur. Je vous ai déjà raconté ce qui s'est passé. Après quelques minutes, M. 





tenir le spectateur en haleine jusqu’au dénouement final, inopiné dans les deux cas. Le 
titre du texte de Shaffer, Sleuth (« limier » en français, « sabueso » en espagnol) sert aussi 
à jouer avec la frontière générique, ainsi qu’à tromper le récepteur. Il suggère plutôt qu’il 
s’agit d’une pièce policière où il faut résoudre un crime, ce qui se correspondrait avec le 
deuxième acte si nous le prenions à part, ou même un polard, si nous regardons le portrait 
de l’Inspecteur Doppler – plutôt gros, chauve, avec peu d’argent et sûrement seul dans la 
vie, à juger par sa tenue895.  
La fin de cette pièce pose aussi le problème de la déraison, où l’on sent la défaite 
dans la victoire et la victoire dans la défaite. Nous pouvons même nous questionner sur 
la conscience de Milo face à la mort, qu’il défie incongrument. Au lieu de se plaindre, de 
réagir en colérique ou de rester muet et impuissant face à son imminent final, il se laisse 
emporter par le délire et renvoie la « balle » caustique de vérité à Andrew. Pendant que 
le jeune expire entre grimaces et rire, il crie un ambigu : « Game, set and match ! »896. 
Qui a gagné, finalement ? Qui a réussi à échapper à jamais de la réalité ? Qui reste 
finalement seul ? Ce commentaire final ramène Andrew à la réalité :  le jeu est allé trop 
loin et la fiction de ses romans est devenue réelle. Nous ignorons, en revanche, sa réaction 
postérieure : prend-il conscience du « trop de réalité » de son dernier acte ?  
Nous avons aussi évoqué les multiples moments où Andrew joue un rôle ou imite 
quelqu’un, mais il n’est pas évident de reconnaître son véritable but lorsqu’il feint être 
quelqu’un d’autre, où nous décelons le théâtre dans le théâtre. Nous nous demandons si 
cela n’est qu’un jeu pour s’amuser, s’il a l’habitude de le faire quand il est tout seul pour 
fuir la solitude - réelle de son côté -, ou s’il est devenu fou. En tout cas, cette manipulation 
de l’illusion, que Patrice Pavis qualifie de « surillusion »897, replace le spectateur externe 
(le public du théâtre ou le lecteur) en dehors de la fiction. En exagérant la théâtralité, 
l’illusion finit par devenir la réalité que l’on analyse, et le théâtre nous sert d’outil 
épistémologique qui dédouble la pièce en fiction et réflexion. Ce double jeu de l’illusion 
 
895 Cf. Ibid., p. 634-635. Nous avons déjà cité la description dans le cinquième chapitre. 
896 Ibid., p. 665. 
 “Jeu, set et match!” 





nous renvoie à la théorie classique de Marmontel « plus l’illusion est vive est forte, plus 
elle agit sur l’âme, et par conséquent moins elle laisse de liberté, de réflexion et de prise 
à la vérité »898. Nous oscillons donc entre identification et distanciation, entre effet de réel 
et effet théâtral, et c’est dans cet entre-deux que nous pouvons situer Milo et Andrew, qui, 
victimes de l’illusion, croient que leur réalité n’existe pas, subissant la dénégation et 
pensant « Ne crois pas que je vais mourir » ou « Ce n’est pas moi qui t’ai tué ». 
 La quête de vrai entamée par le personnage du Marquis de Sirera illustre bien 
l’idée de Marmontel, et c’est pour cela que la réalité se substitue à la fiction théâtrale : 
Us he dit que volia aconseguir de vós una representació única. Però potser no he 
emprat correctament les paraules. No és una representació el que aneu a oferir-
me. És una realitat. Ho compreneu ? L’única manera de mostrar satisfactòriament 
la pròpia mort – vós ho heu dit abans, en to de broma – és, justament, aquesta...: 
quand morieu de veres899.  
 
En effet, pour le Marquis le seul moyen d’arriver au bout de son expérience pour 
saisir ainsi la vérité scientifique qu’il cherche est de tuer Gabriel pour de vrai : 
Quina ocasió tan excepcional per dur a terme el meu experiment! Aneu a morir 
de la mateixa manera que el meu personatge! La ficció es retira, vençuda per la 
realitat ! Ja no hi ha dues visions del món ni de les coses! Una visió tan sols, una 
visió única, la veritat ! La veritat per damunt de tots els sentiments i de totes les 
convencions socials...!900  
Le Neveu de Rameau nous offre aussi un exemple des dangers du rapprochement 
intime de la réalité et de la fiction par le jeu trop exalté dans la scène de l’homme-
orchestre : 
Mais vous vous seriez échappé en éclats de rire à la manière dont il contrefaisait 
les différents instruments ; avec des joues renflées et bouffies, et un son rauque 
 
898 MARMONTEL, Jean-François (1763), Éléments de littérature dans Œuvres de Marmontel, t. 4, Paris, 
Belin, 1819, p. 619. 
899 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 176.  
« Je vous ai dit que je voulais obtenir une performance unique de votre part. Mais peut-être n'ai-je pas 
utilisé les bons mots. Ce n'est pas une représentation que vous allez m'offrir. C'est une réalité, vous 
comprenez ? La seule façon de montrer de façon satisfaisante sa propre mort - je vous l'ai déjà dit en 
plaisantant - est précisément ceci..., en mourant réellement... » 
900 Ibid., p. 167-168.  
« Quelle occasion exceptionnelle de mener à bout mon expérience. Vous allez mourir comme mon 
personnage. La fiction se retire, vaincue par la réalité. Il n'y a plus deux visions du monde, ni des choses. 
Une vision seulement, une vision unique : la vérité, la vérité avant tout les sentiments et toutes les 





et sombre, il rendait les cors et les bassons ; il prenait un son éclatant et nasillard 
pour les hautbois, précipitant sa voix avec une rapidité incroyable pour les 
instruments à cordes, dont il cherchait les sons les plus approchés ; il sifflait les 
petites flûtes, il roucoulait les traversières ; criant, chantant, se démenant comme 
un forcené, faisant à lui seul les danseurs, les danseuses, les chanteurs, les 
chanteuses, tout un orchestre, tout un théâtre lyrique, et se divisant en vingt rôles 
divers ; courant, s’arrêtant avec l’air d’un énergumène, étincelant des yeux, 
écumant de la bouche. Il faisait une chaleur à périr, et la sueur qui suivait les plis 
de son front et la longueur de ses joues se mêlait à la poudre de ses cheveux, 
ruisselait et sillonnait le haut de son habit. Que ne lui vis-je pas faire ? Il pleurait, 
il riait, il soupirait, il regardait ou attendri, ou tranquille, ou furieux : c’était une 
femme qui se pâme de douleur, c’était un malheureux livré à tout son désespoir ; 
un temple qui s’élève ; des oiseaux qui se taisent au soleil couchant ; des eaux ou 
qui murmurent dans un lieu solitaire et frais, ou qui descendent en torrent du haut 
des montagnes ; un orage, une tempête, la plainte de ceux qui vont périr, mêlée 
au sifflement des vents, au fracas du tonnerre. C’était la nuit avec ses ténèbres, 
c’était l’ombre et le silence, car le silence même se peint par des sons. Sa tête 
était tout à fait perdue. Épuisé de fatigue, tel qu’un homme qui sort d’un profond 
sommeil ou d’une longue distraction, il resta immobile, stupide, étonné ; il 
tournait ses regards autour de lui comme un homme égaré qui cherche à 
reconnaître le lieu où il se trouve ; il attendait le retour de ses forces et de ses 
esprits ; il essuyait machinalement son visage. Semblable à celui qui verrait à son 
réveil son lit environné d’un grand nombre de personnes, dans un entier oubli ou 
dans une profonde ignorance de ce qu’il a fait, il s’écria dans le premier moment : 
« Eh bien ! messieurs, qu’est-ce qu’il y a D’où viennent vos ris et votre surprise ? 
Qu’est-ce qu’il y a ? »901 
 
Ce long extrait illustre la fragmentation de l’artiste, qui n’a plus d’unité ni de 
contrôle sur sa personne, au point de perdre les repères de la réalité. Le manque de 
discernement et la confusion qui suit à l’extase, ajoutés au portrait du visage que nous 
peint ici Diderot, évoquent clairement la folie, presque l’animalisation du sujet, qui ne 
répond qu’à ses impulsions. Quelques réflexions de Jacques Copeau à propos de 
l’aliénation du comédien font écho justement aux transports narrés par le Neveu :  
Le comédien s'expose à perdre son visage, et à perdre son âme. Il les trouve 
faussés, ou ne le trouve plus, dans le moment où ils lui font besoin pour revenir à 
soi-même. [...] Toute la personne du comédien garde, en ce monde humain, les 
stigmates d'un commerce étrange. Il a l'air, quand il revient parmi nous, de sortir 
d'un autre monde902. 
 
 
901 DIDEROT, Denis (1773), Le Neveu de Rameau, éd. cit. de Jean-Claude Bonnet, p. 111-112. 
902 SAINT-DENIS, Michel, Jacques Copeau. Notes sur le métier de comédien, notes recueillies dans le journal 






6.3. Des problèmes éthiques : barbarie, expérience, effraction, sinistre  
La confusion entre réalité et fiction entraîne plusieurs problèmes éthiques dans les 
pièces analysées. Nous commencerons par la barbarie explicite du Marquis dans El verí 
del teatre, état de violence qui obsède le XVIIIe siècle et qui apparaît d’une certaine façon 
dans l’œuvre de Rodolf Sirera, ne serait-ce que par la violence psychologique infligée au 
comédien. En effet, et comme nous l’avons déjà évoqué précédemment, la société leur 
refuse une reconnaissance et un statut social, elle installe une forme de tyrannie sur eux 
en leur empêchant de vivre dignement et de subvenir aisément à leurs besoins. D’un point 
de vue historique, les guerres de religion, nourries par l’intolérance, les injustices du 
système judiciaire et les abus du colonialisme sont des sujets qui révoltent les philosophes 
des Lumières, comme le démontrent les textes de Voltaire Essai sur les mœurs (1754) ou 
Traité sur la tolérance (1763), le Supplément au Voyage de Bougainville de Denis Diderot 
(1772, publié en 1796) ou l’Histoire philosophique et politique des établissements et du 
commerce des Européens dans les deux Indes de Guillaume-Thomas Raynal (1ère édition 
1770, 3ème édition 1780) – avec des contributions du Langrois –. Les actions à l’encontre 
des valeurs morales mettent en évidence l’omniprésence de la barbarie dans l’Europe de 
l’époque, caractérisée par le despotisme et l’oppression. 
Au regard de la première définition de barbarie donnée par le Trésor, « État de ce 
qui est barbare, de ce qui n'est pas civilisé »903, la référence du Marquis au bon sauvage 
de Rousseau est tout à fait pertinente et elle lui sert à avancer sa monstruosité             
impitoyable : 
Ah, si prenguéssim seriosament les teories del senyor Rousseau, aquest món seria 
una mena d’infern...! (Diu açò darrer amb una certa delectació morbosa.) El bon 
salvatge... (Pausa. Somriu.) No... L’home en estat natural no és precisament bo... 
Es manifesta de manera autèntica, això sí... Però aquesta autenticitat, aquesta 
sinceritat, amic Gabriel... ens mostraria com realment som. I som pitjors que les 
feres més terribles de la selva… Us ho dic jo, que en sé…904. 
 
903 « Barbarie », Trésor de la Langue Française Informatisé. Disponible en ligne sur : 
https://www.cnrtl.fr/lexicographie/barbarie [Consulté le 20 novembre 2019].  
904 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 152.  
« Ah, si nous prenions les théories de Monsieur Rousseau au pied de la lettre, ce monde serait un enfer. 






Avec cet aveu, il assume qu’il « est cruel, sans humanité »905 – ce qui correspond 
avec l’une des définitions de l’adjectif « barbare » – et qu’il agit pour satisfaire ses désirs 
ou, plutôt, ses besoins : « No es tracta d’un caprici, sinó d’una necessitat »906. Ce 
déploiement de la propre nature, qui ne réprime pas les pulsions humaines – qu’elles 
soient bonnes ou mauvaises – est le sujet d’autres textes du XVIIIe siècle, dont la pièce 
La Dispute de Marivaux (1744, publiée en 1747). Ce qui attire notre attention c’est que 
le Marquis semble se portraiturer en bon sauvage et, plus tard, il prétend agir en 
scientifique. Le fait que ses actions répondent à un besoin presque vital soulève la 
question du droit naturel, que Diderot décrit comme suit en 1755 dans un article de 
l’Encyclopédie : 
Je sens que je porte l’épouvante et le trouble au milieu de l’espèce humaine ; mais 
il faut ou que je sois malheureux, ou que je fasse le malheur des autres ; et 
personne ne m’est plus cher que je me le suis à moi-même. Qu’on ne me reproche 
point cette abominable prédilection ; elle n’est pas libre. C’est la voix de la nature 
qui ne s’explique jamais plus fortement en moi que quand elle parle en ma faveur. 
Mais n’est-ce que dans mon cœur qu’elle se fait entendre avec la même violence ? 
Ô hommes ! C’est à vous que j’en appelle : quel est celui d’entre vous qui, sur le 
point de mourir, ne rachèterait pas sa vie aux dépens de la plus grande partie du 
genre humain, s’il était sûr de l’impunité et du secret ?907  
 
Ces mots du « raisonneur violent » créé par Denis Diderot pourraient très bien s’attribuer 
au Marquis, être solitaire qui n’écoute que sa volonté. 
Le manque de scrupules du Marquis, le personnage de Sirera, pourrait expliquer 
les nombreuses comparaisons que la critique a faites entre ce personnage et la personne 
du Marquis de Sade, qui évoque la barbarie du despote dans Aline et Valcour (1788, 
 
état naturel n'est pas exactement bon. Il se manifeste comme un être authentique, oui, mais une telle 
authenticité, une telle sincérité, mon ami Gabriel, nous montrerait ce que nous sommes vraiment. Et 
nous sommes pires que les bêtes les plus terribles de la jungle. C'est moi qui vous le dit, qui le sais 
bien... » 
905 « Barbare », Trésor de la Langue Française Informatisé. Disponible en ligne sur : 
https://www.cnrtl.fr/definition/barbare [Consulté le 20 novembre 2019]. 
906 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 165.  
« Ce n’est pas un caprice, mais un besoin ». 
907 DIDEROT, Denis « Droit naturel », Encyclopédie, vol. V, 1755.  
Disponible en ligne sur : http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v5-256-2/ 





publié en 1795). Ainsi, nous lisons dans les études sur El verí del teatre que : « un 
marquès –massa semblant al de Sade per no veure’l gairebé com el seu transsumpte–»908,  
« Com no pensar, doncs, en el Marquès de Sade »909, « un marquès innominat -en què no 
és difícil reconèixer el diví Sade- »910 ou « inevitablement ens fa pensar en una figura real 
com el Marquès de Sade, sobretot quan arribem al desenllaç de l’obra »911. L’exégète qui 
a le plus étudié l’ensemble de la production – dramatique et critique – de Rodolf Sirera 
jusqu’à présent, Rafael del Rosario Pérez González, non seulement affirme qu’il s’agit 
clairement du Marquis de Sade, mais il réduit la psyché du personnage à trois 
caractéristiques qu’il lui attribue : individualisme, expérimentation humaine et la douleur 
comme source de plaisir912. Enfin, John London propose que la personnalité du Marquis 
est proche du Marquis de Sade, mais il ne s’appuie que sur des éléments externes à sa 
psychologie, comme la date de l’action et son titre913. L’absence d’argumentation à ce 
sujet est répandue dans les travaux des autres critiques, sans doute parce qu’ils n’ont pas 
lu toute l’œuvre du Français et par conséquent ils manquent d’éléments qui soutiennent 
cette hypothèse. Une seule étude, celle d’Enrique Herreras, nous avertit de la probabilité 
de confondre à tort le Marquis avec le Marquis de Sade914. N’oublions pas la précision 
 
908 GILABERT BARBERÀ, Pau, “Verí sense antídot per al Sòcrates històric i la tragèdia barroca al Verí del 
teatre de Rodolf Sirera. (Una dosi extrema de sadisme per aturar els excessos de la ficció teatral)”, 
Méthodos, 1, 2012, p. 91.  
« Un marquis – qui ressemble beaucoup au Marquis de Sade, pour ne pas y voir son double. » [C’est 
nous qui traduisons]. 
909 LONDON, John, “El verí del teatre (1978)”, Visat, nº14, octubre 2002. Disponible en ligne sur : 
http://www.visat.cat//traduccions-literatura-catalana/esp/articles/97/177/-/4/teatre/rodolf-sirera.phtml 
[Consulté le 13 septembre 2019].  
« Comment donc ne pas penser au Marquis de Sade. » [C’est nous qui traduisons]. 
910 HEVIA, Elena, « L’Espai Brossa recupera El verí del teatre de Rodolf Sirera », El Periódico de 
Catalunya, 14 février 2005, p. 71.  
« Un marquis sans nom, où il n'est pas difficile de reconnaître le Divin Marquis. » [C’est nous qui 
traduisons]. 
911 ROSSELLÓ, Ramón X, “Estudi de El verí del teatre”, dans SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit.,      
p. 30. 
« Cela nous fait inévitablement penser à une vraie figure comme le Marquis de Sade, surtout quand on 
arrive au dénouement de l'œuvre. » [C’est nous qui traduisons]. 
912 PÉREZ GONZÁLEZ, Rafael del Rosario, Guia per recorrer Rodolf Sirera, op. cit., p. 105. 
913 Cf. LONDON, John, “El verí del teatre (1978)”, Visat, nº14, octubre 2002. Disponible en ligne sur : 
http://www.visat.cat//traduccions-literatura-catalana/esp/articles/97/177/-/4/teatre/rodolf-sirera.phtml 
[Consulté le 13 septembre 2019]. 
914 Cf. HERRERAS, Enrique, “Aproximació a l’obra de Rodolf Sirera”, dans VV. AA., Aproximació al teatre 






qu’ajoute Rodolf Sirera dans le dramatis personae de l’œuvre : « Els personatges 
d’aquesta història són absolutament imaginaris. La data de localització de l’obra accentua 
aquesta impossibilitat d’identificació »915. En effet, l’action a lieu en 1784, quand 
Donatien Alphonse François de Sade est enfermé, d’abord à Vincennes puis à la Bastille. 
Ces mots de l’auteur semblent, précisément, nous interdire une telle identification. La 
récurrence de cette association peut s’expliquer par la proximité des signifiés dans l’usage 
courant des adjectifs « sadique » et « pervers », de plus en plus accrue, puis par le 
glissement sémantique du mot « sadisme », dont la définition a, par extension, exclu 
l’obtention de toute satisfaction sexuelle. Ainsi, à la lumière des définitions proposées par 
Littré, les traits communs à ces deux termes reposeraient sur la cruauté et le goût de faire 
souffrir ou de voir souffrir autrui. Pourtant, ceci est justement un des postulats de Sade 
dans Les Infortunes de la Vertu :  
[…] j’eus la cruelle satisfaction d’apprendre là que s’il est des hommes qui, 
guidés par la vengeance ou par d’indignes voluptés, peuvent s’amuser de la 
douleur des autres, il est d’autres êtres assez barbarement organisés, pour goûter 
les mêmes charmes sans autres motifs que la jouissance de l’orgueil, ou la plus 
affreuse curiosité. L'homme est donc naturellement méchant, il l'est donc dans le 
délire de ses passions presque autant que dans leur calme, et dans tous les cas les 
maux de son semblable peuvent donc devenir d'exécrables jouissances pour lui916.  
L’envie de connaître les mécanismes de la mort guide les actions du Marquis, qui 
ressent le plus grand plaisir à observer l’agonie de Gabriel. La souffrance provoquée par 
le Marquis est gratuite aux yeux d’une personne avec des principes moraux, tandis que le 
supplice qu’Andrew fait encourir à Milo répond à une vengeance. C’est pour cela que 
nous avons plus de mal à comprendre les motivations du premier, ce qui confirme la 
méconnaissance généralisée envers ce type de comportements ténébreux. Nous 
retrouvons à nouveau un écho de Sade, pour qui « [c]ette manie bizarre de faire le mal 
pour le seul plaisir est une des passions de l’homme la moins comprise et par conséquent 
 
915 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, p. 139.  
« Les personnages de cette histoire sont complètement imaginaires. La date qui situe la pièce met 
l’accent sur l’impossibilité de les identifier à qui que ce soit ». 





la moins analysée, et que j’oserais cependant croire possible de faire rentrer dans la classe 
commune des délires de son imagination »917.  
Le véritable but du marquis dans El verí del teatre est de valider une hypothèse. 
Il agit donc en scientifique, froid et mécanique : « No sóc un assassí ! Sóc un 
científic ! »918. Il est dépourvu de sentiments, amoral et asocial, vu qu’il ne veut pas 
partager son expérience avec personne. Nous trouvons ici des caractéristiques plus 
proches de la perversion. Il détourne la vraie nature de la représentation théâtrale pour 
une action à conséquences néfastes et qui va toutefois lui procurer un plaisir esthétique : 
« Els sers humans són coses reals, coses vives, i aquest estudi [del comportament humà] 
produeix en mi major plaer que totes les vostres obres de teatre, i les vostres 
simfonies »919. La réification opérée par le Marquis, qui ne considère Gabriel que comme 
un objet, est à nouveau manifeste lors de l’apparente négociation entre les deux hommes, 
où Sirera nous décrit l’attitude du Marquis comme « impassible, com si estigués parlant 
d’una transacció comercial sense importància »920. Comme son expérience consiste à 
observer la mort d’un comédien, d’abord jouée puis vécue, il est évident que sa jouissance 
est liée au meurtre, ce qui le rapproche du personnage d’Andrew Wyke, qui selon Milo 
Tindle réfléchit à propos du « murder considered as a fine art ». Cette phrase, qui nous 
évoque inévitablement l’œuvre de Thomas de Quincey On Murder Considered as one of 
the Fine Arts (De l'assassinat considéré comme un des beaux-arts) publié en 1854, traduit 
par cette filiation l’humour noir qui parcourt, malgré tout, la pièce d’Anthony Shaffer. 
Si nous nous attardons sur la source de la satisfaction sadienne, qui passe par 
l’humiliation d’autrui, nous identifierions plutôt le personnage d’Andrew dans Sleuth, qui 
ressent du plaisir à humilier l’autre, dont la perversion morale est aussi 
 
917 DE SADE, Donatien Alphonse François, Voyage d’Italie, éd. de Michel Delon, Paris, Flammarion, 2019, 
p. 43. 
918 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 167.  
« Je ne suis pas un assassin ! Je suis un scientifique ! » Nous remarquerons que les points d’exclamation 
ont disparu dans la version espagnole, ce qui met l’accent sur la froideur du Marquis.  
919 Ibid.  
« Les êtres humains sont des choses réelles, des choses vivantes, et leur étude me produit beaucoup plus 
de plaisir que toutes vos pièces de théâtre et toutes vos symphonies ».  
920 Ibid., p. 169. 





psychopathologique. À croire le témoignage de sa maîtresse, il aime transgresser la norme 
en laissant effleurer les instincts les plus bas : 
She [Tea] knows only too well the kind of games you play - the kind of 
humiliation you enjoy inflicting on people. I said I wanted to play a game to get 
even with you and I asked her to help me. I asked her to lend me a stocking, a 
shoe and a bracelet. She collaborated with enthusiasm. So did her flat-mate, 
Joyce. Would you like to telephone her, she 'll talk to you now? Of course you 
don't really have much to say to her, do you?921. 
 
Certes, le Marquis exerce également une torture psychologique sur Gabriel, avant 
de lui faire éprouver l’agonie de ses derniers instants de vie. Pour tourmenter le comédien 
et le pousser à bout, il se sert d’un sablier qui lui rappelle que sa fin est proche922. Or, le 
but du Marquis n’est point d’humilier mais d’observer la nature humaine, suivant une 
démarche expérimentale. Ce trait le rapproche du mouvement illustré et de la philosophie 
expérimentale que d’Alembert avait défini dans l’Encyclopédie comme « celle qui se sert 
de la voie des expériences pour découvrir les lois de la Nature »923. Dans ce même article, 
il oppose expérience et observation :  
Celle-ci [l’observation], moins recherchée & moins subtile, se borne aux faits 
qu’elle a sous les yeux, à bien voir & à détailler les phénomènes de toute espèce 
que le spectacle de la Nature présente : celle-là [l’expérience] au contraire 
cherche à la pénétrer plus profondément, à lui dérober ce qu’elle cache ; à créer, 
en quelque manière, par la différente combinaison des corps, de nouveaux 
phénomènes pour les étudier : enfin elle ne se borne pas à écouter la Nature, mais 
elle l’interroge & la presse924. 
 
Nous pouvons conclure que c’est justement une expérience que le Marquis est en 
train de mener, modifiant progressivement les conditions physiques, et par conséquent 
 
921 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 662. 
« Elle [Tea] connaît très bien le genre de jeux auxquels tu joues, le genre d'humiliation que tu aimes 
infliger aux gens. Je lui ai dit que je voulais concevoir un jeu pour me venger et je lui ai demandé de 
m'aider. Je lui ai demandé de me prêter un bas, une chaussure et un bracelet. Il a collaboré avec 
enthousiasme. Tout comme sa colocataire, Joyce. Tu veux l'appeler ? Elle te parlera maintenant. Bien 
sûr, tu n'as pas grande chose à lui dire, n'est-ce pas ? »    
922 Cf. SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 170. 
923 D’ALEMBERT, Jean Le Rond, « Expérimental », Encyclopédie, vol. VI, 1756. Disponible en ligne sur : 






psychiques, de Gabriel, afin d’arriver – selon ses théories – à une représentation réussie. 
Or, ce n’est pas seulement une expérience esthétique, il s’agit plutôt de l’application d’une 
méthode physiologique à l’art de l’interprétation :  
GABRIEL: Una experiència… artística? És això el que voleu dir? 
MARQUÈS: Oh, no, és clar que no! Una experiencia de fisiología… aplicada a la 
técnica de l’actor925. 
 
Pour le Marquis, le succès de toute interprétation passe par l’incarnation complète du 
personnage :  
Em cal sentir-la [aquesta obra], des de fora… sorgint dels vostres llavis… 
encarnant-se en la vostra persona… […] Sentir, Gabriel! Sentir sense 
retòriques… Participar d’alguna forma en les seus angoixes; constatar en la nostra 
carn, percebre en la intel·ligència, a cada pas, a cada nova etapa, l’avanç 
inexorable de l’ensorrament…926 
 
Il veut donc que Gabriel sente réellement la souffrance de Socrate ; autrement dit, 
qu’il s’identifie physiologiquement et charnellement à un moribond. C’est justement par 
la figure du moribond que le Marquis de Sade revient, cette fois-ci par le biais de son 
texte Dialogue entre un prêtre et un moribond, composé en 1782 et publié en 1926. Le 
programme de main d’une mise en scène en 2005 postulait la pertinence de ce lien, en 
précisant que « Subtitulada “Diàleg entre un aristòcrata i un actor”, i seguint l’exemple 
del Diàleg entre un sacerdot i un moribund del Marquès de Sade, la ficció de Rodolf 
Sirera vol ser devastadora: sotmetre la intel·ligència a les necessitats ordinàries de la 
naturalesa »927. Cette phrase remet sur le tapis le conflit entre la raison et les pulsions, 
 
925 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 167. 
« GABRIEL: Une expérience artistique ? C’est ce que vous voulez dire ? 
MARQUIS: Oh, non, bien sûr que non. Une expérience physiologique... appliquée à la technique de 
l'acteur ». 
926 Ibid., p. 156-158.  
« Il faut l'écouter [cette pièce] de l'extérieur, sortant de vos lèvres..., s'incarnant dans votre personne... 
[...] Sentir, Gabriel. Sentir sans rhétorique. Participer en quelque sorte à ses angoisses, constater dans 
notre chair, percevoir dans notre intelligence, pas à pas, l'avancée inexorable de la destruction ». 
927 « Sous-titrée "Dialogue entre un aristocrate et un comédien", et suivant l’exemple du Dialogue entre un 
prêtre et un moribond du Marquis de Sade, la fiction de Rodolf Sirera se veut dévastatrice : soumettre 





mais nous croyons que ce besoin naturel, dans le cas du Marquis, n’est autre que la soif 
de connaissance, ce qui ne correspondrait pas tout à fait aux motivations de Sade.  
Les parallélismes entre les deux textes – El verí del teatre et le Dialogue entre un 
prêtre et un moribond – résident dans la forme dialogique entre deux hommes opposés 
par leurs idées ou leurs croyances. Chacun des quatre hommes essaie de convaincre son 
interlocuteur et un mécanisme des questions-réponses est mis en place. Le texte de Sade 
relève plus du matérialisme que de la réflexion sur la nature humaine, même si celle-ci y 
est aussi. Mais sans doute le vrai point en commun est à la fin, où leurs discussions laissent 
la place aux actions, qui remplacent ainsi la parole pour démontrer les thèses du Marquis 
et du Moribond. La note finale du texte de Sade928, qui est la seule didascalie, met en 
évidence cette incarnation du verbe et clôt un débat qui, autrement, aurait pu se prolonger 
in fine sans qu’aucun des deux ne soit convaincu par son interlocuteur. Dans la pièce de 
Sirera, la fin – que nous ne voyons pas non plus sur scène – souligne également le besoin 
d’arrêter de parler et de passer aux actes. 
L’expérience du Marquis dépasse la quête exacerbée du réalisme sur scène, et 
atteint le naturalisme le plus cru et sordide929. Saisir la vérité est la valeur suprême pour 
lui : « La veritat, Gabriel! Això val el mateix que una vida »930. Son expérience est ainsi 
une progression de la vie à la mort, de la fiction à la réalité, de la liberté à l’asservissement. 
Chacune des morts de Gabriel implique un pas en avant vers la réalité ; et la dernière, un 
véritable processus de dégradation qui aboutit à la véritable mort de l'acteur. On lui vole 
ses derniers moments vitaux pour en faire une dramatisation de l’agonie : le théâtre n’est 
plus une imitation de la vie mais, au contraire, celle-ci devient une tragédie. 
Le schéma de la représentation théâtrale est ainsi inversé : ce n’est plus la nature 
qui modèle le personnage fictif mais, au contraire, la représentation théâtrale s’impose 
 
928 « Le moribond sonna, les femmes entrèrent, et le prédicant devint dans leurs bras un homme corrompu 
par la nature, pour n’avoir pas su expliquer ce que c’était que la nature corrompue ». DE SADE, Donatien 
Alphonse François, Dialogue entre un prêtre et un moribond, Marseille, Le Chien rouge, 2007, p. 38. 
929 Il ne faut pas se tromper avec la terminologie car Gabriel veut du naturel sur la scène (réalisme) là où le 
Marquis veut du réel (naturalisme).  
930 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 168.  





sur la réalité. Autrement dit, la fiction entre par effraction dans la vie réelle, de manière 
violente. L'entêtement du Marquis à assister à une pièce qui parvienne à l'émouvoir nous 
laisse entrevoir qu'il ira aussi loin que nécessaire pour y parvenir, y compris la mort de 
l'acteur. Il veut que son œuvre soit unique, sans faille, et il ne veut la partager avec 
personne. Le Trésor nous offre trois sens du mot « effraction », et celui qui nous intéresse 
particulièrement c’est son sens figuré, à savoir « [v]iolation d'un domaine réservé, mental, 
religieux, artistique »931. Quel moment plus vénérable que la mort, que le métapersonnage 
de Socrate compare à une cérémonie sacrée ? : « la mort és la consagració, és la gran 
cerimònia de la por... »932. 
De son côté, la Real Academia Española ne garde qu’une seule acception : 
« Fractura, rotura, quiebra »933. Nous pouvons également appliquer cette définition à la 
fin de la pièce de Sirera, où la fiction n’existe plus car elle a été violemment happée par 
la réalité létale que le Marquis a imposée à Gabriel. L’intimité due aux derniers moments 
de quelqu’un est ici violée par les désirs du Marquis, qui glisse ainsi vers le voyeurisme, 
car il s’avère être une « [p]ersonne qui se plaît à découvrir des choses intimes, cachées, 
qui est d'une curiosité malsaine »934. 
Le caractère privé de cette cérémonie mortelle contraste avec les séances 
publiques d’expérimentation scientifique qui proliféraient au XVIIIe siècle, où science et 
théâtralisation se donnaient la main pour s’interroger sur la manière dont les événements 
se déroulaient plutôt que sur leur cause935. Pour ce qui est du Marquis de Sirera, il est 
évident qu’il n’a nul besoin de connaître la cause de l’agonie de Gabriel, vu que c’est lui 
qui lui a donnée le poison. Ce que le Marquis veut c’est observer l’avancement progressif 
 
931 « Effraction », Trésor de la Langue Française Informatisé. Disponible en ligne sur : 
https://www.cnrtl.fr/definition/effraction [Consulté le 19 novembre 2019]. 
932 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 172.  
« La mort est la consécration, c'est la grande cérémonie de la terreur ». 
933 « Efracción », Diccionario de la Real Academia Española. Disponible en ligne sur : 
https://dle.rae.es/?w=efracci%C3%B3n&m=form. [Consulté le 19 novembre 2019]. 
934 « Voyeur », Trésor de la Langue Française Informatisé. Disponible en ligne sur : 
https://www.cnrtl.fr/definition/voyeur [Consulté le 19 novembre 2019]. 
935 Cf. GOULEMOT, Jean M., « Expérience et expérimentation, la tentation du littéraire », dans GOULEMOT, 
Jean M. (éd.). Expérimentation scientifique et manipulation littéraire au siècle des Lumières, Paris, 





du venin dans le corps de Gabriel et ses effets psychiques, le ressenti du comédien face à 
la mort, qui n’est que le dénouement final de l’intrigue, dont la construction dramatique 
est un crescendo constant.  
Si l’on prend en considération le développement des études d’anatomie qui se 
poursuit au XVIIIe siècle, nous pouvons considérer que le Marquis veut inaugurer une 
nouvelle discipline, que nous pourrions appeler « psycho-physiologie de l’acteur ». Ce 
qui l’intéresse ce n’est pas le théâtre, ni son essai inutile de comprendre la réalité, mais le 
comportement humain. La source de plaisir n’est donc point l’identification avec le 
personnage, ni la catharsis, mais l'observation de ce qui est réel, sans aucune trace 
d’artifice. Son regard ne se limite pas aux signes extérieurs, mais pénètre dans l’intimité 
du personnage :  
[s]i poguérem, per alguna espècie d’encantament mimètic, penetrar en la seua 
interioritat, i viure.la, sense deixar de ser ensems nosaltres mateixos… llavors, 
quin plaer més sublim, quin plaer del coneixement, i com aquest plaer es 
comunicaria i s’estendria per tots els racons i les fibres més allunyades del nostre 
poble cos ! Quin plaer, amic Gabriel, en una època de racionalisme i 
d’ensopiment com és ara la nostra!936  
 
Ce dédoublement chimérique met en relief le lien entre l’intime sensible et la 
raison. Par extension, la connaissance arrive par l’identification, chez l’acteur-objet 
d’étude, avec ce que le personnage ressent. Le Marquis refuse d’accepter tout ce qui 
provient de l’imagination, qu’il substitue par une réception qui relève de l’intellection. 
Mais à la fin, lors de la troisième mort de Socrate que le public ne voit pas, le Marquis 
est susceptible de s’identifier, par la souffrance, à Gabriel, qui envahit l’espace intérieur 
de son unique spectateur pour lui donner le plaisir de comprendre. Le sublime serait pour 
le Marquis le moment où il prend conscience de la magnitude de l’instant de la mort de 
 
936 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 159.  
« S'il nous était possible, par une sorte de charme mimétique, de pénétrer leur intériorité et de les voir 
sans cesser d'être nous-mêmes en même temps..., quel plaisir alors, quel plaisir sublime ! Quel plaisir 
de la connaissance et comment ce plaisir se communiquerait au point de s'étendre à tous les coins et aux 
fibres les plus éloignées de notre misérable corps ! Quel plaisir, mon ami Gabriel, à une époque de 





Gabriel, réagissant avec plaisir face à la douleur appréhendée, qui le submerge dans une 
extase esthétique qui inverse le paradigme du syndrome de Stendhal.  
La froideur face à la mort n’est pas sans rappeler l’anecdote racontée par Diderot 
dans sa Satire première : 
Lorsque Ferrein dit : « Mon ami tomba malade, je le traitai ; il mourut, je le 
disséquai ; » Ferrein fut-il un homme dur ? Je l’ignore.  
« Docteur, vous arrivez bien tard.  
— Il est vrai.  
— Cette pauvre mademoiselle du Thé n’est plus.  
— Elle est morte !  
— Oui. Il a fallu assister à l’ouverture de son corps ; je n’ai jamais eu un plus 
grand plaisir de ma vie… »  
Lorsque le docteur parlait ainsi, était-il un homme dur ? Je l’ignore. 
L’enthousiasme de métier, vous savez ce que c’est, mon ami. La satisfaction 
d’avoir deviné la cause secrète de la mort de Mlle du Thé fit oublier au docteur 
qu’il parlait de son amie. Le moment de l’enthousiasme passé, le docteur pleura-
t-il son amie ? Si vous me le demandez, je vous avouerai que je n’en crois rien937.  
 
L’extrait de El verí del teatre cité ci-dessus souligne à nouveau l’envie de progrès 
du Marquis et l’urgence d’éclairer la société, qui pourrait bien être celle de l’Espagne 
arriérée de 1978, avec son besoin de sortir de l’obscurantisme où le franquisme l’avait 
plongée. Mais pour parvenir à ses fins et convaincre Gabriel de se prêter au jeu, il a 
recours à la manipulation, car il se sert d’« une série de procédures et de moyens mis en 
œuvre pour obtenir le consentement de l’autre »938. Pourtant, il doit d’abord éviter le 
hasard puisque Gabriel aurait pu refuser de jouer la pièce. Certes, la porte étant fermée à 
clef, le comédien n’aurait pu partir librement, mais le Marquis n’aurait pu non plus mener 
à bien son expérience.  
L’art de manier l’autre, de le gouverner à sa guise, est un trait partagé par le 
Marquis de Rodolf Sirera et par le personnage d’Andrew d’Anthony Shaffer. Dans un 
premier temps, les deux proposent de l’argent, tout en sachant qu’ils ne vont jamais payer. 
 
937 DIDEROT, Denis, Satire première, dans Œuvres complètes, éd. A-T-, 1875, t. VI, p. 306-307.  
938 VÁZQUEZ, Lydia, « Marivaux : manipuler la parole pour subvertir le pouvoir, ou quand la fin justifie les 
moyens », dans GOULEMOT, Jean M. (éd.), Expérimentation scientifique et manipulation littéraire au 





Le Marquis l’offre en tant que salaire – « Rebreu una bona quantitat si l’accepteu »939 ou 
« us assegure que us pagaré per ella molt més de tot el que heu guanyat al llarg de la 
vostra carrera »940 – et Andrew de manière illégitime, mais tentante : 
ANDREW: That jewellery [I want you to steal], when it’s not in the bank, lives in 
the safe under the stairs. It’s there now. All you have to do is steal them and sell 
them abroad and live happily ever after with Marguerite. All I have to do is to 
claim the insurance money and live happily ever after with Tea941. 
Dans un second temps, ils se servent du mensonge, mais leurs stratégies de 
manipulation, via le langage, diffèrent. Le Marquis ne laisse jamais la sincérité 
complètent de côté, mais il la dose. Sa stratégie consiste à fournir de l’information petit à 
petit : « Ja us ho explicaré després »942 ou « No m’heu deixat acabar »943. Le piège réside 
donc dans les non-dits, et c’est justement cela qui biaise l’appréhension de la réalité par 
Gabriel :  
Jo mai no us he dit que aquell vi – el primer que heu begut en arribar a aquesta 
casa – estigués emmetzinat. No… Recordeu-ho bé… Això ho heu suposat vós, a 
la vista de determinats símptomes. […] Sou vós mateix, només que vós, la vostra 
imaginació en una paraula, la que ha creat tota aquesta ficció visceral de 
l’agonia 944. 
 
Andrew, en revanche, ment effrontément, ce qui est très étonnant, vu son franc-
parler initial, où il n’hésitait pas à faire des commentaires ou à poser des questions 
 
939 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 154.  
« Si vous acceptez, vous aurez une bonne récompense ». 
940 Ibid., p. 170.  
« Vous pouvez être sûr que je paierai pour cela [la performance] beaucoup plus que tout ce que vous 
avez gagné tout au long de votre carrière ». 
941 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 613. 
“ANDREW: Ces bijoux [que je veux que tu voles], quand ils ne sont pas à la banque, il sont dans le coffre 
sous les escaliers. Ils y sont maintenant. Il suffit de les voler et de les vendre à l'étranger, puis vivre 
heureux avec Marguerite. Tout ce que je dois faire, c'est réclamer l'argent de l'assurance et vivre heureux 
avec Tea. 
942 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 160.  
« Je vous l’expliquerai après ». 
943 Ibid., p. 165.  
« Mais laissez-moi finir ». 
944 Ibid., p. 175  
« Je ne vous ai jamais dit que ce vin - le premier que vous avez bu en arrivant dans cette maison - était 
empoisonné. Non... Souvenez-vous bien... C'était votre hypothèse face à certains symptômes. ...] C'est 





directes : « I understand you want to marry my wife »945, « I hope you have no objection 
to any children that you and my wife may have being brought up Church of England? »946 
ou « And you? What do you do? »947. Pendant le premier acte, Andrew dissimule ses 
intentions et essaie aussi de cacher ses sentiments, qui vont néanmoins le trahir à la fin 
de la pièce. Son jeu était convaincant tant qu’il restait dans son personnage, mais toute sa 
gentillesse du début disparaît et la vérité éclate. Ainsi, à la fin du premier acte, il avoue 
clairement que son but n’a jamais été de l’aider à garder Marguerite : « Did you really 
believe I would give up my wife and jewels to you ? »948. Nous constatons que tout le jeu 
inventé par Andrew, tel une fiction ou une œuvre d’art, n’est qu’une leçon qu’il veut 
donner à Milo car il se sent sous-estimé, blessé par l’infidélité de Marguerite et le qu'en-
dira-t-on. Nous comprenons ainsi que ses aveux finaux et directs sont le fruit de sa 
souffrance, ce qui n’est pas sans lien avec ce que Diderot écrit dans De la poésie 
dramatique : « les poètes sont comme les fous à la cour des rois : c’est du mépris qu’on 
fait d’eux, qu’ils tiennent leur franc-parler »949. Le romancier serait donc créatif grâce à 
ses pulsions les plus viles. Andrew n’accepte pas du tout la relation entre Marguerite et 
Milo et il feint de s’amuser pendant le faux pillage pour que le choc final soit plus intense. 
L’affirmation « It’s not really all that funny »950 fait basculer le ton de la pièce, qui n’est 
plus du tout présentée comme une comédie où le mari aide l’amant de sa femme. 
La fourberie du Marquis et d’Andrew remet sur le tapis la question de l’hypocrisie, 
au cœur de la réflexion sur le jeu et le théâtre, puisque l’hypocrite, comme le comédien, 
« dissimule sa véritable personnalité et affecte, le plus souvent par intérêt, des opinions, 
 
945 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 604. 
 « Je comprends que tu veux marier ma femme. » 
946 Ibid., 605-606. 
« J'espère que tu n'auras aucune objection à ce que toi et ma femme ayez des enfants élevés dans l'Église 
d'Angleterre ? » 
947 Ibid., p. 606. 
« Et toi ? Qu’est-ce que tu fais ? » 
948 Ibid., p. 632. 
 « Tu pensais vraiment que j’allais te donner mes bijoux et mon épouse ? » 
949 DIDEROT, Denis (1758), « Des mœurs », De la poésie dramatique, éd, cit. de Jean Goldzink, p. 240. 
950 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 629. 





des sentiments ou des qualités qu'elle ne possède pas »951. Denis Diderot expose cette 
duplicité avec plusieurs exemples : « tout son talent [de l’acteur] consiste non pas à sentir, 
comme vous le supposez, mais à rendre si scrupuleusement les signes extérieurs du 
sentiment, que vous vous y trompiez »952, « [le comédien] n’est pas le personnage, il le 
joue et le joue si bien que vous le prenez pour tel : l’illusion n’est que pour vous ; il sait 
bien, lui, qu’il ne l’est pas »953 ou encore  
il pleure comme un prêtre incrédule qui prêche la Passion ; comme un séducteur 
aux genoux d’une femme qu’il n’aime pas, mais qu’il veut tromper ; comme un 
gueux dans la rue ou à la porte d’une église, qui vous injurie lorsqu’il désespère 
de vous toucher ; ou comme une courtisane qui ne sent rien, mais qui se pâme 
entre vos bras954.  
 
Ce dernier exemple met en évidence non seulement l’hypocrisie sociale mais aussi 
ses capacités de manipulation. 
Ceci est justement ce que Milo veut faire avec Andrew au deuxième acte, où le 
jeu change de meneur. Milo se sent profondément bafoué après ce qu’Andrew lui a fait 
subir, ce qui lui pousse à créer un jeu machiavélique mais surtout astucieux pour se venger 
de lui. Nous retrouvons à nouveau la corrélation entre le mépris, l’inventivité et la folie. 
Néanmoins, nous ne considérons pas que le discours de Milo soit mensonger, même s’il 
fait semblant d’avoir tué Tea pour avoir de l’emprise sur Andrew. Au contraire, il ne 
s’agit que d’une joute verbale qui vise à renverser les relations du pouvoir et qui se rend 
visible par l’humiliation de l’autre et par cette contemplation jouissive.  
La question du regard est étroitement liée au quatrième mur, ce que Rodolf Sirera 
détruit dans El verí del teatre. Non seulement il abolit la séparation entre la salle et le 
plancher – ce qui est évident par le dialogue entre ces deux espaces –, mais aussi celle qui 
s’était installée au début de la pièce entre le Marquis et le comédien. Leur disparition 
rapproche intimement le comédien du spectateur (le public d’un côté, le Marquis d’un 
 
951 Définition du mot « hypocrisie » selon le Littré. Disponible en ligne sur : 
https://www.cnrtl.fr/definition/hypocrisie [Consulté le 27 novembre 2019]. 
952 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien¸ éd. cit. de Jean M. Goulemot, p. 79. 
953 Ibid., p. 80. 





autre), qui devient témoin mais aussi complice de l’action, mettant en évidence le 
caractère polyédrique du public : « el público también tiene varias posiciones posibles, 
evidentes en las palabras que existen para designarlo: participante, testigo, audiencia, […] 
espectador, voyeur, mirón »955. Mais rappelons-nous que le spectateur n’est pas 
omniscient, ni dans le cas de Sirera ni dans le cas de Shaffer : il découvre l’échafaudage 
sur-le-champ. Or, l’abolition du quatrième mur dans El verí del teatre s’opère 
paradoxalement quand le seuil vide laissé par les rideaux est occupé par la grille mise en 
place par le Marquis :  
Avança cap a un costat de l’escenari, per la part on ha descorregut les cortines, i 
prem una motllura de la paret. Suaument i sense bruit comença a baixar del sostre 
una gran reixa, la qual, en uns segons tan sols, arriba a terra, tancant 
completament la boca del petit escenari956.  
 
Ce procédé intensifie le fait d’être regardé, ce que ressent Gabriel, réduit à être un 
animal dans une cage, à un cobaye. En même temps, la distance symbolique du grillage 
augmente la jouissance esthétique chez le Marquis.  
Cette séparation voulue par le Marquis répondrait, selon lui, à un souci de sécurité. 
La scène dont il va être le seul témoin ne répond plus à la fiction, à la représentation d’un 
rôle préconçu, mais à la réalité. Il veut se divertir face à un tel « spectacle » sans être 
interrompu. C’est lui qui a orchestré toute cette expérience pour son seul et unique plaisir 
et ne veut pas que la rage de Gabriel devienne dangereuse pour sa personne : « el curs de 
la vostra agonia esdevé perillós […] I jo desitge poder contemplar-lo tranquil·lament, 
sense haver de preocupar-me per la meua seguretat »957. Derrière les barreaux, le 
comédien devient un animal de zoo, un mannequin dans une vitrine, un objet qui est là 
pour être contemplé, pour l’amusement d’autrui. Et, en tant qu’objet, il n’a plus de 
volonté. Dans le cas de Gabriel, il est possédé par ses émotions, qui anéantissent son 
 
955 TAYLOR, Diana, Performance, Buenos Aires, Asunto Impreso, 2012, p. 76. 
956 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 173.  
« Il se déplace sur le côté de la scène, où il a tiré un rideau, et tend une moulure murale. Doucement et 
sans bruit, une grande grille commence à descendre, qui atteint le sol en quelques secondes,  fermant 
complètement la bouche de la petite scène ». 
957 Ibid., p. 175.  
« L’avancée de votre agonie devient dangereuse. [...] Et je veux pouvoir le contempler paisiblement 





discernement : aussitôt il rit, aussitôt il pleure. Il ne sait plus où se trouve la réalité, s’il 
est vraiment prisonnier et condamné à mort ou s’il s’agit juste d’un cauchemar ou d’un 
nouveau jeu. À ce moment-là, la tyrannie du Marquis se manifeste à nouveau, puisqu’il 
lui interdit de pleurer et le rabaisse : « No ploreu. Això es indigne d’un home com vós ».  
 Les rires qui alternent avec les pleurs caractérisent aussi le personnage de Milo, 
témoignant aussi d’une perte de contrôle sur soi-même. Incrédule ou pris de panique, il 
ne peut même pas s’empêcher de rire quelques secondes avant sa mort, comme nous 
avons déjà évoqué, dans sa délirante déraison. Au contraire, lors du simulacre de son 
meurtre – qu’il croit réel – il éclate en sanglots. Nous retrouvons ici un autre point 
commun chez Milo et Gabriel face à la mort : ils pleurent quand ils n’ont rien à craindre, 
ils rient quand tombe leur véritable condamnation. 
La cruauté du Marquis va bien au-delà, car il a bien donné une première drogue, 
légère et somnifère, à Gabriel. Ses effets persuadent le comédien qu’il est vraiment 
empoisonné, puis cette substance l’endort, l’enfermant dans la petite scène. Par 
conséquent, dès qu’il va se réveiller il devra prendre conscience de sa situation, ne sachant 
plus s’il rêve toujours, et cela sous les yeux impénétrables du Marquis. Autrement dit, il 
ne sert que de cobaye, ou pour reformuler les paroles du Marquis, Gabriel devient 
l’esclave de la mort – « La mort us esclavitza. Us ha tancat en la seus presó… i s’ha curat 
d’assegurar-ne bé les portes »958 –, personnifiée par le Marquis. Cette personnification est 
la seule présence de la mort sur scène, qui, suivant le principe classique de la bienséance, 
n’est point représentée sur scène.  
Ce principe interdit de montrer ce que le spectateur n’était pas censé voir : le début 
et la fin de la vie, le sexe et la mort. Le fait que le Marquis, lui, puisse assister à la 
représentation de l’agonie fait de lui un voyeur. Nous retrouvons aussi du voyeurisme 
chez Diderot, car son Paradoxe sur le comédien nous propose de nombreuses anecdotes 
dramatiques où l’on assiste à des incidents scéniques dont le spectateur n’aurait pas dû 
 
958 Ibid.  






s’apercevoir : la perte d’une boucle d’oreille, une chaise mal placée, une jarretière sur le 
point de tomber… Lors de ces moments, l’illusion dramatique est en péril et le spectateur 
fixe son attention sur le comédien et sa réaction, entrant ainsi dans son espace privé. Pour 
Michel Gilot, « [c]e va-et-vient que Diderot institue entre l’espace privé du comédien et 
l’espace de la scène pourrait définir, avant la lettre, le regard voyeuriste et créateur du 
metteur en scène »959. 
C’est aussi à partir du regard que le personnage du Neveu construit ses 
pantomimes, comme nous le voyons avec le célèbre passage du Neveu de Rameau sur la 
pantomime des gueux : 
Non, non, vous dis-je, je suis trop lourd pour m’élever si haut. J’abandonne aux 
grues le séjour des brouillards, je vais terre à terre. Je regarde autour de moi, et je 
prends mes positions, ou je m’amuse des positions que je vois prendre aux autres ; 
je suis excellent pantomime comme vous en allez juger.  
Puis il se mit à sourire, à contrefaire l’homme admirateur, l’homme suppliant, 
l’homme complaisant ; il a le pied droit en avant, le gauche en arrière, le dos 
courbé, la tête relevée, le regard comme attaché sur d’autres yeux, la bouche 
béante, les bras portés vers quelque objet ; il attend un ordre, il le reçoit, il part 
comme un trait, il revient, il est exécuté, il en rend compte ; il est attentif à tout ; 
il ramasse ce qui tombe, il place un oreiller ou un tabouret sous des pieds ; il tient 
une soucoupe ; il approche une chaise ; il ouvre une porte ; il ferme une fenêtre, 
il tire des rideaux ; il observe le maître et la maîtresse ; il est immobile, les bras 
pendants, les jambes parallèles ; il écoute, il cherche à lire sur les visages et il 
ajoute : Voilà ma pantomime, à peu près la même que celle des flatteurs, des 
courtisans, des valets et des gueux960.  
 
Sa pantomime, pourtant, n’est pas exhibée sur les tréteaux mais elle se contraint à 
la vie quotidienne. Elle lui sert d’outil pour en tirer profit dans la vie réelle, pour agir par 
convenance : « Je suis moi et je reste ce que je suis ; mais j’agis et je parle comme il 
convient »961. Nous nous éloignons ici de la conception du théâtre comme une école de 
vertu, car si le Neveu tire des leçons de ce qui l’entoure n’est pas pour le représenter mais 
pour l’occulter. Il garde le caractère, ses vices, mais les cache en société :  
 
959 GILOT, Michel, « Diderot, Paradoxe sur le comédien », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 
n°13, 1992, p. 154. 
960 DIDEROT, Denis (1773), Le Neveu de Rameau, éd. cit. de Jean-Claude Bonnet,  p. 128. 





Ainsi quand je lis L’Avare ; je me dis : sois avare, si tu veux ; mais garde-toi de 
parler comme l’avare. Quand je lis le Tartuffe, je me dis : sois hypocrite, si tu 
veux ; mais ne parle pas comme l’hypocrite. Garde des vices qui te sont utiles ; 
mais n’en aie ni le ton ni les apparences qui te rendraient ridicule962. 
 
Pourtant, hypocrite il ne l’est pas, au contraire : « Il avouait les vices qu’il avait, 
que les autres ont ; mais il n’était pas hypocrite. Il n’était ni plus ni moins abominable 
qu’eux ; il était seulement plus franc, et plus conséquent ; et quelquefois profond dans sa 
dépravation »963.  Le Neveu accepte sa nature et admet ses dessins amoraux : obtenir de 
l’argent, toujours, manger à sa faim et tromper les gens : « ce n’est pas pour dire la vérité ; 
au contraire, c’est pour bien dire le mensonge que j’ambitionne votre talent »964. 
Il justifie froidement sa qualité de bouffon-parasite par la force de la nature, tout 
comme le Marquis, qui s’avoue perverti par l’abjection. Aucun remord n’est possible car 
« [d]ans la nature, toutes les espèces se dévorent ; toutes les conditions se dévorent dans 
la société. Nous faisons justices les uns des autres, sans que la loi s’en mêle »965. 
L’effraction morale répond, d’après le Neveu, à l’intérêt et à la nature, et il s’érige en chef 
des parasites : 
Nous avons, comme vous le savez, la compagnie la plus nombreuse et la mieux 
choisie. C’est une école d’humanité, le renouvellement de l’antique hospitalité : 
tous les poëtes qui tombent, nous les ramassons ; nous eûmes Palissot après sa 
Zarès, Bret après le Faux généreux : tous les musiciens décriés, tous les auteurs 
qu’on ne lit point, toutes les actrices sifflées, tous les acteurs hués, un tas de 
pauvres honteux, plats, parasites, à la tête desquels j’ai l’honneur d’être, brave 
chef d’une troupe timide. C’est moi qui les exhorte à manger la première fois 
qu’ils viennent, c’est moi qui demande à boire pour eux : ils tiennent si peu de 
place ! Quelques jeunes gens déguenillés qui ne savent où donner de la tête, mais 
qui ont de la figure ; d’autres scélérats qui cajolent le patron et qui l’endorment, 
afin de glaner après lui sur la patronne. Nous paraissons gais, mais au fond nous 
avons de l’humeur et grand appétit. Des loups ne sont pas plus affamés, des tigres 
ne sont pas plus cruels. Nous dévorons comme des loups lorsque la terre a été 




963 Ibid., p. 119. 
964 Ibid., p. 120. 
965 Ibid., p. 73. 






La louange du vice fait émerger la question de l’abjection, que nous trouvons chez 
le Marquis, chez le Neveu et aussi dans Sleuth. Julia Kristeva s’oppose en effet à la théorie 
esthétique kantienne de la Critique du jugement, qui considérait que tous les sujets 
pouvaient être abordés par l’art – y inclus les maladies ou les guerres, avis partagé par 
Denis Diderot – sauf ce qui provoquait le dégoût : 
Les beaux-arts ont cet avantage qu'ils rendent belles des choses qui dans la nature 
seraient odieuses ou déplaisantes. Les fièvres, les maladies, les ravages de la 
guerre et tous les fléaux de ce genre peuvent être décrits ou même représentés par 
la peinture et devenir ainsi des beautés. Il n'y a qu'une espèce de choses odieuses 
qu'on ne peut représenter d'après la nature, sans détruire toute satisfaction 
esthétique et par conséquent la beauté artistique ; ce sont celles qui excitent le 
dégoût. En effet, comme dans cette singulière sensation, qui ne repose que sur 
l'imagination, nous repoussons avec force un objet qui pourtant s'offre à nous 
comme un objet déplaisir, nous ne distinguons plus dans notre sensation la 
représentation artistique de l'objet de la nature, de cet objet même, et alors il nous 
est impossible de trouver belle cette représentation967. 
 
Burke aussi identifiait l’horreur au plaisir, comme le signale Lacoue-Labarthe :  
Dans le lexique de Burke, le sentiment de sublime est à la fois constitué de terreur 
(ou d'horreur) et de délice (delight, que Burke distingue de pleasure) : c'est la 
delightfull horror. Dans cette formule contradictoire, et d'autant plus 
contradictoire que Burke suggère à maintes reprises – anticipant Freud – que 
l'horreur est en elle-même délice, se condense de façon exemplaire l'essence du 
sublime968.  
 
Cette question revient d’abord théoriquement, puis dans la pratique, dans El verí 
del teatre. Loin de critiquer les actions amorales, le Marquis les admire comme source de 
plaisir esthétique, rejoignant partiellement l’admiration diderotienne du spectacle de la 
nature, sauf que le jugement moral n’est point le même que celui de Diderot : 
 
967 KANT, Emanuel (1790), Critique du jugement dans Critique du jugement, suivie des Observations sur le 
sentiment du beau et du sublime, par E. Kant. Traduit de l'allemand par J. Barni, Paris, Ladrange, 1846, 
p. 261. 
968 LACOUE-LABARTHE, Philippe , « SUBLIME, philosophie », Encyclopædia Universalis [en ligne], 
Disponible en ligne sur : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/sublime-philosophie/ [Consulté 





GABRIEL: Tanmateix, senyor marquès... en aquest segle nostre, tan il·lustrat, 
entre els nostres civilitzats contemporanis... s’han donat casos de crueltat 
summa... de persones que, lliurades a llurs instints més primaris... 
MARQUÈS: És clar que sí... Però jo, quand parlava de l’infern en la terra, ho feia 
no amb to de rebuig... moral... ni de condemnació pietosa... Constatava 
objectivament un fet pel qual, per altra banda, sent una certa admiració... diguem-
ne estètica...969 
 
La beauté qu’il trouve dans la transgression, ces « fleurs du mal », est à la base de 
sa théorie esthétique. Pour lui, le théâtre ne doit point être de la technique, mais « el plaer 
de transgredir les normes establertes »970. Cette détermination manifeste une volonté de 
reformuler les codes dramatiques, et traduit également une certaine créativité qui refuse 
les théories classiques du Beau, entendu comme l’harmonie, la proportion, la lumière. À 
différence des théories diderotiennes sur le théâtre, qui excluent les vices, le Marquis 
propose comme objet des contemplations le pire de la nature humaine, ses instincts les 
plus bas, car ils sont réels :  
A l’escenari hem d’arrossegar les nostres misèries, les nostres angoixes, els 
nostres desigs inconfessables, les nostres pors... Gabriel, la nostra veritat... Allò 
que no gosem de reconèixer ni d’acceptar en la nostra existència quotidiana, això 
és el que a mi m’interessa...971 
 
Plus particulièrement, c’est le spectacle malsain de la mort, décrite en tout détail, 
qu’il cherche, à juger par les mots qu’il fait incarner par Gabriel : 
Però la història ho ignora tot sobre la mort… Sobre la mort dels individus… La 
història rebutja els caos aïllats. Generalitza. No vol saber de símptomes, de 
processos vitals... Li interessen només que les resultes. I jo ? Què soc jo, dins 
aquest mecanisme ? Únicament un mite. I els mites no poden cridar. Però els qui 
moren són els homes... I els homes moren entre dolors, entre convulsions, entre 
 
969 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 153.  
« GABRIEL : Cependant, Monsieur le Marquis, en ce siècle éclairé qui est le nôtre, parmi nos 
contemporains civilisés... il y a eu des cas d'extrême cruauté... de gens qui, donnés à leurs instincts les 
plus primaires... 
MARQUIS : Bien sûr... Mais quand je parlais de l'enfer sur terre, je ne l'ai pas dit sur un ton de répulsion... 
morale, ou ide condamnation pieuse. Je constatais objectivement un fait pour lequel j'ai également une 
certaine admiration... disons esthétique ». 
970 Ibid., p. 155. 
« Le plaisir de transgresser les normes établies ». 
971 Ibid.  
« Nous devons mettre sur la scène toutes nos misères, nos angoisses, nos désirs indicibles, nos peurs, 
Gabriel, notre vérité... Tous ceux que nous ne voulons pas reconnaître, ni accepter dans notre existence 





crits... moren de manera miserable... embruten els llençols amb vòmits de sang i 
amb excrements... i tenen por... Sobretot, això... tenen por... una por espantosa... 
no una por religiosa al que hi haja darrere... no... és la por innominada... la por 
concreta a la concreta mort de cadascú... 972 
 
Nous retrouvons ici un sens de la barbarie, à savoir, « [c]e qui contrevient aux 
formes intellectuelles, esthétiques, morales d'un certain humanisme, ou civilisation »973. 
Pour le Neveu de Rameau, personnage qui suit ses instincts les plus vitaux, c’est 
justement dans cet ensemble de misères et de vices qu’il faut exceller : « S’il importe 
d’être sublime en quelque genre, c’est surtout en mal. On crache sur un petit filou, mais 
on ne peut refuser une sorte de considération à un grand criminel ; son courage vous 
étonne, son atrocité vous fait frémir. On prise en tout l’unité de caractère »974. Ceci élève 
en quelque sorte le grotesque à catégorie esthétique et le concept de sublime d’Edmund 
Burke acquiert ici toute sa valeur : « Estoy convencido de que sentimos cierto placer ante 
las desgracias y sufrimientos de los demás… No existe ningún espectáculo que 
busquemos con tanto interés como una desgracia insólita y dolorosa »975.  Cette curiosité 
et cette sensibilité morbide s’accompagnent souvent du rire, qui sert comme protection 
face à la laideur et aux tribulations, comme le signale Lydia Vázquez : « [s]eul le rire (le 
grotesque) peut nous sauver de la folie, de la perte de la raison que l’incursion du nocturne 
dans le diurne peut provoquer en nous »976.  
 
972 Ibid., p. 171-172.  
“Pero la Historia lo ignora todo sobre la muerte, sobre las muertes de los individuos… La Historia 
desprecia los casos aislados. Generaliza. No quiere saber de síntomas, de procesos vitales… Solo le 
interesan los resultados. ¿Y yo? ¿Qué es lo que soy yo dentro de este mecanismo? Un mito solamente. 
Y los mitos no pueden gritar. Pero los que mueren son los hombres. Y los hombres mueren entre dolores, 
entre convulsiones, entre gritos…, mueren de un modo miserable…, ensucian las sábanas con vómitos 
de sangre y excrementos… Y tienen miedo… sobre todo, eso…, tienen miedo…, un miedo espantoso…, 
no un temor religioso a lo que venga detrás…, no…, es un terror innominado…, el concreto terror a la 
concreta muerte de cada uno…” [Ibid., p. 48-49.] 
973 « Barbarie », Trésor de la Langue Française Informatisé. Disponible en ligne sur : 
https://www.cnrtl.fr/lexicographie/barbarie 
[Consulté le 20 novembre 2019]. 
974 DIDEROT, Denis (1773), Le Neveu de Rameau, éd. cit. de Jean-Claude Bonnet, p. 101. 
975 BURKE, Edmund (1757), Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de los sublime 
y de lo bello, Murcia, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos, 1985, p. 75. 
976 VÁZQUEZ, Lydia, « Grotesque », dans DELON, Michel (éd.), Dictionnaire européen des Lumières, Paris, 





La fin de Sleuth, avec le rire simultané de Milo moribond et de l’automate, nous 
offre un exemple de l’humour comme dernier recours vital, comme « la capacidad para 
transfigurar en risotada franca la inmersión en uno de los sentimientos más pantanosos de 
nuestra especie »977. L’automate, le huis-clos et la situation temporelle (la nuit) mettent 
aussi en évidence l’esthétique grotesque, qui « ne condamne pas le monde qu’elle 
représente, elle se limite à constater la fragilité des frontières entre l’humain et l’animal, 
l’homme passionné et le monstre, le beau et le laid, le bon et le méchant »978. Le Paradoxe 
aussi se fait écho du rire comme réaction naturelle aux malheurs d’autrui ou au ridicule : 
« [u]ne femme malheureuse, et vraiment malheureuse, pleure et ne vous touche point : il 
y a pis, c’est qu’un trait léger qui la défigure vous fait rire »979. 
Nous noterons aussi que Denis Diderot postule l’existence de la poésie dans les 
débordements, comme nous le lisons dans le chapitre « Des mœurs » de De la poésie 
dramatique : « Je ne dis pas que ces mœurs sont bonnes, mais qu'elles sont poétiques »980. 
En effet, la destruction a une capacité créatrice – « C'est lorsque la guerre civile ou du 
fanatisme arme les hommes de poignards, et que le sang coule à grands flots sur la terre, 
que le laurier d'Apollon s'agite et verdit. Il en veut être arrosé. Il se flétrit dans les temps 
de la paix et du loisir »981 – qui nous renvoie à la barbarie entendue comme liberté : « La 
poésie veut quelque chose d'énorme, de barbare et de sauvage »982. Cette ouverture vers 
l’imperfection – car la Nature n’est pas parfaite – permet justement le développement de 
l’art à l’infini et rallie la conception du Beau au nouveau concept, au XVIIIe siècle, de 
sublime (cf. Chapitre 3). Le Marquis veut rompre avec le concept de beauté en tant 
qu’incarnation harmonieuse de l’infini, et il propose une présentation sensible du 
rationnel ; autrement dit, il veut concrétiser sa théorie avec l’expérience de Gabriel. Il 
rallie ainsi sa fiction et la réalité du comédien, le rationnel et le sensible. Le fait que son 
sentiment du sublime implique la mort fait rentrer dans notre analyse la question du 
 
977 TRÍAS, Eugenio, Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Seix Barral, 1982, p. 13. 
978 VÁZQUEZ, Lydia, « Grotesque », dans DELON, Michel (éd.), Dictionnaire européen des Lumières, op. 
cit., p. 608. 
979 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Goulemot, p. 85. 
980 DIDEROT, Denis (1758), « Des mœurs », De la poésie dramatique, éd. cit. de Jean Goldzink, p. 241. 
981 Ibid., p. 242. 





sinistre, car elle n’est pas montrée. L’ambivalence de El verí del teatre, pièce sublime par 
son structure et sinistre par son contenu, réside dans sa capacité de suggestion, « sugiere 
sin mostrar, revela sin dejar de esconder o escamotear algo, muestra como real algo que 
se revelará ficción, realiza una ficción que a la larga se sabrá ficción de segundo 
grado »983. Encore une fois, la déformation fait émerger le grotesque comme catégorie 
esthétique qui sert à révéler la véritable nature des choses, selon Valeriano Bozal984. Le 
grotesque permet donc de dévoiler l’intimité et le vrai.  
Enfin, dans Sleuth, Andrew aime utiliser les gens comme s’ils étaient des objets à 
sa merci, tout comme le Marquis, dont la contemplation de la mort de Gabriel lui procure 
de la jouissance. L’abject, tel que Kristeva le théorise, apparaît déjà dans l’antagonisme 
de chaque œuvre, où un je s’oppose à ce qu’il considère objet, avant de franchir la limite, 
de violer les usages sociaux et de tuer : 
Ce n’est donc pas l’absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui 
perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne respecte pas les limites, les 
places, les règles. L’entre-deux, l’ambigu, le mixte. Le traître, le menteur, le 
criminel à bonne conscience, le violeur sans vergogne, le tueur qui prétend 
sauver… Tout crime, parce qu’il signale la fragilité de la loi, est abject, mais le 
crime prémédité, le meurtre sournois, la vengeance hypocrite le sont plus encore 
parce qu’ils redoublent cette exhibition de la fragilité légale985. 
 
Nous reconnaissons sans problème l’effondrement identitaire de Gabriel, qui doit 
renoncer à ses principes artistiques, la conscience tranquille du Marquis face à la mort du 
comédien, la soif de vengeance d’Andrew et ses stratégies pour y parvenir. Aussi bien El 
verí del teatre que Sleuth nous offrent donc des exemples de l’abject, du mensonge et du 
crime. La littérature puise ainsi dans les possibles de l’horreur pour atteindre le « point 
sublime où l’abject s’effondre dans l’éclatement du beau qui nous déborde »986. 
 
 
983 TRÍAS, Eugenio, Lo bello y lo siniestro, op. cit., p. 41-42. 
984 Cf. BOZAL, Valeriano, Goya y el gusto moderno, Madrid, Alianza, 1994, p. 42-51. 
985 KRISTEVA, Julia, Pouvoirs de l’horreur, Paris, Seuil, Collection « Tel Quel », 1980, p. 28. 






Les théories successives sur la construction du personnage témoignent de l’intérêt 
porté à la communication théâtrale. Si les questionnements des théoriciens et des 
comédiens cherchent à perfectionner la représentation, la clef de voûte de leurs réflexions 
est toujours la réception du spectateur. Le but de ces théories est néanmoins différent, 
parfois complémentaire : l’emphase peut être mise sur le plaisir esthétique, le simple 
divertissement, ou sur la fonction sociale ou morale, question que nous examinerons dans 
le chapitre suivant. Pour Diderot, la jouissance au théâtre est indispensable pour que cet 
art puisse avoir un effet sur la vie quotidienne, en consonance aves ses théories 
sensualistes ou la perception sensible est un pas préalable à l’appréhension par le 
jugement.  
Nous avons constaté qu’il existe deux tendances pour ce qui est de l’art du 
comédien : un mouvement descendant pour le comédien, et un autre ascendant pour le 
spectateur qui apprend d’un spectacle. Le premier est censé construire son personnage 
« de la tête aux pieds », la connaissance précédant le jeu. Le deuxième, à l’inverse, part 
du sensible, et il n’y a rien de plus sensible que la terre sous nos pieds, pour connaître. 
Les sensations physiques produisent des réactions sensibles qui, à leur tour, sont la clef 
de l’entendement : « Com puc comprendre, quand no puc sentir ? », se demande le 
Marquis987. La dialectique entre la raison et la transmission des émotions peut aussi se 
décrire par un mouvement qui part de l’intérieur chez le comédien et de l’extérieur chez 
le spectateur. 
La polarisation de la réception selon les théories diderotiennes atteint aussi le 
processus d’émission ; autrement dit, elle est au cœur des techniques interprétatives des 
comédiens, qui vont privilégier la sensibilité, l’autocontrôle ou le juste milieu lors de leur 
dédoublement. 
La difficulté d’octroyer l’identité au sujet dédoublé pose le problème des limites 
de la fiction : comment cesser d’être le personnage ? comment commencer à le jouer en 
 
987 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 162.  





oubliant sa propre personne ? Ces limites peuvent être d’ordre esthétique mais aussi 
éthique, et débouchent sur la déraison et le délire. Nous voyons ainsi une corrélation entre 
le réel et le rationnel qui s’oppose à l’excès de sensibilité. Leur conjonction donne lieu à 
la sublimité du sinistre, à l’extase face à la mort, mettant en évidence les limites éthiques 
de la fiction et le danger de fissurer la frontière entre le jeu et la réalité, entre le mensonge 
et le vrai. La présence des automates dans Sleuth, la considération des comédiens en tant 
que marionnettes, ainsi que la question du double inhérente à tout art dramatique accroît 
la dimension déroutante de la scène.  
La superposition de la réalité et de la fiction devient dangereuse, comme le 
démontrent les jeux successifs dans Sleuth, qui illustrent une autre définition du sinistre, 
celle de « lo fantástico encarnado »988. Si nous comprenons le fantastique comme le désir 
caché ou renié, dans ce cas, la mort de Milo souhaitée par Andrew, cette définition résulte 
de la coalition entre le réel et la fiction. Le désir irrationnel l’emporte sur la réalité et 
provoque la folie. Dans El verí del teatre, en revanche, l’irruption imminente de la mort 
à la fin de la pièce fait émerger le sublime selon le Marquis.  
La mort fait donc basculer la nature des deux pièces citées ci-dessus. Dans Sleuth, 
elle provoque un glissement générique : comédie, drame policier, tragicomédie. 
Concernant El verí del teatre, nous constatons que le dialogue philosophique, dans un 
premier moment ancré dans la tradition illustrée, finit imprégné de romantisme avec les 
louanges de la contemplation avant de s’engager dans le naturalisme cru qui n’apparaîtra 
que hors-scène.  
 












sta segunda parte ha puesto en evidencia la necesidad, en el marco de los 
estudios de literatura comparada, de analizar no solamente las relaciones 
textuales sino también los signos no verbales. Si la atención hacia lo no verbal 
se impone en el teatro por su aspecto visual y sonoro, hemos querido ampliar el espectro 
hacia otros medios, como el cine, pista que exploraremos más en profundidad en la tercera 
parte. Nos encontramos ante textos polifónicos que constituyen una red de significado 
propia, siempre y cuando se considere el “árbol genealógico” en su totalidad. 
El examen de la génesis del texto de Denis Diderot Paradoxe sur le comédien es 
imprescindible para comprender el alcance del nuevo debate que surge en el siglo XVIII 
en torno a la formación del actor y a la construcción del personaje. Del mismo modo, un 
acercamiento a la estructura del thriller, que hay que diferenciar de la novela negra o 
policíaca, contribuye a descifrar eficazmente la obra Sleuth de Anthony Shaffer, a seguir 
las pistas diseminadas por el autor. Por su parte, El verí del teatre de Rodolf Sirera surge 
por la interacción de ambos enfoques: más allá de la simple yuxtaposición, su estructura 
dramática responde a principios de interpretación y a la noción de intriga.  
Además, en el caso de Denis Diderot y de Rodolf Sirera, sus textos forman parte 
de una obra mucho más amplia a la que aluden constantemente. Este entramado no deja 
de prolongarse tanto en sus textos posteriores como en las producciones transmediales a 






El final abierto al que alude la última cita de El verí del tetare es más que evidente: 
no sabemos si la obra termina o comienza, e incluso podríamos preguntarnos si la muerte 
de Gabriel tendrá lugar.  Lo mismo sucede en Sleuth, puesto que la obra termina con la 
llegada de la policía, pero ignoramos lo que sucede después: Andrew Wyke puede ser 
arrestado o quizás suicidarse. Por último, el carácter inconcluso también es patente en 
Paradoxe sur le comédien, ya que ambos personajes van a irse a cenar – “Allons 
souper”989 –, por lo que el debate tal vez continúe después, sobre todo si tenemos en 
cuenta que a esta invitación de “El Primero” le preceden varias preguntas retóricas que 
quedan en el aire. Esta posibilidad de prolongar la reflexión caracteriza precisamente toda 
la obra de Diderot, quien, lejos de ser inconstante en sus ideas, no dejará de reformularlas 
a lo largo de su vida.  
El antagonismo de Gabriel y del Marqués permite la progresión del conflicto, y el 
thriller psicológico que se va construyendo mantiene en vilo al espectador. La tensión se 
acentúa por la duración de la obra, que apenas supera una hora. La intriga que absorbe al 
público contrasta con el carácter intelectual, puesto que Rodolf Sirera nos propone un 
debate teórico. Como ya hemos dicho, el tema metateatral confronta dos maneras 
diferentes de concebir el arte de la interpretación, a través de la oposición entre el 
sentimiento o la técnica.  Esta hibridez entre debate teórico y thriller psicológico se 
explica por su doble origen: el diálogo filosófico y teatral de Paradoxe sur le comédien y 
la intriga policíaca de Sleuth. Además, este texto termina siendo el mismo hipotexto de 
otras obras, principalmente de Trío del propio Rodolf Sirera, que se pone a sí mismo en 
escena en una comedia cuyo punto de partida es el deseo de dos actores que desean 
representar El verí del teatro pero que no consiguen convencer al autor. La obra 
Navegants de Toni Cabré (1999, estreno en 2012) retoma los motivos en torno a la 
hipocresía y el límite entre realidad y ficción para trasladarlos a un contexto dominado 
por las relaciones a través de Internet que dominan la época actual. Así, esta comedia con 
solo dos personajes (“Él” y “Ella”) se adentra en los peligros de entrar en un juego sin 
conocer realmente las intenciones de su interlocutor ni su verdadera identidad. 
 





También hemos visto que los límites entre la realidad y la ficción son borrosos: 
Gabriel pierde toda conciencia de la realidad, ya sea por la droga o por la manipulación 
del Marqués, Milo Tindle no distingue entre la puesta en escena de la estrategia de 
Andrew Wyke para supuestamente engañar a la compañía de seguros de la intención 
verdadera del escritor, y Denis Diderot escribe sobre el teatro a través de sí mismo. El 
francés se convierte así en objeto y sujeto de su discurso y la realidad es contada al lector 
bajo la apariencia de la ficción. Tenemos un ejemplo en la primera anécdota que aparece 
en Paradoxe sur le comédien, cuando El Primero evoca a un amigo suyo que era autor y 
que tenía miedo de que su obra fuera mal recibida por miedo a perder la estima de su 
amante. Según sugieren Lydia Vázquez990 y Jean Goldzink991, esta anécdota podría ser 
real y referirse al propio Diderot con motivo de su reestreno el 9 de agosto de 1769. Así, 
si consideramos que El Primero es el alter ego de Denis Diderot, esta anécdota contada 
en tercera persona diluye la presencia del filósofo y sirve también como juego. El último 
capítulo abordará precisamente la multiplicidad de juegos a los que tanto Denis Diderot 
como Rodolf Sirera recurren en sus obras.    
El análisis de los elementos dramatúrgicos comunes, o al menos complementario, 
entre Denis Diderot y Rodolf Sirera remite a dos conceptos esenciales: la mirada y la 
moción, entendida como alteración del ánimo. La representación de las pasiones del actor 
se convierte en su impulso físico y mental, cuya recepción por parte de un espectador 
conmueve también a este último. El personaje en tanto que creación artística llega al 
receptor a través de los sentidos, principal pero no exclusivamente la vista, para penetrar 
así en su interioridad y despertar emociones. El intelecto del receptor se ve así afectado 
por el rastro emocional de la ficción teatral. 
Hemos visto los diferentes aspectos que la interpretación puede adquirir, sus giros, 
así como el cariz divertido de la reescritura y de la reactualización del debate acerca de la 
intimidad del actor. Con algunos ajustes progresivos, las consecuencias espectaculares de 
Paradoxe sur le comédien han evolucionado: el texto ha perdido su estatus meramente 
 
990 Cf. DIDEROT, Denis (1777), La paradoja del comediante, traducción y edición crítica de Lydia Vázquez, 
Madrid, Publicaciones de la ADE, serie Debate, nº24, 2016, p. 51. 





teórico para materializarse en El verí del teatre. Los resultados de esta experiencia, de 
este sentir o no el papel que se desempeña, dan un paso más en Sleuth, donde ya no hay 
cuarta pared pero donde el personaje inicial queda atrapado en el personaje de la ficción 
secundaria992. Este engaste de los personajes, cual matrioshkas o cajas chinas, permite 
discurrir sobre cuestiones universales como la manipulación, el abuso de poder o la 
libertad escritural y los diferentes niveles interpretativos. El placer producido por la 
recepción de los textos evidencia también la estrecha relación entre lo sublime y lo 
abyecto, así como la atracción ejercida por el tema del doble – ya sea por la distancia 
entre el comediante y su personaje, ya sea por el teatro en el teatro –. 
Por último, el texto de Anthony Shaffer atraviesa un doble proceso transmedial 
del que nos ocuparemos en el capítulo octavo. Ya hemos adelantado que la obra ha sido 
adaptada al cine en dos ocasiones, y que Rodolf Sirera la conoció precisamente por la 
película de Joseph Mankiewicz de 1972. El guion de la película de 2007 no se basa tanto 
en el texto de Anthony Shaffer como en la versión que hizo el también dramaturgo Harold 
Pinter, lo que explica la pertinencia de comparar ambos largometrajes. Pero, además, esta 
primera transmedialidad literatura-cine vuelve a operarse en el sentido inverso gracias al 
novelista francés Tanguy Viel, que en 1999 dio una segunda vida a Sleuth – esta vez 
novelada y no teatralizada – en su libro Cinéma, cuyo punto de partida es la adaptación 





992 Precisamos que no utilizamos el adjetivo “secundario” como opuesto a “principal”, sino para referirnos 
al personaje interpretado por el personaje que el actor se ve asignado en un primer momento. Milo 
Tindle se correspondería con el primer personaje, mientras que Inspector Doppler sería un personaje 





















~ Introduction à la troisième partie ~  
 
 
a correspondance de Diderot et celle de son entourage nous permet de connaître 
le Paris et la France de Louis XV, qui règne du 1ᵉʳ septembre 1715 au 10 mai 
1774, pendant presque toute la vie de Diderot. Mais sa lecture nous dévoile 
surtout  « le véritable Diderot, naïf mais madré, enthousiaste mais rationnel, 
simple et pontifiant, jovial et mélancolique, généreux et intéressé, indiscret et fidèle, 
impudique et secret »993. Ces apparentes contradictions vont devenir un trait de son 
identité en tant qu’écrivain, toujours soucieux d’aboutir son œuvre et dans la forme et 
dans le contenu.  
C’est grâce aux échanges avec ses amis et surtout avec Sophie Volland que l’on 
parvient à restituer ses textes non publiés dans le contexte de production. Ils nous 
permettent aussi de mieux cerner l’objectif caché derrière sa plume, qui vise toujours le 
progrès mais sans renoncer pour autant à son amusement. Denis Diderot veut joindre 
l’utile à l’agréable, raison pour laquelle nous avons choisi d’intituler cette troisième et 
dernière partie « Du ludique dans la recréation ».  
Les activités ludiques, dont le théâtre, sont celles qui permettent d’assurer un 
équilibre affectif et intellectuel, notamment chez l’enfant994. Les notions d’apprentissage 
et de maturité découlent donc des pratiques divertissantes qui prennent le jeu comme 
prétexte dans le processus d’éducation. Dans ce projet d’utilité morale, le théâtre doit 
jouer un rôle essentiel et s’ériger en temple qui éduque les citoyens dans la morale. Cette 
 
993 Paul Vernière, cité dans BELAVAL, Yvon  « DIDEROT DENIS - (1713-1784) », Encyclopædia 
Universalis. Disponible en ligne sur : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/denis-diderot/ 
Consulté le 8 août 2019. 
994 Cf. « Ludique », Trésor de la Langue Française. Disponible en ligne sur : 






vision utopique de la scène et son impact dans la société sera l’objet du septième chapitre, 
où nous aborderons également l’engagement politique que Rodolf Sirera déploie dans ses 
pièces.  
Néanmoins, l’étymologie du ludique (latin ludus) restreint sa signification à l’idée 
de jeu et d’amusement sans qu’il y ait une finalité précise. Le Trésor le définit, dans les 
domaines de la philosophie et des sciences humaines, comme « Qui concerne le jeu en 
tant que secteur d'activité dont la motivation n'est pas l'action efficace sur la réalité mais 
la libre expression des tendances instinctives, sans aucun contrôle d'efficacité 
pragmatique »995. Les nombreuses adaptations et réécritures d’un texte sont un exemple 
de cette idée de récréation possible ad infinitum et motivée par la seule envie créatrice, 
comme nous explorerons dans le huitième chapitre. 
Enfin, le fait de donner libre cours à l’imagination entraîne aussi des écarts de plus 
en plus visibles entre l’idée matrice et sa matérialisation. Cette déformation peut répondre 
au hasard mais aussi à l’intention cachée du sujet, ce que nous analyserons dans le 
neuvième chapitre au moment d’aborder les détours du jeu.  
  
 
995 Ibid. Nous signalons également que ce mot n’apparaît dans le Dictionnaire de l’Académie Française 
que dans la 9ème édition, l’actuelle. La définition que nous pouvons y lire est d’ailleurs très incomplète : 
« qui a rapport au jeu ». Cf. « Ludique », Dictionnaire de l’Académie Française, 9ème édition. 









Chapitre 7                                     
~ Fonction sociale du théâtre ~ 
 
 
“No oblidar mai que el compromís d'un 
dramaturg ha de ser triple: amb nosaltres 
mateixos i amb la societat on vivim, però també 
amb la nostra manera d'entendre i practicar 
l'escriptura dramàtica”. 
 
Josep Lluís Sirera996 
 
“Sólo un arte de gran calidad estética es capaz de 




i le théâtre peut remplir plusieurs fonctions – culturelle, rituelle, voire 
thérapeutique –, nous nous intéresserons à son utilité sociale et éthique. Celle-ci 
est intimement liée au débat autour du comédien, qui occupe une place centrale 
dans le débat du nouveau citoyen et dans le projet d’une réforme nationale. Aussi 
bien Denis Diderot que Rodolf Sirera témoignent d’une volonté de renouveau théâtral qui 
aurait un impact sur l’organisation sociale. Dans le cas de El verí del teatre, nous avons 
pu constater que le progrès était incarné par le Marquis, qui malgré sa qualité d’aristocrate 
était la figura la plus révolutionnaire dans la pratique. Il est vrai que dans un premier 
 
996 Cette citation apparaît en hommage à Josep Lluís Sirera dans le site du centre de documentation de la 
scène de la Communauté de Valence, projet porté notamment par Jospe Lluís Sirera, Xavier Puchades 
y Ramón Rosselló. Disponible en ligne sur: https://documentacionescenica.com/dramatea/cataleg-
dramatea [Consulté le 12 février 2020].  






temps, et sur le plan esthétique, nous aurons pu croire que Gabriel était plus moderne car 
il était en recherche constante du naturel, face au jeu traditionnel basé sur l’identification. 
Mais il s’avère que la thèse défendue par Gabriel concernant l’interprétation était en effet 
une caractéristique de tous les comédiens : « Haureu de buscar un altre actor que puga 
assolir el nivell de realisme que vós li exigiu. Encara que, si m’és permès de dir-ho, dubte 
molt que en trobeu cap. Tots provenim, a fi de comptes, de la mateixa escola »998. Il est 
donc endoctriné et l’annonce de sa mort laisse sous-entendre que tout le système qu’il 
incarne va s’écrouler. Par extension, vu que la pièce se situe en 1784, nous pouvons 
interpréter cette mort comme symptomatique de la Révolution qui arrivera après. Dans le 
cas des représentations en espagnol, l’action est transposée aux années 30, sous le signe 
de l’ombre fasciste.  
Nous allons d’abord présenter quelques notions clés de la pensée diderotienne qui 
mettent en relation le texte du Paradoxe avec ses autres essais, notamment ses Salons. Il 
faudra également contextualiser la théorie de Diderot, tenant compte de la situation du 
théâtre par rapport à la réalité de l'époque afin de comprendre pourquoi il conçoit le 
théâtre comme un bien public. À partir de cette idée, défendue aussi par Rodolf Sirera 
notamment dans le contexte du tardofranquismo et de la Transition, nous voudrions 
expliciter ses visions utopiques, dans un contexte complexe de définition esthétique, 
caractérisé par le souci du vrai qui, paradoxalement, fait souvent allusion aux souvenirs 
en tant que spectateurs et à leur propre expérience.  
En effet, le théâtre occupait une si grande place dans la vie de Diderot, qu'il avoua 
dans le Paradoxe que « Moi-même, jeune, je balançais entre la Sorbonne et la 
Comédie »999. Son assiduité au théâtre, même si avec le temps il le fréquentait de moins 
en moins, explique pourquoi il adopte surtout le point de vue du spectateur pour élaborer 
ses théories dramatiques. Soit pour analyser l'art du comédien, soit pour établir les bases 
du drame bourgeois, c'était l'avis du public qu'il fallait considérer. Sirera adopte aussi ce 
 
998 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 165.  
« Vous devrez chercher un autre acteur capable d’arriver au réalisme que vous voulez. Même si, 
permettez-moi de vous le dire, je doute que vous en trouverez un. Nous venons tous, en fin de compte, 
de la même école ». 





même point de vue car, en fin de compte, le théâtre n’existerait pas sans un public qui 
l’observe. De plus, Rodolf Sirera fit quant à lui partie d’une troupe de théâtre indépendant, 
El Rogle, avant de diriger ses pas vers la gestion et l’administration théâtrales qui, en fin 
de compte, exigeait de lui un travail constant d’observation et de réception. 
Ensuite, la pensée matérialiste et le problème du corps1000 occupent une place 
prédominante dans les deux auteurs, car on n’oubliera pas que leur point de départ est une 
réflexion autour du jeu de l’acteur et de la manière dont le monde trouve sa place sur la 
scène. À cet égard, nous allons nous interroger sur le rôle de l’histoire dans le contenu 
des pièces, ce qui nous permettra de faire une transition vers les différentes ressources 
dramatiques choisies par les deux auteurs afin d’établir un lien entre leur esthétique et 
leur éthique à travers la réception, qui se doit émotive. 
 
7.1. Le débat sur l’utilité des théâtres 
Le jeu naturel permettait au théâtre de remplir la fonction sociale et éthique qui 
lui était attribuée, à travers une véritable communication avec le public de manière à 
soulever son esprit critique. Il s’agit donc de ce que Georges Molinié théorisera sous le 
nom de « thymique »1001, une réception qui passe avant tout par les émotions du 
spectateur et qui ne néglige point la parole. Or, il ne faut pas oublier que Diderot 
considérait le théâtre en tant qu'événement social et moral, source des modèles de 
comportement vertueux : « [c]'est toujours la vertu et les gens vertueux qu'il faut avoir en 
vue quand on écrit »1002.  
En effet, la plupart des philosophes du XVIIIe siècle faisaient confiance à la nature 
humaine et croyaient sincèrement à la possibilité de l'améliorer. Ainsi, les arts, le 
dramatique y compris, pouvaient contribuer à son progrès : 
Les devoirs des hommes sont un fonds aussi riche pour le poète dramatique que 
leurs ridicules et leurs vices ; et les pièces honnêtes et sérieuses réussiront partout 
 
1000  Cf. DIDEROT, Denis (1769), Le Rêve de d'Alembert. 
1001 MOLINIÉ, Georges, Hermès mutilé : Vers une herméneutique matérielle, Essai de philosophie du 
langage, Paris, Honoré Champion, 2005. 





[…] C'est en allant au théâtre qu'ils se sauveront de la compagnie des méchants 
dont ils sont entourés ; c'est là qu'ils trouveront ceux avec lesquels ils aimeraient 
à vivre ; c'est là qu'ils verront l'espèce humaine comme elle est, et qu'ils se 
réconcilieront avec elle. Les gens de bien sont rares ; mais il y en a1003. 
 
Cette fonction salutaire du théâtre est impossible d’être accomplie si le comédien 
ne parvient à gagner la confiance du spectateur, ce qui passe par son jeu. De cette façon, 
le public se laisserait guider par l'acteur et, suivant ses actions, changerait sa pensée et sa 
manière de se tenir en société. C'est en raison de ce projet moralisant que l'auteur doit, 
d’après Diderot, composer des pièces vertueuses, représentées après par le comédien. 
Cette idée apparaît également dans son Salon 1765, quand il explique sa théorie à propos 
du modèle parfait, que nous allons développer par la suite.  
En effet, comme Versini l'indique à juste titre dans son introduction au théâtre de 
Diderot, le théâtre  
est pour le Philosophe l'instrument de la modification dont l'homme est 
susceptible dans son système matérialiste, c'est une pédagogie. Le comédien a 
tous les prestiges de l'orateur, du professeur, du ''prédicateur laïque'', formule 
significative qui revient une fois dans les Entretiens et deux dans De la poésie 
dramatique1004.  
 
Évidemment, l'art du comédien joue un rôle essentiel dans ce projet : il doit se 
perfectionner pour arriver à bien communiquer avec le public et à le toucher 
émotionnellement. Autrement dit, Diderot identifie le rôle du comédien à celui du 
philosophe, dont il est le porte-parole. En conséquence, le genre sérieux promu par 
Diderot doit presque remplir la fonction d'un pamphlet au service de l’idéologie des 
Lumières. 
Le drame doit émouvoir directement le public pour accomplir sa tâche morale, 
d'autant plus que le monde physique et le moral ne sont qu'un même univers. Liée à cet 
intérêt moralisant de Diderot, la reconnaissance du comédien lui semble indispensable. Il 
était, comme nous l’avons déjà précisé, excommunié par l'Église depuis le IVe siècle, 
 
1003 Ibid., p. 1280-1281. 





comme convenu au Concile d'Arles : il ne pouvait pas se marier et il n'avait pas non plus 
le droit aux obsèques religieuses1005. Alors, Diderot revendiquait la reconnaissance du 
comédien dans la société : s'il devenait une personne connue, son influence sociale, et 
donc morale, serait plus grande. De même, il était chargé de convaincre le public grâce à 
son jeu naturel. Nous partageons l’avis de Lacoue-Labarthe quand il définit le Paradoxe 
sur le comédien comme un éloge au comédien, face à la condamnation d'autres œuvres, 
comme la Lettre à d'Alembert de Jean-Jacques Rousseau1006, pour qui les acteurs, à force 
de jouer tout le temps, sont enclins au mensonge et au vice plutôt qu’à la vertu. 
En effet, le Genevois ne partageait pas la conception utilitaire du théâtre si 
répandue dans les cercles illustrés, comme nous pouvons le constater dans Discours sur 
les Sciences et les arts (1750) et Lettre à d'Alembert sur les spectacles (1758), textes qui 
ont soulevé une grande polémique. Le premier texte donna lieu à une réponse de Stanislas 
Leszczynski, Réponse au discours (1751) où il n’y a aucune référence au théâtre ni aux 
comédiens. Le deuxième, comme le titre le montre clairement, est plus prolifique à ce 
sujet.  
L’origine de la Lettre à d'Alembert sur les spectacles est la publication de l’article 
« Genève » dans l’Encyclopédie, écrit par d’Alembert. Il proposait d’établir des théâtres 
à Genève, ce qui contribuerait non seulement à améliorer la perception que les Français 
ont de cette ville, 
Le séjour de cette ville, que bien des François regardent comme triste par la 
privation des spectacles, deviendroit alors le séjour des plaisirs honnêtes, comme 
il est celui de la Philosophie & de la liberté ; & les étrangers ne seroient plus 
surpris de voir que dans une ville où les spectacles décens & réguliers sont 
défendus, on permette des farces grossieres & sans esprit, aussi contraires au bon 
goût qu'aux bonnes moeurs. Ce n'est pas tout : peu-à-peu l'exemple des 
comédiens de Genève, la régularité de leur conduite, & la considération dont elle 
les feroit jouïr, serviroient de modele aux comédiens des autres nations1007 
 
1005 La situation changea notamment à partir du 20 septembre 1792, où le mariage civil et le divorce furent 
approuvés. À ce sujet, on peut évoquer le cas de Talma, qui ne pouvant pas se marier par l'Église, réclama 
et obtint le droit de se marier civilement. Il divorcera déjà en 1802 pour se remarier et ses obsèques furent 
également civiles. 
1006 LACOUE-LABARTHE, Philippe, « Diderot, le paradoxe et la mimésis », Poétique XI, 1980, p. 281. 
1007 D'ALEMBERT, Jean-Baptiste, Article « GENÈVE », (Hist. & Politiq.), Encyclopédie, vol. VII, 1757, 
p. 577. Disponible en ligne sur : http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v7-905-0/ 






mais surtout à éduquer les Genevois et à développer la littérature dramatique : 
les représentations théatrales formeroient le goût des citoyens, & leur donneroient 
une finesse de tact, une délicatesse de sentiment qu'il est très-difficile d'acquérir 
sans ce secours ; la littérature en profiteroit, sans que le libertinage fît des progrès, 
& Genève réuniroit à la sagesse de Lacédémone la politesse d'Athenes. Une autre 
considération digne d'une république si sage & si éclairée, devroit peut-être 
l'engager à permettre les spectacles. Le préjugé barbare contre la profession de 
comédien, l'espece d'avilissement où nous avons mis ces hommes si nécessaires 
au progrès & au soûtien des Arts, est certainement une des principales causes qui 
contribue au déréglement que nous leur reprochons : ils cherchent à se 
dédommager par les plaisirs, de l'estime que leur état ne peut obtenir1008. 
 
Il critique, d’ailleurs, la mauvaise réputation reprochée aux comédiens, « le goût de 
parure, de dissipation & de libertinage »1009 car, dit-il, une partie de la population craignait 
qu’ils pouvaient l’inoculer aux citoyens. Ce préjugé, qu’il qualifie de « barbare » nuit 
donc au progrès et à la civilisation. D’Alembert, tout comme Voltaire ou Diderot, prônait 
la réhabilitation du comédien et le changement du jugement envers lui.  
Jean-Jacques Rousseau, en revanche, dresse un portrait fort négatif des 
comédiens dans sa Lettre à d'Alembert sur les spectacles : 
je vois en général que l’état de Comédien est un état de licence et de mauvaises 
mœurs ; que les hommes y sont livrés au désordre ; que les femmes y mènent une 
vie scandaleuse ; que les uns et les autres, avares et prodigues tout à la fois, 
toujours accablés de dettes et toujours versant l’argent à pleines mains, sont aussi 
peu retenus sur leurs dissipations, que peu scrupuleux sur les moyens d’y 
pourvoir. Je vois encore que, par tout pays, leur profession est déshonorante, que 
ceux qui l’exercent, excommuniés ou non, sont partout méprisés, et qu’à Paris 
même, où ils ont plus de considération et une meilleure conduite que partout 
ailleurs, un Bourgeois craindrait de fréquenter ces mêmes Comédiens qu’on voit 
tous les jours à la table des Grands. Une troisième observation, non moins 
importante, est que ce dédain est plus fort partout où les mœurs sont plus pures, 
et qu’il y a des pays d’innocence et de simplicité où le métier de Comédien est 
presque en horreur. Voilà des faits incontestables1010. 
 
 
1008 Ibid., p. 576-577.  
1009 Ibid., p. 576.  
1010 ROUSSEAU, Jean-Jacques, J. J. Rousseau à M. D'Alembert, Amsterdam, Marc MIchel Rey, 1758,                     
p. 135-136. Disponible en ligne sur : https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/haine-





Il est pourtant conscient du caractère fictionnel du théâtre, comme il affirme plus 
tard dans ce même texte, mais cela n’empêche qu’il veut mettre en garde les citoyens et 
semer la méfiance : 
Je sais que le jeu du Comédien n’est pas celui d’un fourbe qui veut en imposer, 
qu’il ne prétend pas qu’on le prenne en effet pour la personne qu’il représente, ni 
qu’on le croie affecté des passions qu’il imite, et qu’en donnant cette imitation 
pour ce qu’elle est, il la rend tout à fait innocente. Aussi ne l’accusé-je pas d’être 
précisément un trompeur, mais de cultiver pour tout métier le talent de tromper 
les hommes, et de s’exercer à des habitudes qui, ne pouvant être innocentes qu’au 
Théâtre, ne servent partout ailleurs qu’à mal faire. Ces hommes si bien parés, si 
bien exercés au ton de la galanterie et aux accents de la passion, n’abuseront-ils 
jamais de cet art pour séduire de jeunes personnes ? Ces valets filous, si subtils 
de la langue et de la main sur la Scène, dans les besoins d’un métier plus 
dispendieux que lucratif, n’auront-ils jamais de distractions utiles ?1011 
 
Enfin, il suggère le manque de principes moraux des comédiens en comparant l’art 
de l’interprétation à la prostitution, où l’acteur vendrait son corps au personnage. Ainsi, 
et selon Rousseau, le comédien feint des passions qu’il ne ressent point avec un but 
lucratif. Cette même cupidité l’encourage à accepter tout type d’offense : 
Qu’est-ce que le talent du Comédien ? L’art de se contrefaire, de revêtir un autre 
caractère que le sien, de paraître différent de ce qu’on est, de se passionner de 
sang-froid, de dire autre chose que ce qu’on pense aussi naturellement que si l’on 
le pensait réellement, et d’oublier enfin sa propre place à force de prendre celle 
d’autrui. Qu’est-ce que la profession du Comédien ? Un métier par lequel il se 
donne en représentation pour de l’argent, se soumet à l’ignominie et aux affronts 
qu’on achète le droit de lui faire, et met publiquement sa personne en vente. 
J’adjure tout homme sincère de dire s’il ne sent pas au fond de son âme qu’il y a 
dans ce trafic de soi-même quelque chose de servile et de bas. Vous autres 
philosophes, qui vous prétendez si fort au-dessus des préjugés, ne mourriez-vous 
pas tous de honte si, lâchement travestis en Rois, il vous fallait aller faire aux 
yeux du public un rôle différent du vôtre, et exposer vos Majestés aux huées de 
la populace ? Quel est donc, au fond, l’esprit que le Comédien reçoit de son état ? 
Un mélange de bassesse, de fausseté, de ridicule orgueil, et d’indigne 
avilissement, qui le rend propre à toutes sortes de personnages, hors le plus noble 
de tous, celui d’homme qu’il abandonne1012. 
 
 
1011 Ibid., p. 144-145.  





Rousseau finit par nier toute utilité du théâtre et, pire encore, affirmer qu’il est 
pourtant en mesure de nuire à la société : 
L’effet moral des théâtres ne saurait jamais être salutaire, ni bon en lui-même ; 
puisqu’à ne compter que leurs avantages, on n’y trouve aucune sorte d’utilité 
réelle sans inconvénients qui la surpassent. Or, par une suite de cette inutilité 
même, le théâtre qui ne peut rien pour corriger les mœurs, peut beaucoup pour 
les altérer1013. 
 
Justement ce passage incite Augustin Louis de Ximénès à écrire une réponse 
intitulée Lettre à Monsieur Rousseau sur l'effet moral des théâtres (1758)1014. Celle-ci ne 
fut pas la seule réaction ; nous pouvons également citer la riposte de Louis Hurtaut 
Dancourt, dont les lignes suivantes témoignent de la fonction éducatrice qu’il octroie au 
théâtre : « Ce n’est point pour flatter les passions des hommes que le spectacle est établi, 
c’est au contraire pour les régler. Ce n’est point pour corrompre les mœurs, c’est pour les 
réformer » 1015. Jean-François Marmontel analyse également les propos de Rousseau dans 
son Apologie du théâtre (1759)1016.  L’écrivain Jean-François de Bastide fait aussi partie 
de ceux qui défendent l’avis de d’Alembert. Il n’hésite point à pointer l’enfermement et 
le manque de sociabilité de Rousseau comme la source de ses propos haineux :  
Je viens de lire votre lettre à M. D’Alembert. Je laisse à d’autres le soin d’en 
examiner le système, et d’exalter l’élégance et la force de votre style. Je n’y ai 
considéré que votre cœur, ou du moins vos sentiments présents ; et mes réflexions 
ne porteront que sur cet objet principal. 
Permettez-moi de vous le demander, Monsieur : vous avez une mauvaise santé, 
des accès fréquents ? Avez-vous toujours attendu le calme du sang, le retour de 
la circulation, pour porter sur les hommes ces yeux qui verraient si bien, si 
l’esprit, les connaissances et la réflexion suffisaient, dans tous les cas, pour faire 
l’homme que vous croyez être, quand vous nous condamnez ? Je crois que non. 
 
1013 Ibid., p. 97. 
1014 XIMENEZ, Augustin-Louis de, Lettre à M. Rousseau sur l'effet moral des théâtres, 1758, p. 1-30. 
Disponible en ligne : http://obvil.sorbonne-universite.site/corpus/haine-theatre/ximenez_lettre-
rousseau_1758 [Consulté le 30 janvier 2020]. 
1015 DANCOURT, Louis Hurtaut, L.-H. Dancourt, Arlequin de Berlin, à M. J.-J. Rousseau, citoyen de Genève, 
Berlin et Amsterdam, J. H. Schneider, 1759, p. 12. Disponible en ligne : https://obvil.sorbonne-
universite.fr/corpus/haine-theatre/dancourt_lettre-rousseau_1759#body-4  [Consulté le 30 janvier 
2020]. 
1016 MARMONTEL, Jean-François, Apologie du théâtre, in Contes moraux suivis d'une Apologie du théâtre, 
nouvelle édition corrigée et augmentée, La Haye, 1763, p. 141-238. Disponible en ligne : 
https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/haine-theatre/marmontel_apologie-du-theatre_1759 





La nature et l’expérience nous apprennent qu’un homme qui souffre a de 
l’humeur, et que l’humeur corrompt tous les jugements de l’esprit le plus droit, 
aussi aisément qu’elle le porte à juger. J’ai connu cet état, Monsieur ; il m’en 
reste un souvenir qui se tourne en sentiment pour vous ; aussi n’est-ce pas vos 
idées que j’examinerai dans votre livre ; ce sont vos sentiments, vos motifs, vos 
douleurs, que je veux rechercher dans vos idées. 
Le monde vous importunait ; vous étiez malade ; vous vous êtes jeté dans la 
solitude, et c’est de là que vous écrivez ! Auriez-vous pu ne pas écrire avec 
humeur ! Oui, Monsieur, avec humeur. Mais quelle en est la première cause ? La 
fatale affectation de mépriser les hommes. Votre état est venu de là1017. 
 
Jean-Baptiste d’Alembert écrit une réponse à son tour, où il insiste sur la capacité 
des spectacles de joindre l’utile à l’agréable, d’instruire en amusant. Il souligne également 
la portée de sociabilité de l’acte d’aller au théâtre, qui n’est point une manière de s’isoler 
du monde comme proposait Rousseau : 
Or les bonnes pièces de Théâtre me paraissent réunir ces deux derniers avantages. 
C’est la morale mise en action, ce sont les préceptes réduits en exemples ; la 
Tragédie nous offre les malheurs produits par les vices des hommes, la Comédie 
les ridicules attachés à leurs défauts ; l’une et l’autre mettent sous les yeux ce que 
la morale ne montre que d’une manière abstraite et dans une espèce de lointain. 
Elles développent et fortifient par les mouvements qu’elles excitent en nous, les 
sentiments dont la nature a mis le germe dans nos âmes. 
On va, selon vous, s’isoler au spectacle, on y va oublier ses proches, ses 
concitoyens et ses amis. Le spectacle est au contraire celui de tous nos plaisirs 
qui nous rappelle le plus aux autres hommes, par l’image qu’il nous présente de 
la vie humaine, et par les impressions qu’il nous donne et qu’il nous laisse. Un 
Poète dans son enthousiasme, un Géomètre dans ses méditations profondes, sont 
bien plus isolés qu’on ne l’est au Théâtre. Mais quand les plaisirs de la scène nous 
feraient perdre pour un moment le souvenir de nos semblables, n’est-ce pas l’effet 
naturel de toute occupation qui nous attache, de tout amusement qui nous 
entraîne ? Combien de moments dans la vie où l’homme le plus vertueux oublie 
ses compatriotes et ses amis sans les aimer moins ; et vous-même, Monsieur, 
n’auriez-vous renoncé à vivre avec les vôtres que pour y penser toujours ?1018 
 
 
1017 BASTIDE, Jean-François de, Lettre à M. Rousseau, 1758, p. 5-7. Disponible en ligne sur: 
https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/haine-theatre/bastide_lettre-rousseau_1758 [Consulté le 30 
janvier 2020]. 
1018 D'ALEMBERT, Jean-Baptiste, Lettre de M. d'Alembert à M. J. J. Rousseau, Amsterdam, Zacharie 
Chatelain, 1759, p. 80-81. Disponible en ligne sur: https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/haine-





Enfin, il postule que le théâtre sert plutôt à transmettre des valeurs en amont qu’à 
corriger les vices une fois les fautes commises. C’est pour cela que son effet chez les 
citoyens est lent : il fait partie d’une éducation qui doit mûrir et qu’il faut réactiver de 
temps en temps : 
L’effet de la morale du Théâtre est donc moins d’opérer un changement subit 
dans les cœurs corrompus, que de prémunir contre le vice les âmes faibles par 
l’exercice des sentiments honnêtes, et d’affermir dans ces mêmes sentiments les 
âmes vertueuses. Vous appelez passagers et stériles les mouvements que le 
Théâtre excite, parce que la vivacité de ces mouvements semble ne durer que le 
temps de la pièce ; mais leur effet, pour être lent et comme insensible, n’en est 
pas moins réel aux yeux du Philosophe. Ces mouvements sont des secousses par 
lesquelles le sentiment de la vertu a besoin d’être réveillé dans nous ; c’est un feu 
qu’il faut de temps en temps ranimer et nourrir pour l’empêcher de s’éteindre1019. 
 
7.2. Le théâtre : un bien public 
Le nom « bien » s’emploie depuis le Xe siècle, et cela par substantivation de 
l’adverbe. Au XVIIIe siècle, et selon le Dictionnaire de l’Académie française (4ème 
édition), ce mot désigne « ce qui est bon, utile, avantageux, convenable »1020, et une autre 
acception le rapprochait de l’idée de possession, que ce soit de l’argent ou des terres. La 
notion s’élargit avec les siècles, et nous retrouvons l’idée d’enrichir la morale, 
individuelle ou collective, ainsi que celles de satisfaction, intérêt ou bonheur. En lien avec 
la notion de possession, un bien peut être matériel ou immatériel, et son but est de 
satisfaire les besoins, notamment économiques. Par extension, il se rapproche du concept 
de service dans son domaine physique et aussi moral.  
Dans le cas du théâtre, et tel que Diderot et Sirera le conçoivent, le mot « bien » 
s’explique par sa contribution à l’épanouissement et au développement personnel et 
moral. Ceci n’exclut pas le profit économique de l’activité, mais ceci ne constitue pas la 
priorité de nos deux écrivains, qui insistent sur son caractère public. Il faut pourtant 
 
1019 D'ALEMBERT, Jean-Baptiste, Lettre de M. d'Alembert à M. J. J. Rousseau, op. cit., p. 86-87. Disponible 
en ligne sur: https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/haine-theatre/alembert_lettre-rousseau_1759  
[Consulté le 30 janvier 2020].   
1020 « Bien », Dictionnaire de l’Académie Française, 4ème édition, 1762. Disponible en ligne sur : 






nuancer cette idée car un bien public, donc pris en charge par un gouvernement, ne répond 
pas toujours aux attentes éthiques et esthétiques des artistes. Ce qui intéresse dans le cas 
de Diderot et de Sirera est de rendre accessible la scène au plus grand nombre de 
personnes. La démocratisation du théâtre et le respect du principe de non-exclusion 
deviennent indispensables pour le projet commun, la civilisation et le bonheur du peuple.  
C’est ici que les politiques culturelles entrent en jeu, car pour que le théâtre puisse 
jouer une fonction sociale il faut au préalable que les gens soient en mesure de s’y rendre. 
Les politiques culturelles permettent ou empêchent de rendre accessible le théâtre. Ce 
sont elles aussi qui vont déterminer la programmation des théâtres publics. Par 
conséquent, il existe un lien indissoluble entre le gouvernement ou régime politique en 
place et la fonction que le théâtre peut développer.  
Pour Diderot, un bien public servait à répandre les bonnes mœurs et le bon goût. 
« Toutes les familles de la société » sont capables de fournir des comédiens, de la même 
manière qu’ils fournissent des militaires ou des religieux, « au service, au palais, à 
l’église ». En plaçant le comédien au même niveau que ces trois institutions – l’armée, la 
justice, l’Église –, Diderot veut réhabiliter le comédien dans la société. Il peut, en tant que 
citoyen et non criminel, devenir gardien des valeurs de la société. De cette manière, il 
veut en finir avec l’exclusion sociale que subissaient les acteurs. La notion de bien public 
pendant les Lumières et liée à la bienfaisance, que d’Holbach définissait comme « une 
disposition habituelle à contribuer au bien-être de ceux avec qui notre destin nous lie, en 
vue de mériter leur bienveillance et leur reconnaissance. Ainsi la bienfaisance ne peut pas 
être désintéressée ou dépourvue des motifs »1021. La morale est donc subjacente à cette 
idée de bienfaisance, qui se veut pédagogique et non confessionnelle. Dans cet ordre 
d’idées, le théâtre devient un lieu d’apprentissage dont l’intérêt est de façonner les mœurs 
des citoyens. Expérience individuelle mais qui sert à tisser des liens entre les sujets, qui 
prennent conscience de leur appartenance à une communauté, l’évolution du théâtre qui 
s’opère au XVIIIe siècle met en évidence l’esprit critique des Lumières, qui défend que 
tout tient à la politique. Le théâtre devient un espace émancipateur, d’abord du joug de la 
 





religion puis de régimes autoritaires : une fois « l’assaut à la barrière de la religion »1022 
accompli, le processus de libération est imparable par le biais de l’intellect. La portée 
morale et politique du théâtre est mise en évidence de manière matérielle avec le 
renouveau architectural qui parcourt l’Europe (cf. Chapitre 1) : en Allemagne, en 
Angleterre ou en France, les philosophes veulent un théâtre « Moral, sensible, conforme 
à un idéal de civilité »1023. 
Rodolf Sirera, de son côté, s’est engagé politiquement dans la gestion culturelle 
et la direction de théâtres à Valence afin de rendre possible le renouveau de la scène 
théâtrale valencienne, comme nous l’avons vu au deuxième chapitre. Mais sa profession 
de foi se manifeste également dans ses textes, théoriques et artistiques. Avec El verí del 
teatre, il propose un type de pièce qui s’éloigne des spectacles d’évasion et qui dépasse 
le didactisme pour faire du théâtre un outil social, dans la mesure où il nous pousse à nous 
interroger sur des questions de violence, physique et symbolique. Emilio Hernández, qui 
avait dirigé un montage de la pièce, exprime clairement la portée de El verí del teatre, qui 
lui a appris à  
assumir el teatre como un joc on l’actor és l’absolut protagonista per a mobilitzar 
l’espectador a través d’una actuació límit que li dispare la imaginació de bell 
antuvi. 
Un joc interactiu on l’espectador es veu immers quasi sense donar-ne el 
consentiment, i que no deixarà –tant de bo ho aconseguírem– fins al final de 
l’espectacle. L’espectador gaudirà, durant el viatge, de diversos plaers                          
–sensorials, emocionals, intel·lectuals– que faran d’aquest joc un aliment bàsic 
en la formació del ciutadà contemporani, el qual necessita fugir de l’esclerosi 
progressiva fruit de la pressió cibernètica i de la pèrdua d’identitat causada pel 
gran mercat únic1024.  
 
1022 Diderot à la princesse Daschkoff. Cité dans « Morale et mœurs » dans Dictionnaire européen des 
Lumières, op. cit., p. 841. 
1023 FRANTZ, Pierre et Michèle SAJOUS D’ORIA, « Théâtre et Scénographie », dans Dictionnaire européen 
des Lumières, op. cit., p. 1193. 
1024 HERNÁNDEZ, Emilio, « El Verí del teatre » dans VV.AA., Aproximació al teatre de Rodolf Sirera, 
Alzira, Bromera, 1999, p. 29. 
 « Prendre le théâtre comme un jeu où l’acteur est le protagoniste absolu pour mobiliser le spectateur à 
travers un jeu qui lui réveille avant tout l’imagination.  
Un jeu interactif où le spectateur est immergé presque sans y consentir, et qu’il ne quittera pas avant la 
fin du spectacle. Le spectateur jouira, pendant le voyage, de plusieurs plaisirs – sensoriels, émotionnels, 
intellectuels – qui feront de ce jeu un aliment de base dans la formation du citoyen contemporain, qui a 
besoin de fuir d’un côté la progressive sclérose provoquée par la pression cybernétique et de l’autre la 





Ces paroles mettent en valeur le poids du jeu de l’acteur dans le développement 
de la citoyenneté, ce qui soutient le besoin de créer des écoles de spectateurs, ce qui se 
rapproche de l’avis de Louis-Sébastien Mercier, qui « préconise un véritable théâtre de 
formation du citoyen d’une république moderne »1025. De plus, vu le contexte actuel, il 
s’inscrit dans une démarche de construction identitaire qui conteste les préceptes 
capitalistes globaux. Nous retrouvons ici l’un des thèmes principaux qui parcourent la 
production de Rodolf Sirera : le lien entre un écrivain et la société. La littérature, 
dramatique en occurrence, sert donc à mieux connaître le monde où le sujet se développe. 
Sa conception du théâtre comme arme au service d’un projet politique s’explique par sa 
filiation initiale au mouvement du théâtre indépendant, qui songeait à contrer le régime 
franquiste. Son premier montage théâtral pendant la saison 1965-1966 démontre bien son 
engagement politique puisqu’il choisit de mettre en scène une pièce d’Alfonso Sastre, 
l’un des écrivains les plus subversifs : Guillermo Tell tiene los ojos tristes. Certes, et à 
différence de Sastre, Rodolf Sirera n’a jamais été la cible de la censure, mais le régime 
lui ouvrit aussi un expédient et lui empêcha d’avoir un passeport pour quitter le pays, 
document qu’il n’obtint qu’en 1977. 
Cette attitude de révolte partagée par de nombreuses personnes de théâtre – 
auteurs et autrices, metteurs et metteuses en scène, comédiant.e.s – donna lieu à un théâtre 
urgent et critique qui voulait rapprocher le public de toute classe sociale de la salle. Dans 
ce projet, il est évident que le choix d’écrire en catalan répondait à une volonté politique 
d’élargir le public, invitant les sphères les plus populaires et éloignées de la bourgeoisie. 
Ainsi, le Sirera des années 70 a pour but de réconcilier un certain secteur de la société 
valencienne avec l’art dramatique, ce qui passait par l’usage de la langue et pas les sujets 
ancrés dans la réalité régionale, notamment la trilogie historique rédigée avec son frère, 
La desviació de la paràbola, composée de El brunzir des abelles (1975), El còlera dels 
deus (1976) et El capvespre del tròpic (1977). En 1971, ils avaient tous les deux déjà écrit 
une pièce ensemble qui proposait une vision différente de la scène, et de ce fait, de la 
société. Il s’agit de Homenatge de Florentí Montfort, qui marque un tournant dans le 
 





théâtre à Valence car elle implique la rupture définitive avec la tradition du saynète, si 
ancrée dans le théâtre valencien.  
 
7.3. Visions utopiques 
L’émergence de nouveaux soucis sociaux et politiques au XVIIIe siècle, moment 
de la naissance de la société moderne, entraîne la prolifération des œuvres à caractère 
utopique – mêlant donc théorie et fiction – car, comme l'affirme Raymond Trousson, ainsi 
que d'autres exégètes dont notamment Werner Kraus1026, « le XVIIIe siècle a été l'âge d'or 
de l'utopie »1027.  
Si la notion d’imaginaire est au cœur de la définition de l’utopie au XVIIIe 
siècle1028, sa dimension parfois fabuleuse la distingue de la chimère, acception qui 
n’apparaît que progressivement au cours du XIXe siècle pour se fixer au début du XXe1029. 
Aussi garde-t-elle alors une forte connotation positive et elle s’intègre dans une pensée 
progressiste : bien que certains projets fussent alors techniquement irréalisables, ils 
portent une réflexion critique sur la société de référence qui devrait conduire à un dessein 
souhaitable.  
Mercier, en particulier, définissait l'attitude des utopistes éclairés des Lumières 
dans la perspective d’une quête du bonheur général, fondé sur l'ordre et l'harmonie. Si le 
 
1026 Voir notamment son ouvrage Reise nach Utopia, Berlin, Rütten & Loening, 1964. 
1027 TROUSSON, Raymond, « L'utopie en procès au siècle des Lumières », D'Utopies et d'Utopistes, Paris, 
L'Harmattan, 1998, p. 147. 
1028 « Titre d'un ouvrage. On le dit quelquefois figurément du plan d'un Gouvernement imaginaire, à 
l'exemple de la République de Platon. L'Utopie de Thomas Morus. ». 
  « Utopie », Dictionnaire de l’Académie Française, 4ème édition, 1762. Disponible en ligne sur : 
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A4U0076 [Consulté le 23 février 2020]. 
« se dit en général d'un plan de Gouvernement imaginaire, où tout est parfaitement réglé pour le bonheur 
commun, comme dans le Pays fabuleux d'Utopie décrit dans un livre de Thomas Morus qui porte ce 
titre. Chaque rêveur imagine son Utopie. ». 
 « Utopie », Dictionnaire de l’Académie Française, 5ème édition, 1798. Disponible en ligne sur : 
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A5U0089 [Consulté le 23 février 2020]. 
1029  « Conception imaginaire d'un gouvernement, d'une société idéale. Par extension, il se dit d'une 
Chimère, de la conception d'un idéal irréalisable. Beaucoup de gens estiment que l'organisation de la 
paix universelle n'est qu'une utopie. ». 
 « Utopie », Dictionnaire de l’Académie Française, 8ème édition, 1935. Disponible en ligne sur : 





bonheur est réalisable au sein d'une société organisée, puisqu’il conforme un tout avec la 
morale et la société comme le signale Robert Mauzi1030.  
Depuis la fin de la période classique, les utopies programmatiques – à la façon de 
la République de Platon1031 – sont plus que concurrencées par une vogue d’utopies 
narratives dans la lignée d’Utopia de Thomas More. La mise en récit d’un projet politique 
et social semble a priori aller de pair avec l'épanouissement de l'idée du progrès ainsi 
qu'avec l'optimisme du siècle1032. Mais les nombreuses études sur ce genre à cette époque 
ont montré les ambiguïtés de ce mode d’écriture qui paraît relever d’un désir de convertir 
la fiction en réalité. Nombre de ces textes sont souvent des contre-modèles ou des modèles 
inaccessibles1033.  
La question de la représentation de mondes idéaux contamine alors tout 
logiquement le théâtre, notamment celui des penseurs du siècle des Lumières qui, 
renouant d’une certaine manière avec la tradition athénienne, voient là un medium pour 
répandre outre un discours moral, les idées de progrès. L’écriture théâtrale, la structure 
des pièces, la fonction même de l’acteur se trouvent ainsi redéfinies.  
On abordera l’utopie au théâtre en tant que représentation d’un monde idéal mais 
irréel, imitable par le monde réel, dans le but de fonder une société où le bonheur 
trouverait sa place. Le théâtre serait donc une cérémonie rassemblant les citoyens de 
manière à ce que les spectacles deviennent un élément social déterminant. Si 
spontanément on peut penser aux récurrentes îles « utopiques » chez Marivaux, il faut se 
garder de confondre la dimension utopique du théâtre avec la représentation d’une société 
utopique. D’autant que dans ce cas l’on puisse remettre en question l’appartenance de ces 
pièces au domaine utopique. En effet, comme Raymond Trousson le signale, l’utopie chez 
 
1030 Cf. MAUZI, Robert, L'Idée du bonheur au XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 1965, p. 173. 
1031 Platon, La République, éd. de Robert Baccou, Paris, GF, 1966. 
1032 On se gardera néanmoins de confondre l'utopie et l'optimisme. Pour plus de détails à cet égard, voir 
LOTY, Laurent, « L'optimisme contre l'utopie », Europe, nº 985, mai 2011, p. 85-102. 
1033 Sur ce point, voir notamment : RACAULT, Jean-Michel, L'Utopie narrative en France et en Angleterre, 





Marivaux n’est qu’un artifice littéraire1034 ; Jean-Michel Racault définit également ces 
trois utopies comme « décevantes et avortées »1035. 
Le théâtre utopique est proche du théâtre critique : il présente une réalité, puis 
offre une alternative. Néanmoins, nous aimerions nous questionner sur le caractère 
utopique du théâtre en soi, en tant qu’institution, dans la pensée de Denis Diderot. Ses 
textes s’intègrent dans la pensée utopique, d’autant plus que pour lui le théâtre est un art 
perfectible. Autrement dit, son théâtre est une réalité en constante modification, et dans 
la forme et dans le contenu, avant d’arriver au statut esthétique, mais aussi social, imaginé 
par l’auteur. 
Évidemment, on ne peut pas dissocier ses propositions dramatiques du reste de 
son œuvre, qui est d'ailleurs parsemée de fragments utopiques1036. Ainsi, ses textes nous 
offrent un modèle de pièce à suivre, comme c'est le cas, par exemple, avec Le Père de 
famille, mais aussi un idéal concernant la structure du théâtre, de la construction des 
pièces au jeu de l'acteur, mais aussi pour ce qui est de la place du théâtre dans la société : 
J’étais chagrin quand j’allais aux spectacles et que je comparais l’utilité des 
théâtres avec le peu de soin qu’on prend à former les troupes. Alors je m’écriais : 
« Ah mes amis, si nous allons jamais à la Lampédouse fonder loin de la terre, au 
milieu des flots de la mer, un petit peuple d’heureux ! Ce seront là nos 
prédicateurs ; et nous les choisirons, sans doute, selon l’importance de leur 
ministère. Tous les peuples ont leurs sabbats, et nous aurons aussi les nôtres »1037. 
 
Le théâtre français de la première moitié du XVIIIe siècle n'était pas pour le 
Langrois un bon théâtre et sa réforme était plus que nécessaire, comme nous l’avons déjà 
vu au premier chapitre : la formation était insuffisante, l'art du comédien trop artificieux, 
le contenu de pièces inadéquat et loin de l'esprit du siècle qu'il devait représenter. Mais 
surtout, les gens du théâtre n'étaient pas du tout reconnus dans la société ; au contraire, ils 
 
1034 TROUSSON, Raymond, Voyages aux pays de nulle part, Bruxelles, Éditions de l'université de Bruxelles, 
1999, p. 125. 
1035 RACAULT, Jean-Michel, Nulle part et ses environs. Voyage aux confins de l’utopie littéraire classique 
(1657-1802), PUPS “Imago Mundi”, 2003, p. 320. 
1036 Si les fragments utopiques prédominent surtout dans ses textes non dramatiques, ses écrits dialogiques 
– qui ont donc un potentiel théâtral indéniable – véhiculent quant à eux des idées utopiques. 
1037 DIDEROT, Denis (1757), Entretiens sur Le Fils naturel, dans Entretiens sur le Fils naturel, De la poésie 





en étaient exclus, ne pouvant y remplir aucune fonction. Or, Diderot croit au potentiel des 
spectacles théâtraux dans son projet de bonheur, qu'il veut institutionnaliser – action 
inhérente à toute utopie – et auxquels il attribue un caractère sacré. Cet écart entre la 
réalité dramatique et les idéaux des Lumières justifie la conception du théâtre du XVIIIe 
comme utopique, en tant que lieu de rencontre et d’éducation citoyenne ou les sentiments 
restent à l’écart, notamment pour ce qui est du comédien :  
Il en est du spectacle comme d’une société bien ordonnée, où chacun sacrifie de 
ses droits primitifs pour le bien de l’ensemble et du tout. Qui est-ce qui appréciera 
le mieux la mesure de ce sacrifice? Sera-ce l’enthousiaste? Le fanatique? Non, 
certes. Dans la société, ce sera l’homme juste; au théâtre, le comédien qui aura la 
tête froide1038.  
 
  Or, l’idée de théâtre comme un rassemblement de civilisation et de culture offre 
des possibilités opposées. Si Diderot conçoit un théâtre civique, Rousseau nie que celui-
ci soit possible à cause de la vie dramatique et de son répertoire1039. Il le condamne même, 
en lui préférant la fête populaire, notamment celle de Lacédémone : 
Nous avons déjà plusieurs de ces fêtes publiques ; ayons-en davantage encore, je 
n’en serai que plus charmé. Mais n’adoptons point ces spectacles exclusifs qui 
renferment tristement un petit nombre de gens dans un antre obscur ; qui les 
tiennent craintifs et immobiles dans le silence et l’inaction ; qui n’offrent aux 
yeux que cloisons, que pointes de fer, que soldats, qu’affligeantes images de la 
servitude et de l’inégalité. Non, peuples heureux, ce ne sont pas là vos fêtes ! 
C’est en plein air, c’est sous le ciel qu’il faut vous rassembler et vous livrer au 
doux sentiment de votre bonheur1040.  
 
Comme les piliers qui doivent soutenir l’art dramatique sont encore en 
construction, la professionnalisation n'arrivant que plus tard, les dramaturges se 
permettent la liberté d'imaginer le théâtre dont ils rêvent. Dans cet esprit, la scène s'élargit 
et se métamorphose, pour représenter des mondes qui n'existent point, mais que l'on peut 
créer et modifier suivant un idéal. L’intention de Diderot s’approche ainsi du cinéma, 
avec une décoration modifiable : « Ah ! Si nous avions des théâtres où la décoration 
 
1038  DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean M. Goulemot, p. 88. 
1039 Cf. FRANTZ, Pierre et SAJOUS D'ORIA, Michèle, « Théâtre et scénographie », art. cit., p. 1193. 
1040 ROUSSEAU, Jean-Jacques (1758), Lettres sur les spectacles, éd. de Michel Launay, Paris, Flammarion, 





changeât toutes les fois que le lieu de la scène doit changer ! »1041. Par cette conception 
de la scène comme modulable et pluridisciplinaire, nous pouvons considérer que 
l’ouvrage de Diderot pourrait s’inclure dans des études sur l’intermédialité. Pour lui, le 
vrai sens serait issu de la mise en relation de plusieurs langages dynamiques dans l’absolu.  
De même, les pièces de Sirera veulent se libérer des contraintes formelles de 
l’époque, surtout dans un premier temps quand il exerçait dans le théâtre indépendant qui 
manquait de moyens matériels et qui visait le renouveau de la scène espagnole. S’il rêvait 
d’une amélioration technique, il ne négligeait point le contenu, comme le démontrent ses 
pièces des années 1970, qui remettaient en cause le régime franquiste tout en innovant les 
procédés dramatiques, mêlant aussi d’autres formes d’expression comme les images ou 
la musique. Le regard doit se poser sur l’ensemble de ce mosaïque sensoriel pour 
appréhender le coloris de ses travaux. Le résultat est souvent similaire et insiste sur le 
besoin de s’émanciper de la tutelle franquiste qui continua de s’endurcir bien au-delà de 
1939. Sur des bases en partie catholiques, sa politique – si nous pouvons vraiment utiliser 
ce mot pour désigner son abus de pouvoir – illustrait à nouveau que « du fanatisme à la 
barbarie, il n’y a qu’un pas »1042. 
Ainsi, la représentation ne serait qu'une u-topie, au sens étymologique du terme, 
se déroulant sur la scène ; c'est-à-dire, sur un espace imaginé, irréel. Pourtant, le pouvoir 
de la scène serait si large que le jeu de l'acteur ferait croire au public que ce qui se passe 
devant lui est bien possible, engageant tous les spectateurs dans un même projet collectif. 
De cette façon, le théâtre serait capable d'offrir une vision critique du monde, tout en 
démontrant que le parterre, composé de citoyens actifs eux-aussi, peut changer cette 
réalité, d'où la valeur politique du spectacle théâtral. Il s'agit donc de renouveler et le 
théâtre et les mœurs, prenant comme point de départ la nature et l'ordre primitif de choses, 
véhiculé au théâtre par la pantomime. En effet, l'homme, et en conséquence la société, 
évolue car « l'homme […] est un être qu'on modifie »1043, ce qui démontre que le progrès 
 
1041 DIDEROT, Denis (1757), Entretiens sur Le Fils naturel, dans Entretiens sur le Fils naturel, De la poésie 
dramatique, Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean Goldzink, p. 72. 
1042 DIDEROT, Denis, À mon frère (lettre), dans Œuvres complètes, A-T, op. cit., t. I, p. 79. 
1043 « Modification », Encyclopédie, vol. X, 1765. Disponible en ligne sur http://enccre.academie-





est possible. Or, pour qu'il devienne vraiment un outil de réforme de la société, le théâtre 
doit atteindre le plus grand nombre possible, ce qu’en France ne fut pas possible avant 
1791 et l'élargissement de la liberté au théâtre1044.  
Tout comme pour son utopie tahitienne, Diderot se méfie des règles, à exception 
de la loi naturelle. C'est pour cela que le théâtre doit fuir des artifices en respectant la 
nature, qui doit gouverner sur tout le dispositif dramatique : le jeu de l'acteur, l'intrigue 
de pièces, le décor, les costumes,... En même temps, il faut inverser le paradigme : si la 
scène doit être imprégnée du monde réel, la représentation doit devenir réalité pour être 
effective. Pensons aux happenings et aux spectacles de rue, si caractéristiques du théâtre 
de contestation en Espagne, qui cherchaient à impliquer physiquement le public, ce qui 
n’est pas sans nous rappeler les pièces en écriteaux mentionnées au premier chapitre. 
Dans les deux cas, il s’agissait de contrer des systèmes répressifs qui contraignent 
l’expression libre.  
Si l'utopie désigne aussi bien un espace qui n'existe pas qu'un lieu de bonheur, la 
proposition de théâtre de Diderot est utopique par nature, étant donné que le théâtre idéal 
n'existe pas encore et que l'institution du théâtre doit s'ériger comme lieu de transmission 
d'une morale prônant le bonheur. Dans ce sens, il constituerait un endroit de réunion 
déterminant pour la société, prenant la place jusque-là attribuée à l'Église. En remplissant 
ce rôle de véhicule des valeurs morales en quête du bonheur, le théâtre adhère au principe 
que « Bonheur, morale et société désormais ne font qu'un »1045, ce qui déclenche un 
conflit entre le bonheur individuel et le collectif. 
De plus, chez Diderot, l'utopie englobe aussi l'architecture du théâtre, notamment 
l'espace scénique, décrit comme suit : 
Je ne demanderais pour changer la face du genre dramatique, qu’un théâtre très 
étendu, où l’on montrât, quand le sujet d’une pièce l’exigerait, une grande place 
avec les édifices adjacents, tels que le péristyle d’un palais, l’entrée d’un temple, 
 
1044 Cf. PELLERIN, Pascal, « La place du théâtre de Diderot sous la révolution », Recherches sur Diderot et 
sur l'Encyclopédie,  nº 27, 1999, p. 89. 





différents endroits distribués de manière que le spectateur vît toute l’action, et 
qu’il y en eût une partie de cachée pour les acteurs1046. 
 
Dans ce contexte, Diderot nous propose sa propre vision du théâtre, notamment 
dans ses Entretiens sur Le Fils naturel ou son Discours sur la poésie dramatique, où il 
évoque la fondation d’une société idéale. Celle-ci tiendra lieu bien évidemment sur une 
île1047, Lampédouse, où la concrétisation de l’utopie du théâtre rendrait possible à son 
tour d’autres utopies étroitement liées à la pensée illustrée : le bonheur, la nature ou la 
raison. Diderot développera plus tard ces mêmes idées dans le Supplément au voyage de 
Bougainville, où il reconstruit une réalité fictive à partir de l’île de Tahiti, de manière que 
l’on pourrait associer ce lieu à Lampédouse : la nature y guiderait aussi bien les acteurs 
que les Tahitiens. De cette façon, il crée des fictions à partir de la réalité, voulant faire 
réel ce qui jusque-là était fictif, dans une dialectique constante entre la réalité et l'illusion.  
Les va-et-vient entre nature et société sont aussi évidents chez les insulaires des 
Bijoux indiscrets, qui arrangent leurs mariages en fonction de leur anatomie, tout en 
mêlant biologie et normes sociales. Rappelons-nous que la température et la forme des 
« bijoux » des insulaires déterminaient leur rôle dans la société : époux, célibataires, 
courtisanes, … De plus, cette cérémonie est qualifiée de « spectacle amusant »1048, 
représentant la vie de l’île comme s’il s’agissait d’une pièce organisée au préalable. En 
effet, elle ressemble au théâtre dans son déroulement, car il y a des pas à suivre comme 
dans un scénario ; pour ce qui est des actants, les prêtres et les prêtresses jouent un rôle, 
tout comme les acteurs ; puis, aussi bien les temples où cette action a lieu que le bâtiment 
théâtral sont des endroits de rassemblement social. Enfin, le but de ces deux cérémonies 
est toujours le bonheur. 
La fonction civique qui est accordée au théâtre est indéniable du moment où l'on 
affirme qu'il s'agit d'une cérémonie, il est donc sacré et étroitement lié à la morale : « Tous 
 
1046 DIDEROT, Denis (1757), Entretiens sur Le Fils naturel, dans Entretiens sur le Fils naturel, De la poésie 
dramatique, Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean Goldzink, p. 100. 
1047 Une autre île utopique chez Diderot se trouve aussi dans Les Bijoux indiscrets,  chapitres XVIII et XIX. 






les peuples ont leurs sabbats et nous aurons aussi les nôtres. Dans ces jours solennels, on 
représentera une belle tragédie, qui apprenne aux hommes à redouter des passions ; une 
bonne comédie qui les instruise de leurs devoirs et qui leur en inspire le goût »1049. Par 
ailleurs, il met le théâtre au même niveau qu'un état, un lieu social qui cherche la vertu : 
« je ne connais point d'état qui demandât des formes plus exquises, ni des mœurs plus 
honnêtes que le théâtre »1050. Il s’agit donc d’une forme de théâtre où les acteurs seraient 
les citoyens eux-mêmes, où les actions seraient cohérentes avec le discours, et où la vérité 
servirait de loi respectée par les gouverneurs, que ce soit des politiciens ou des comédiens. 
Pour Diderot, tout passe d’abord par l’insertion de l’individu dans la société, 
condition première de la vertu et du salut désirés et dont les principaux ennemis sont la 
solitude et l'intérêt particulier. L'organisation des troupes organisées autour d'un metteur 
en scène déjà esquissée par Diderot un siècle avant sa naissance renforcent cette idée. Le 
dialogue, par exemple entre l'auteur et le comédien, est favorisé, pourvu que cet échange 
contribue à l'amélioration des pièces, soit dans le contenu, soit dans l'efficacité pour 
édifier les spectateurs-citoyens. Ce fait transparaît dans sa défense de la vie 
communautaire, dont le noyau basique serait la famille, thème récurrent dans toute son 
œuvre et qui organise aussi le contenu de ses pièces. Dans Le Père de famille, la famille 
apparaît comme la base de toute société, idée aussi présente dans son utopie tahitienne, et 
le théâtre complète sa fonction sociale en devenant aussi une cérémonie privée, comme 
le signale Pierre Frantz1051 en référence au Fils naturel. D'ailleurs, le sujet de la famille 
est justement l'un des thèmes à aborder dans le théâtre, qui dévoile l'intimité de cette 
microsociété et la relation entre ses membres. 
D'ailleurs, quelques valeurs vantées au XVIIIe siècle, dont l’égalité, se trouvent 
aussi dans la pensée diderotienne sur le théâtre : il faut rendre tous les hommes aussi 
 
1049  DIDEROT, Denis (1757), Entretiens sur Le Fils naturel, dans Entretiens sur le Fils naturel, De la poésie 
dramatique, Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean Goldzink, p. 94. 
1050  Ibid. 
1051  FRANTZ, Pierre, « Le théâtre déstabilisé. Diderot et la critique de Rousseau », Recherches sur Diderot 





égaux qu’ils le sont au parterre1052. D’autres idées d’une dramaturgie future idéale sont 
aussi visibles dans le théâtre de Diderot, qui veille à modifier plusieurs aspects de la scène 
française du XVIIIe siècle ainsi qu’à doter les pièces d’une fonction pédagogique, voire 
révolutionnaire1053. Dans ce sens, l'association du théâtre au projet éducatif implique le 
surpassement de l'assujettissement à l'Église et à ses dogmes, ainsi que par la formation 
des acteurs, jusque-là insuffisante voire inexistante. 
Diderot propose un nouvel ordre social où les acteurs – jusque-là exclus de la 
société, et dont il défendra la réhabilitation morale dans les Entretiens sur Le Fils naturel 
– trouveraient leur place et s’érigeraient en « prédicateurs laïques », capables de fonder 
une nouvelle communauté et de la diriger. Avec cette attitude, contraire à celle d'autres 
penseurs tels que Jean-Jacques Rousseau ou Pierre Nicole, la société modèle gravite 
autour de cet art et de ceux qui y participent, et les dramaturges aussi bien que les 
comédiens deviennent donc la clé de voûte de la transformation sociale qui tend à 
s’opérer. Rien de plus opposé aux idées de Pierre Nicole qui, un siècle plus tôt,  avait 
lancé une critique contre le théâtre en général qui provenait précisément du comédien : 
Ainsi [à cause de cette identification provoquée par le comédien] la Comédie par 
sa nature même est une école et un exercice de vice, puisque c’est un art où il faut 
nécessairement exciter en soi-même des passions vicieuses […] Ce qui rend le 
danger de la Comédie plus grand, est qu’elle éloigne tous les remèdes qui peuvent 
empêcher la mauvaise impression qu’elle fait. Le cœur y est amolli par le plaisir. 
L’esprit y est tout occupé des objets extérieurs, et entièrement enivré des folies 
qu’il y voit représenter, et par conséquent hors de l’état de la vigilance chrétienne 
nécessaire pour éviter les tentations1054. 
 
 
1052 Or, cette affirmation contraste avec la traditionnelle division de l'espace théâtrale, où chaque classe 
sociale et chaque sexe se voyait imposer une place spécifique dans les gradins, et ceci depuis le théâtre 
antique. 
1053 Sur cette question, voir LEWINTER, Roger, « L'Exaltation de la vertu dans le théâtre de Diderot », 
Diderot Studies, VIII, 1966, p.119-170 ; PELLERIN, Pascal, « La place du théâtre de Diderot sous la 
révolution », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie,  nº 27, 1999, p. 89-103 ; STENGER, Gerhardt, 
« Vertu et vérité dans Le Fils naturel », Études sur Le Fils naturel et Les Entretiens sur les Fils naturel 
de Diderot, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, p. 65-78 ou RUIZ CANO, Marina, « Le théâtre diderotien 
: pour une esthétique à fonction sociale », Anales de Filología Francesa, nº 21, Théâtre/Teatro, 
Universidad de Murcia, 2013, p. 351-364.   
1054 NICOLE, Pierre, « Traité de la Comédie », dans Les Visionnaires ou Lettres sur l’Hérésie imaginaire, 
Liège, Adolf Beyers, 1667, p. 455. Disponible en ligne sur : http://obvil.sorbonne-





L'insistance de Diderot sur le caractère fictionnel du théâtre, surtout en ce qui 
concerne le jeu de l'acteur et sa froideur, confirme que sa théorie dramatique s'inscrit dans 
le courant utopique : aussi bien l'auteur que le comédien sont conscients que ce qu’ils 
(ré)créent n'est qu'une fiction. Il va plus loin pour affirmer le caractère persifleur du 
comédien, qui en fin de compte n'est qu'un séducteur et un libertin… voire une prostituée : 
C’est la tête du comédien qui porte quelquefois un trouble passager dans ses 
entrailles ; il pleure comme un prêtre incrédule qui prêche la Passion; comme un 
séducteur aux genoux d’une femme qu’il n’aime pas, mais qu’il veut tromper; 
comme un gueux dans la rue ou à la porte d’une église, qui vous injurie lorsqu’il 
désespère de vous toucher; ou comme une courtisane, qui ne sent rien mais qui 
se pâme entre vos bras1055. 
 
Nier la place sociale qui correspond à l’acteur – question que nous avons abordée dans la 
première partie – serait donc un non-sens, vu que le théâtre est présent au jour le jour.  
Mais dans ce monde idéal la théorie des vertus du bon sauvage n'a pas de place. 
Le bonheur et la société doivent se confondre, en consonance avec l'utilitarisme, mais 
ceci n'est pas possible si les vertus, notamment la pudeur, règnent en exclusivité. En outre, 
les vices sont aussi inhérents à l'être humain : l'homme civilisé, l'histoire le démontre, est 
capable de commettre les crimes les plus atroces. En conséquence, cet acteur qui doit 
s'ériger en prédicateur laïque n'est pas, malgré tout ce qu'on pourrait penser, un homme 
vertueux. Il peut prendre des masques, puis les ôter, et c'est justement cette capacité qui 
contribue à la fondation de l'ordre moral. Car l'homme, « Est-il bon ? Est-il méchant ? 
L'un après l'autre »1056 : accepter cette réalité est indispensable pour pouvoir agir en 
conséquence.  
De la même manière, l'aumônier du Supplément est double, « moine en France, 
sauvage dans Tahiti »1057, et c'est précisément cette dualité qui lui permet de conjuguer 
nature et convention sociale. Ceci fonde la question de Diderot sur la morale athée, qui 
entraîne un autre paradoxe dans sa pensée : l’individu naturel qui s’oppose à la justice, 
 
1055  DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean M. Goulemot, p. 81. 
1056  DIDEROT, Denis, Est-il bon ? Est-il méchant ? éd. de Pierre Frantz, Paris, Gallimard, Folio théâtre, 
2012, p. 212. 





quant à elle collective1058. Dans ce même esprit, l'acteur serait aussi capable de s'adapter 
aux rôles, de manière à ce que son jeu convienne le mieux à la société : « Prendre le froc 
du pays où l’on va, et garder celui du pays où l’on est »1059. On pourrait aller même plus 
loin si l'on considère l’île même de Lampédouse comme une comédienne qui présente 
plusieurs faces, comme en témoignerait la chapelle que chrétiens et turcs y partagent, 
puisque les deux y trouvent asile. Symbole d'une île fortunée et présente dans Roland 
furieux d'Arioste, Lampédouse est sans aucun doute un cadre utopique. 
De plus, dans l'univers de Diderot, l'homme est à la fois nature et artifice, et l'art 
de feindre des émotions irréelles fait aussi partie du projet utopique, afin de faire croire 
aux autres que le dessein est faisable. « L’utile et belle profession de comédiens ou de 
prédicateurs laïques »1060 consiste donc à insuffler des actions utiles aux citoyens, grâce 
à l'élan des passions énergiques. Dans ce système, les acteurs sont placés au-dessus des 
penseurs, et ceci grâce à leur sensibilité qui leur permet de juger avec plus de sagacité 
qu'un philosophe1061. Le côté plus humain doit donc se répandre, loin d'un rationalisme 
radical. 
En effet, l'illusion scénique se véhicule par une esthétique de l'énergie, en 
consonance avec le matérialisme diderotien de sa théorie sur le jeu du comédien, exposée 
dans le Paradoxe. L'effet moral est intrinsèque au théâtre, puisque l'objet d'une 
composition dramatique est justement « d’inspirer aux hommes l’amour de la vertu, 
l’horreur du vice »1062 : Diderot est donc partisan de la bonne influence du théâtre, qui 
serait un théâtre de l'unisson comme l'affirme Laurent Versini1063, où le côté intime de la 
scène et le public du spectacle fusionneraient, créant une cohésion entre le caractère privé 
 
1058 Cf. ARMAND, Guilhem, « Diderot ou le paradoxe sur l’héritage », Héritage, filiation, transmission, 
Configurations littéraires XVIIIe-XXIe siècles, MARTENS, David, WATTHEE-DELMOTTE, Myriam et 
CHELEBOURG, Christian (dir.), Louvain, UCL, Presses Universitaires de Louvain, 2012, p. 47. 
1059 DIDEROT, Denis (1772), Supplément au voyage de Bougainville, dans Supplément au voyage de 
Bougainville, Pensées philosophiques, Lettre sur les aveugles, Paris, GF-Flammarion, 1972, p. 186. 
1060  DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, dans Entretiens sur le Fils naturel, De la poésie 
dramatique, Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean Goldzink, p.  307. 
1061  Cf. DIDEROT, Denis (1757), Entretiens sur Le Fils naturel dans Entretiens sur le Fils naturel, De la 
poésie dramatique, Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean Goldzink, p. 92. 
1062  Ibid., p. 134.   
1063  DIDEROT, Denis, Œuvres complètes, éd. de Laurent Versini, Paris, Éditions Robert Laffont, 1996. t. IV 





de la famille et l’ouverture de la société. Alors, la double face du comédien n'exclut pas 
la possibilité de porter du bonheur, d'autant plus que les valeurs morales caractéristiques 
de la civilisation sont fondées sur des conventions artificielles. Au contraire, sa dualité 
anime le rêve utopique et confirme que le changement est possible, puisque c'est « parce 
qu’il n’est rien qu’il est tout par excellence »1064, et c'est donc à lui d'incarner le nouveau 
guide de la société. 
Si l'utopie a une forte composante ludique – par exemple avec des masques ou du 
travestissement – afin de critiquer l'ordre établi, puis essayer de le renverser, le théâtre à 
caractère politique et social que prônait Diderot comporte en soi une utopie, puisqu'il se 
sert des images qu'il veut transposer à la vie réelle. Il s’agit donc d’un jeu, comme c'est le 
cas de toute mise en scène. Ses textes théoriques offrent un modèle de théâtre qui respecte 
les caractéristiques de l'utopie narrative expliquées par Jean-Michel Racault, avec 
laquelle on pourrait établir un parallèle : 
L’utopie narrative implique le recours au récit (ce qui exclut les exposés purement 
didactiques des utopies-programmes). Représentation d’un monde fictif, l’utopie 
cherche à susciter par l’écriture le tableau détaillé et concret (ce qui implique le 
recours à la description) d’un monde imaginaire complet (ce qui exclut les 
descriptions portant seulement sur des points particuliers), plausible (ce qui 
implique la recherche d’un effet de réel), autonome (cette autonomie étant 
manifestée par la clôture spatiale et l’autarcie d’un univers autosuffisant), 
cohérent (ce qui exclut la fantaisie pure) et soumis aux lois physiques du réel (ce 
qui exclut la féerie et le merveilleux). Le monde utopique est habité par une 
collectivité (ce qui exclut la robinsonnade purement individuelle) nettement 
individualisée et particularisée (ce qui exclut les tableaux d’une humanité 
abstraite et générale), formée d’êtres raisonnables. Cette collectivité est régie par 
une organisation explicite détaillée (ce qui exclut la pastorale), saisie dans son 
fonctionnement concret (ce qui exclut les codes législatifs et les projets 
politiques, dont l’organisation est seulement programmatique) et rationnellement 
justifiée par le bonheur qu’elle apporte aux citoyens, la puissance qu’elle assure 
à l’Etat, ou encore par sa conformité à quelques grandes valeurs fondatrices : 
Nature, Raison, Justice1065.  
 
 
1064  DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien,  dans Entretiens sur le Fils naturel, De la poésie 
dramatique, Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean Goldzink, p. 307. 
1065 RACAULT, Jean-Michel, L'Utopie narrative en France et en Angleterre, 1675-1761, Oxford, Voltaire 





 En effet, Diderot prône la liaison des événements, excluant d’ailleurs le 
fantastique, ce qui bute sur le réalisme, clé de voûte de tout son projet. De plus, dans sa 
proposition collective, l’individu est aussi essentiel en tant que partie intégrante d’une 
communauté, comme par exemple la famille, insérée à son tour dans la société. Or, 
Diderot veut une scène, et donc un monde, dépourvue des méchants, réduisant au 
minimum « des êtres qui sont nuls dans la société »1066. Il privilégie le discours1067, et il 
affirme que « [q]uelquefois j’ai pensé qu’on discuterait au théâtre les points de morale les 
plus importants, et cela sans nuire à la marche violente et rapide de l’action 
dramatique »1068. Par ailleurs, l'ambition de Diderot dépasse largement le théâtre et atteint 
tous les arts, ce qui contraste avec la République de Platon1069. Son projet serait réalisable 
s'il devenait une entreprise collective, caractéristique de l'esprit de Diderot, et aussi de 
toutes ses allusions utopiques : « O quel bien il en reviendrait aux hommes, si tous les 
arts d’imitation se proposaient un objet commun, et concouraient un jour avec les lois 
pour nous faire aimer la vertu et haïr le vice ! »1070. 
Enfin, si les comédiens se substituent aux prêtres, le théâtre prend quant à lui la 
place du temple, avec quelques subtilités bien entendu. On ne trouverait pas de 
représentants du code religieux dans ces nouveaux sanctuaires, ni de représentants du 
code civil : le seul code serait celui de la nature, dont les règles doivent régir le jeu 
dramatique, et d'après lequel les assistants seront tous égaux. Dans ce sens, le théâtre 
pourrait devenir ce temple de bonheur dont parle Diderot en 1769 : « Je suis convaincu 
qu'il ne peut y avoir de vrai bonheur pour l'espèce humaine que dans un état social où il 
n'y aurait ni roi, ni magistrat, ni prêtre, ni lois, ni tien, ni mien, ni propriété mobilière, ni 
propriété foncière, ni vices, ni vertus ; et cet état social est diablement idéal »1071. Tout 
compte fait, l'idéal de théâtre que Diderot projette se trouverait entre ce qui n'était plus et 
 
1066 DIDEROT, Denis (1757), Entretiens sur le Fils naturel dans Entretiens sur le Fils naturel, De la poésie 
dramatique, Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean Goldzink, p. 75. 
1067  Cf. DIDEROT, Denis (1758), Discours sur la poésie dramatique dans Entretiens sur le Fils naturel, De 
la poésie dramatique, Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean Goldzink, p. 180. 
1068  Ibid., p. 173. 
1069 Voir en particulier le livre X dans Platon, La République, éd. de Robert Baccou, Paris, GF, 1966. 
1070  DIDEROT, Denis (1758), Discours sur la poésie dramatique dans Entretiens sur le Fils naturel, De la 
poésie dramatique, Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean Goldzink, p. 172. 





ce qui n'était pas encore. En conséquence, on ne peut pas considérer son drame bourgeois 
comme le résultat parfait de sa quête. Il en est juste une étape, celle qui est possible à 
l'époque vues les conditions sociales, mais le théâtre doit continuer à évoluer, aussi bien 
dans la forme – sa comédie Est-il bon ? Est-il méchant ? le démontre – que dans sa 
position sociale ou son accueil. 
Le spectacle théâtral doit devenir une cérémonie religieuse à fonction civique qui 
prendrait en charge des missions morales. Pour parvenir à matérialiser ses intentions, il 
est contraint à situer son type de théâtre sur une île, loin de préceptes artificiels qui 
l'éloigneraient du naturel. Ainsi, le manque de pudeur qui pousserait les tahitiens à leurs 
ébats amoureux en public guiderait le jeu de l'acteur, qui jouerait alors sans penser aux 
spectateurs, « comme si la toile ne se levait pas»1072. Finalement, le théâtre a besoin 
d'élargir ses murs, de dépasser ses propres limites et de trouver un peuple qui puisse 
assimiler tous les principes qui constituent un rassemblement civique, but que le parterre 
n'accomplit pas. C'est ainsi que le comédien, porte-parole des philosophes, instruirait le 
peuple en lui transmettant les valeurs des Lumières sur lesquelles la société heureuse 
pourrait enfin être fondée. 
Si le monde représenté dans une utopie, par exemple dans le Supplément au 
Voyage de Bougainville, doit se servir de la fiction pour provoquer le désir d'un 
changement de la société, comme l'indique à juste titre Laurent Loty1073, la réalité mise 
en scène dans le théâtre doit quant à elle remplir la même fonction. La pièce montrera 
donc un monde fictif dont les codes seront acceptés par le public afin de les intégrer dans 
leur vie réelle. 
De plus, le texte théorique Entretiens sur Le Fils naturel montre par le biais du 
personnage de Dorval que l'on doit s'interroger à propos de nos actions si on veut 
s’améliorer. Dans ce sens, l'usage du dialogue dans les pièces diderotiennes, mais aussi 
dans les paratextes théoriques comme Paradoxe sur le comédien et Entretiens sur Le Fils 
 
1072  DIDEROT, Denis (1758), Discours sur la poésie dramatique dans Entretiens sur le Fils naturel, De la 
poésie dramatique, Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean Goldzink, p. 211. 





naturel, ou encore dans d'autres textes en prose – Le Neveu de Rameau, le Rêve de 
d'Alembert, le Supplément au voyage de Bougainville -, contribue à la réflexion et donc à 
la création des modèles imaginaires servant à modifier la réalité. En effet, quand Diderot 
s'interroge sur le théâtre, il exprime « des inquiétudes, des espérances et des recherches 
d'une époque et d'un milieu social »1074 que l'utopie manifeste aussi.   
 
7.3.1. Le souci du vrai  
« La vérité et la vertu sont les amies des beaux-arts »1075. 
 
Dans le Discours sur la poésie dramatique rédigé en 1758, de nature 
essentiellement théorique et qui accompagne la pièce Le Père de famille, Diderot établit 
les bases de ce qui deviendra par la suite un genre nouveau, le drame bourgeois, qui nait 
à partir d'un noyau central dans la pensée diderotienne : le souci de vérité. Ce point de 
départ organise toute la réalisation du modèle de pièce dramatique proposé par Diderot. 
En plus, cette idée renvoie aussi au but du théâtre illustré : renverser la passivité d'esprit 
chez le peuple et donc l'ignorance. On va voir comment Diderot articule tout pour pousser 
le spectateur à la réflexion, embryon de toute connaissance réelle, visant à offrir au même 
temps des comportements exemplaires et vertueux. En effet, il est convaincu des 
avantages des œuvres d'art poussant à « aimer la vertu et haïr le vice »1076, qui pourraient 
désormais collaborer avec les lois afin d'améliorer la société. Guillermo Carnero résumait 
les grandes lignes du genre sérieux comme suit : 
el género serio es emanación realista de las condiciones efectivas de la vida 
contemporánea y de los problemas que en ella se plantean; evita la degradación 
de esa vida que supone la comedia, y la idealización que supone la tragedia; 
participa, como forma mixta, de ambas, y por su carácter realista, resulta un 
modelos de mayor potencialidad moral1077. 
 
1074 BRONISLAW, Baczko, « Lumières et utopie. Problèmes de recherches », Annales. Économies, Sociétés, 
Civilisations, 26e année, N. 2, 1971, p. 357. 
1075 DIDEROT, Denis (1758), Discours sur la poésie dramatique dans Entretiens sur le Fils naturel, De la 
poésie dramatique, Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean Goldzink p. 262.  
1076 Ibid., p. 172. 
1077 CARNERO, Guillermo, La cara oculta del siglo de las luces, Madrid, Fundación Juan March-Cátedra, 






Pour ce qui est du vrai, il est défini dès le début comme valeur suprême pour 
Diderot, voire assimilé au statut du Dieu. En conséquence, tout doit se diriger vers lui, 
qui doit dominer sur tout le reste : « Mais rien ne prévaut contre le vrai »1078. En plus, 
étant donnée l'indissociable relation qu'il établit entre le Vrai et le Bon dans le Neveu DE 
Rameau – « L'empire de la nature, et de ma trinité, contre laquelle les portes de l'enfer ne 
prévaudront jamais : le vrai qui est le père, et qui engendre le bon qui est le fils ; d'où 
procède le beau qui est le saint esprit » – 1079, l'objet du drame bourgeois va porter sur les 
devoirs et les gens vertueux, car c'est justement cela « qu'il faut avoir en vue quand on 
écrit »1080, reliant l’art et la morale. Dans ce sens, le poète qui crée les pièces doit avoir 
quelques qualités, parmi lesquelles la connaissance de la nature humaine et des états de 
la société. Évidemment, cette intelligence, pour être telle, doit être vraie et profonde, et 
non pas superflue. De même, la notion de beauté dépend de la vérité des faits            
représentés : « Il faut montrer la chose comme elle s'est passée ; et le spectacle n'en sera 
que plus vrai, plus frappant, et plus beau »1081 ou encore « plus le chant sera vrai ; et plus 
il sera beau »1082. Voici la triade platonicienne Vrai - Beau – Bon qu'on peut reconnaître 
à plusieurs reprises tout au long de l’œuvre esthétique de Diderot. 
Concernant la vertu, Diderot recommande de représenter des gens vertueux pour 
s'éloigner du vice, qu'il rejette par ailleurs catégoriquement : « Quel art serait plus funeste 
que celui qui me rendrait complice du vice ? »1083. L'objet abordé dans les pièces 
conditionne évidemment son accueil, et c'est ainsi que les pièces qui ont pour objet la 
vertu et les devoirs de l'homme, c'est-à-dire, les comédies sérieuses1084, auront plus de 
succès et « réussiront partout, mais plus sûrement encore chez un peuple corrompu 
qu’ailleurs »1085. De plus, si la pièce est honnête, elle « nous touche d'une manière plus 
 
1078 Ibid., p. 165. 
1079 Diderot, Denis (1773), Le Neveu de Rameau, éd. cit. de Jean-Claude Bonnet, p. 109-110. 
1080 Diderot, Discours sur la poésie dramatique, éd. cit. de J. Goldzink, p. 169. 
1081 Ibid., p. 175. 
1082 DIDEROT, Denis (1773), Le Neveu de Rameau, éd. cit. de Jean-Claude Bonnet, , p. 107. 
1083 Ibid., p. 172. 
1084 Cf. le système dramatique décrit par Diderot dans ibid., p. 167. 





intime et plus douce »1086 et elle apparaît donc comme un moyen effectif pour stimuler 
notre pensée et notre âme. Alors, le théâtre, critique, révèle une fonction sociale, voire 
salutaire, soumise aux notions de vrai et de vertu, capable de réformer les hommes1087. 
D'un côté, c'est en société qu'on peut trouver le bon – qui est dans la nature1088, puisque 
la corruption découle des conventions et non pas du naturel –. D’ailleurs, les citoyens qui 
vont au théâtre évitent la compagnie des méchants, ne serait-ce que parce qu’au théâtre 
tout est naturel, et donc bon. Dans tous les cas, Diderot se montre convaincu que  
C’est en allant au théâtre qu’ils [les corrompus] se sauveront de la compagnie des 
méchants dont ils sont entourés ; c’est l’a qu’ils trouveront ceux avec lesquels ils 
aimeraient à vivre ; c’est là qu’ils verront l’espèce humaine comme elle est, et 
qu’ils se réconcilieront avec elle1089.  
 
D'un autre côté, on est tous égaux dans la salle : peu importe notre statut social, 
on s'émeut tous de la même façon1090. En conséquence, le théâtre peut devenir un véhicule 
des valeurs morales : « le méchant sort de sa loge moins disposé à faire le mal que s'il eût 
été gourmandé par un orateur sévère et dur »1091. Ainsi, il peut même se substituer aux 
gouverneurs, tout en respectant la liberté du citoyen, qui décide librement – après avoir 
intégré les valeurs transmises sur la scène – de changer son comportement. 
Ceci dit, la question serait d'analyser comment le souci de vérité et la fonction 
sociale, même didactique, que Diderot attribue au théâtre conditionne le renouvellement 
des genres dramatiques qu'il propose, voire de l'art en général. On peut détacher quelques 
aspects touchant la construction des pièces qui reçoivent une influence directe de cette 
conception : l'événement raconté et la proportion des faits qui l'articulent, les personnages 
et leur discours, les costumes, le décor, le ton, la simplicité et la clarté dans l'exposition, 
ainsi que la cohérence des faits et le lien existant entre eux. 
 
1086 Ibid., p. 171. 
1087 Cette idée récurrente chez Diderot apparaît explicitée à plusieurs reprises dans le Discours sur la poésie 
dramatique : « Si on les expose à la foire, on n'en remplira pas les prisons », ibid., p. 179 
1088 Cf. « Tout est bon dans la nature », ibid. p. 171. 
1089 Ibid., p. 169. 
1090 Cf. « Le parterre de la comédie est le seul endroit où les larmes de l'homme vertueux et du méchant 
soient confondues », ibid. 





Dans les œuvres vraisemblables, ou plutôt dans le genre vraisemblable, il faut qu'il 
n'y ait point de rapidité et de chaleur, puisque ceci entraverait la vérité. Alors, dans cette 
quête du vrai menée par Diderot, les pièces trop complexes avec beaucoup d'intrigues 
sont remplacées par des pièces plus simples, qui présentent une progression nous menant 
petit à petit vers la vérité. À l’opposé, l'agglomération des intrigues, propres aux drames 
modernes, n'arrive pas à transmettre cette idée de progrès et de rapprochement du vrai : « 
plus il sera compliqué, moins il sera vrai »1092. Ainsi, la pièce doit rester en tout moment 
claire pour le public, sans trop des va-et-vient qui puissent troubler sa compréhension. 
C'est pour cela que « la marche du drame n'est jamais obscure »1093, mais elle nous 
présente des causes et leurs effets.  
Afin de garder la simplicité et la progression des pièces, il insiste à plusieurs 
reprises sur la nécessité des fils conducteurs reliant tout ce qui se passe dans une pièce, 
pour que celle-ci soit cohérente : « que des fils imperceptibles lient tous vos incidents. 
Surtout ne tendez point de fils à faux »1094. Alors, la cohésion entre les différents 
événements doit être garantie par la progression naturelle des faits. C'est de cette façon 
qu'une pièce est dotée d'unité, rejetant « les scènes épisodiques et décousues »1095 qui 
rendraient une œuvre médiocre. Le problème se pose sur la complexité pour harmoniser 
le souci d'unité et l'action, vu que trop d'intrigues peuvent nuire cette logique ; mais il est 
vrai qu'elles apportent de l'intérêt. Comment Diderot résout-il cette problématique ? 
En principe, il privilégie le discours au-dessus de l'action1096, ce qui par ailleurs 
caractérise les pièces simples. Cependant, cette hiérarchie pose un nouveau problème 
dans la théorie diderotienne, puisque ce sont les événements qui restent plus longtemps 
dans la tête du spectateur, et donc, ils ont plus d'effet sur lui, tandis qu'un discours s'oublie 
facilement et a du mal à demeurer dans l'esprit du public. Alors, il faudrait chercher 
l'équilibre entre l'action et le discours, tout en respectant le souci de vérité à travers la 
progression, au lieu d'y mettre trop de mouvement : dès qu'il y a du mouvement, cela 
 
1092 Ibid., p. 189. 
1093 Ibid., p. 190. 
1094 Ibid., p. 189. 
1095 Ibid., p. 167. 





complique la pièce. En conséquence, c'est mieux de centrer le début d'une pièce sur le 
dialogue et de laisser l'action pour la fin. De cette façon, on garde une certaine progression 
tout au long de la pièce et on réussit à épater le spectateur, qui pourra désormais se 
souvenir de l'effet de l’œuvre. 
Cet équilibre entre le discours et l'action affecte également la division de l'action, 
puisque les actes doivent être d'une longueur proportionnelle au fait raconté, ce qui est 
spécialement important pour le premier acte, étant donné que l'intérêt de toute la pièce y 
réside. Diderot se montre encore ici novateur, vu que la critique générale préférait des 
actes de la même longueur : « On exige que les actes soient à peu près de la même 
longueur : il serait bien plus sensé de demander que la durée en fût proportionnée à 
l'étendue de l'action qu'ils embrassent »1097. Il souligne également à nouveau la 
précellence de la pantomime, qui domine même au-dessus du discours comme on l’a déjà 
vu. C’est elle « qui colorera tout le drame »1098. 
Concernant l'expression, Diderot réserve une place distinguée au soliloque, qu'il 
considère comme source de vérité et même de bonheur. Nombreux sont les exemples où 
l’on peut lire sa pensée : « La tristesse se dissipe ; je rentre dans ma famille bon époux, 
bon père, bon maître»1099. En effet, le soliloque, par opposition au monologue, constitue 
un dialogue avec nous-mêmes, procédé assez fréquent chez lui, comme le démontre son 
célèbre « je me questionne et je me demande […] j'arrache de moi la vérité »1100, qui 
illustre comment on s’approche de la vérité à travers les raisonnements qu'on élabore. En 
outre, le type de discours du personnage est déterminé par le caractère, qui est unique et 
présent dans la nature. Il faut que la façon de parler se corresponde avec la nature, et alors 
le personnage doit parler tout en s'adaptant à son caractère. En plus, ils doivent respecter 
en tout moment leur cohérence dans le discours et « jamais ils ne se contrediront »1101. En 
effet, le dialogue, qui est à la base des pièces simples, s'accorde toujours avec la                    
 
1097 Ibid., p. 222. 
1098 Ibid., p. 252. 
1099 Ibid., p. 181. 
1100 Ibid. Cette idée de soliloque apparaît à nouveau avec l'allusion à Ariste, qui a des « entretien[s] avec 
lui-même» Ibid., p. 268. 





nature ; tandis que le plan, caractéristique des pièces compliquées, est plutôt fondée sur 
l'imagination et donc l'artifice. 
Pourtant, ceci ne veut point dire que Diderot refuse l'imagination, puisqu'il la place 
en fait au même niveau que la raison : imaginer, c'est penser. Ce processus intellectuel 
est donc indispensable pour tout le labeur créateur du poète, ainsi que pour la construction 
des connaissances nouvelles fondées sur tout le savoir antérieur : 
L'imagination, voilà la qualité sans laquelle on n'est ni un poète, ni un philosophe, 
ni un homme d'esprit, ni un être raisonnable, ni un homme […] L'imagination est 
la faculté de se rappeler des images. Un homme entièrement privé de cette faculté 
serait un stupide dont toutes les fonctions intellectuelles se réduiraient à produire 
les sons qu'il aurait appris à combiner dans l'enfance, et à les appliquer 
machinalement aux circonstances de la vie1102. 
 
Elle implique aussi la mémoire, car l’imagination est « la faculté de revoir les choses 
absentes »1103, mais elle la dépasse et la matérialise : « La mémoire est des signes, 
l’imagination des objets. La mémoire fait les érudits, l’imagination les poètes »1104.  
C'est aussi grâce à l'imagination qu'on peut parler : la connaissance et la vérité ne 
sont accessibles qu'à travers le langage. Elle nous permet en effet d'aller du plus abstrait 
au plus particulier. Pour ce faire, on doit se poser des questions à plusieurs reprises, ce 
qui revalorise encore une fois la valeur des dialogues ou des soliloques : 
Mais quel est le moment où il cesse d’exercer sa mémoire, et où il commence à 
appliquer son imagination ? C’est celui où, de questions en questions, sons 
abstraits et généreux à des sons moins abstraits et moins généraux, jusqu’à ce 
qu’il soit arrivé à quelques représentation sensible, le dernier terme et le repos de 
sa raison. Alors, que devient-il ? Peintre ou poète1105. 
 
 
1102 Ibid., p.195-196. 
1103 DIDEROT, Denis, Éléments de physiologie, dans A-T, t. IX, p. 346. 
1104 Ibid. 





Pour finir avec le discours des personnages, il faut impérativement que chaque 
caractère ait son propre ton : « Pour être vrai, le poète [doit conformer son discours] à la 
nature de ses caractères »1106. 
  
En proie du vrai, la scène doit être décorée selon le contenu de la pièce, mais de 
la façon la plus simple possible. En effet, Diderot critique la profusion dans la décoration 
et les costumes à l'époque, qui ne se correspondent nullement avec la thématique ou 
l'endroit où l'action est censée se dérouler. De plus, si l'on cherche à émouvoir le 
spectateur, en provoquant chez lui des sentiments vertueux, la richesse des vêtements est 
un obstacle, puisqu'elle ne touche point son âme, et donc n'arrive pas à lui transmettre des 
valeurs morales : « Mais ce qui montre surtout combien nous sommes encore loin du bon 
goût et de la vérité, c'est la pauvreté et la fausseté des décorations, et le luxe des 
habits»1107. 
Dans cette quête de la simplicité et de la clarté, il faut évidemment se placer à la 
place du spectateur, qui doit être capable de suivre le déroulement de l'action. Alors, pour 
être clair, le poète doit tout dire, afin de ne pas provoquer des malentendus dus aux 
possibles ambiguïtés, tout en gardant l'illusion. Mais tout ceci sans trop s'attarder, puisque 
« le genre veut qu'on soit rapide »1108, et donc l'attention y joue un rôle décisif. En outre, 
les pièces simples ne se limitent pas à veiller sur l'effectivité, la vraisemblance ou la clarté 
des faits racontés, mais en plus elles sont plus belles : « Ô mon ami, que la simplicité est 
belle ! »1109. 
De même, Diderot insiste sur la nécessité d'adapter les spectacles aux mœurs de 
chaque peuple. Autrement, ils ne servent à rien. Alors, chaque culture doit concevoir les 
pièces de théâtre à sa manière afin qu'elles puissent être utiles à la formation de 
comportements vertueux et à la construction de la vérité. Cependant, bien que chaque 
civilisation ait ses propres mœurs et qu'elle choisisse des intrigues différentes, il n'y a pas 
 
1106 Ibid., p. 231. 
1107 Ibid., p. 244. 
1108 Ibid., p. 212. 





de lieu pour les épisodes miraculeux : « l'art dramatique rejette les miracles »1110. Ceux-
ci sont « naturellement impossibles » et le théâtre ne doit pas aller contre nature. 
Cependant, le merveilleux est accepté, puisque ceci entraîne une probabilité d'être vrai, 
même si de manière exceptionnelle. 
La relation entre vérité et théâtre établie par Diderot apparaît à nos yeux assez 
nettement, surtout après avoir vu comment la poursuite de la première affecte la 
conception et la structure des pièces dramatiques à plusieurs niveaux. Pour ce qui est de 
la vertu, elle est étroitement liée à la notion d'art, d'autant plus que la morale est définie 
comme un art dans l'article « Art » de l'Encyclopédie, vu qu'elle dispose des règles à 
suivre afin d'exécuter une tâche ou atteindre un but déterminé. En réalité, Diderot conçoit 
la raison et l'honnêteté – et donc, la vérité et la vertu correspondantes – comme « des 
armes »1111, au service du projet des Lumières. Le problème qui se pose ici c'est la 
difficulté, exemplifiée dans le dernier chapitre avec le récit sur Ariste, pour trouver des 
notions universelles de bonté, beauté et vérité qui soient valables pour tout le monde : ce 
n'est pas que Diderot s'avoue sceptique, mais voici justement la tâche des poètes et 
philosophes. La clé pour trouver des réponses se trouve dans la nature, même si elle n'est 
pas non plus constante. 
En effet, tout pivote dans la nature autour de ces deux axes, qui définissent 
l'homme de bien ainsi que les bons auteurs et critiques. Pour Diderot, il s’agit de « les 
deux choses les plus puissantes de la nature »1112, et alors c'est logique qu'il subordonne 
tout à elles, dont la relation est tellement étroite qu'elles arrivent à dépendre l'une de 
l'autre. Le manque de vertu, c'est-à-dire, le vice, affaiblit la vérité et dégrade les 
peuples1113. La vérité et la vertu deviennent indispensables pour reformer les mœurs et 
elles apparaissent donc comme moteur du changement désiré au sein de la société. Ainsi, 
l'art dramatique se révèle comme un outil pour reformer le moral corrompu, tout en 
remplissant une importante fonction sociale. 
 
1110 Ibid., p. 191. 
1111 Ibid., p. 181. 
1112 Ibid., p. 262. 







La vérité et la vertu sont deux piliers clés dans la pensée de Diderot sur le théâtre 
et sur l'art en général, qui ne procurent que des avantages au peuple si la représentation 
offre des modèles des comportements, en louant la vertu au détriment des vices : « Tout 
peuple a des préjugés à détruire, des vices à poursuivre, des ridicules à décrier, et a besoin 
des spectacles, mais qui lui soient propres »1114. Cette thèse contraste énormément avec 
celle de Rousseau dans la Lettre à d'Alembert, selon laquelle le théâtre n'arrive pas à 
reformer la société, mais tout au plus à pousser les vices. Ceci montre comment Diderot 
conçoit le théâtre comme un élément philosophique – poussant à la réflexion, dont les 
conséquences atteignent la moral – et politique – puisqu'il est dans la société et peut 
devenir un outil au service du peuple. 
Ainsi, le vrai de la scène n’équivaut pas au vrai dans la vie. Il ne s'agit pas de 
montrer les choses telles qu'elles sont dans la nature. C'est plutôt « la conformité des 
signes extérieurs, de la voix, de la figure, du mouvement, de l'action, du discours, en un 
mot de toutes les parties du jeu, avec un modèle idéal ou donné par le poète ou imaginé 
de tête par l'acteur. Voilà le merveilleux »1115. L’art a donc un contrôle sur la nature dans 
la création théâtrale, car celle-ci prend pour base un modèle idéal supérieur à la nature 
qui combine l’imagination, le don d'observation, la faculté d'imiter le beau, le jugement, 
l’intelligence et le goût. Cette dialectique, qui se trouve à la base de la thèse du Paradoxe, 
c’est-à-dire, le paradoxe en soi, renvoie à toute la pensée diderotienne pour ce qui est du 
« rôle respectif que l'artifice et la nature doivent jouer dans la composition d'une œuvre 
d'art »1116. C’est l’art qui doit prédominer, car la nature est le commun, le désordre, le 
laid. Vu que les émotions sont naturelles par définition, elles doivent être ordonnées, 
maîtrisées, non seulement sur la scène mais aussi dans la société. Si elles dominent la 
 
1114 Ibid., p. 239. 
1115 DIDEROT, Denis, Observations, dans Œuvres complètes, Critique III, t. XX, Paris, Hermann, 1995, p. 
33. 
1116 Introduction à Paradoxe sur le comédien dans Œuvres complètes, Critique III, t. XX, Paris, Hermann, 





scène, l’équilibre est un péril et l’argumentation tremble : il faut donc supprimer la 
sensibilité pour qu’une œuvre soit solide.  
Nous sommes conscientes que nous n’avons à peine abordé cette question dans le 
cas de l’Espagne du tardofranquisme, mais il s’avère que l'une des questions centrales 
gravite aussi autour de la fonction du théâtre dans la société : soit on le considérait un 
simple loisir, soit on l’appréhendait comme un moyen de connaître la réalité sociale pour 
agir sur elle. Au final, il s'agit d'une manière de travailler avec un outil d'amusement, pour 
reprendre l'idée de Brecht. Ainsi, le sérieux et le ludique se confondent, tout comme la 
réalité et la fiction. On assiste à la disparition d'une conception manichéenne du théâtre. 
Plus particulièrement, Rodolf Sirera considère que le théâtre doit être un outil pour 
répandre une conscience politique, comme il affirme en 1974 dans un article publié dans 
Pipirijaina, à l’occasion de la publication dans cette revue de sa pièce Plan en la mort 
d’Enric Ribera : « el teatro valenciano puede ser – de hecho lo es ya – una herramienta 

















a distinction conceptuelle entre les notions d’intermédialité, transmédialité ou 
multimédialité, n’est pas encore tout à fait consolidée. Pourtant, la 
multiplication d’emprunts entre littérature, cinéma, peinture ou théâtre exige 
que cette question soit approfondie. Ce qui fait consensus c’est la présence du concept 
d’intertextualité tel que Julia Kristeva le définit, « le passage d'un système de signes à un 
autre»1118, mais on reproche à cette conception de cloisonner l’intertextualité et de la 
restreindre aux textes écrits. Cette limite oriente de plus en plus l’intérêt de chercheurs et 
chercheuses vers les notions de transmédialité ou d’intermédialité. Selon Werner Wolf, 
la transmédialité consiste à inclure deux médias différents dans une seule production1119, 
ce qui justifierait l’usage du terme « multimédialité ».  Jürgen Müller, de son côté, s’est 
centré sur l’intermédialité et a résumé les nombreuses approches intermédiatiques en 
insistant sur les rapports communicatifs : « [l]a communication culturelle a lieu 
aujourd'hui comme un entre-jeu complexe des médias »1120. Cette formule, appliquée aux 
 
1118 KRISTEVA, Julia, La Révolution du langage poétique, Paris, Seuil, 1967, p. 59. 
1119 Cf. WOLF Werner, The Musicalization of Fiction : A Study in the Theory and History of Intermediality, 
Amsterdam, Rodopi, 1999, p. 50. 
1120 MÜLLER, Jürgen E., « L’intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives 
théoriques et pratiques à l’exemple de la vision de la télévision », Cinémas, vol. 10, nº2-3, 2000, p. 107. 
Cette idée de Müller soi-même (bien qu’entre guillemets dans l’article) avait déjà été développé par cet 






objets d’étude du présent travail, nous semble pertinente pour plusieurs motifs. D’abord, 
elle insiste sur la communication, ce qui implique tenir compte du récepteur, du canal et 
du message. Ces paramètres sont d’ailleurs essentiels dans la circulation interculturelle 
des ouvrages, traversant des frontières spatiales, temporelles et linguistiques. Nous avons 
vu dans la deuxième partie qu’un texte théorique français du XVIIIe a donné lieu à une 
pièce de théâtre valencienne au XXe s’inspirant d’un film anglais qui, de plus, sera 
remanié drastiquement au XXIe siècle. Cette recréation – qui touche la scène, le cinéma 
et la télévision1121 – implique évidemment la notion du jeu que nous explorerons au 
chapitre suivant. 
Ces va-et-vient entre les textes et les médias prolongent la vie des textes et 
évoquent la notion de rhapsodie que Jean-Pierre Sarrazac a théorisée dans son ouvrage 
L’Avenir du drame (1981) comme réponse à la crise du drame contemporain1122, puis 
dans Poétique du drame moderne (2012). Si la recherche du Français se centre sur le 
théâtre, développée notamment au sein du Groupe de recherche sur la poétique du drame 
moderne et contemporain de l’Institut d’Études théâtrales de l’Université Paris 3 qu’il a 
fondé avec Jean-Pierre Ryngaert en 1995, nous considérons qu’il existe une poétique 
rhapsodique dans l’œuvre de Denis Diderot, au-delà de ses écrits théâtraux. La production 
de Rodolf Sirera, qui s’inscrit historiquement dans le cadre de la renaissance du drame 
contemporain, présente également des traits rhapsodiques.  
Chacun des textes de Diderot est relié aux autres, tel un patchwork, où aucune 
pièce de l’œuvre totale n’est indépendante, ni de sa production à lui ni de l’élaboration 
intellectuelle globale, historique. Son œuvre s’inscrit aussi dans le cadre plus vaste qu’est 
l’histoire de la littérature et la transmission des idées. Sa présence dans des textes ou 
mises en scènes, ainsi que dans les médias (radio, télévision) et le cinéma souligne 
l’actualité de son ouvrage. La première partie de ce chapitre va donc explorer la question 
de la rhapsodie avant d’aborder la prégnance diderotienne par le biais des transpositions, 
 
1121 Nous rappelons que El verí del teatre est pratiquement né pour la télévision. 
1122 D’autres auteurs ont abordé cette même question, en particulier Peter Szondi, Théorie du drame modern 
[1956], Belval, Circé, coll. « Penser le théâtre », 2006 et plus récemment Hans Thies Lehmann, Le 





parfois intermédiatiques, de son ouvrage. Ensuite, et en écho à la notion de transfert, nous 
nous centrerons sur la réception de l’œuvre diderotienne en Espagne et sur le sort de El 
verí del teatre sur la scène et dans sa projection internationale. Cette pièce établit un 
dialogue intermédial entre Paradoxe sur le comédien, conçu comme texte théorique, et la 
pièce Sleuth de Shaffer ou, plutôt, son adaptation cinématographique par Mankiewicz.  
 
8.1. La notion de rhapsodie  
La notion de rhapsodie est brièvement explorée dans un article anonyme de 
l’Encyclopédie dans la catégorie de littérature, et non de musique comme nous aurions 
pu le croire.  
S. f. (Belles Lettres) nom qu'on donnait dans l'antiquité aux ouvrages en vers qui 
étaient chantés ou récités par les rhapsodes. Voyez RHAPSODES.  
 
Quelques auteurs pensent que rhapsodie signifiait proprement un recueil de vers, 
principalement de ceux d'Homère, qui ayant été longtemps dispersés en différents 
morceaux, furent enfin mis en ordre, et réunis en un seul corps par Pisistrate, ou 
par son fils Hipparque, et divisés en livres, qu'on appela rhapsodies, terme dérivé 
des mots grecs, coudre, et, chant, poème, &c1123                                                                                                                           
 
 
Certes, il est question de chant, mais l’emphase est mise sur la musicalité du vers 
et sur la transmission de l’œuvre homérique. Ces idées sont reprises par la première 
acception donnée par le Trésor, qui définit la rhapsodie comme « [s]uite de poèmes 
épiques chantés par les rhapsodes »1124.  La deuxième définition du dictionnaire rend 
compte d’un usage péjoratif du terme, « ouvrage en vers ou en prose fait de morceaux 
divers, mal liés entre eux »1125, véhiculé surtout par l’adjectif « rhapsodique », qui décrit 
ce  « qui est décousu, désordonné »1126, et par le verbe « rhapsoder » qui consiste à 
 
1123 Article « Rhapsodie » dans L’Encyclopédie, vol. XIV, 1765. Disponible en ligne sur : 
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v14-781-0/ [Consulté le 27 janvier 2020]. 
1124 « Rhapsodie », Trésor de la langue française. Disponible en ligne sur :  
https://www.cnrtl.fr/definition/rhapsodie [Consulté le 26 janvier 2020]. 
1125 « Rhapsodie », Trésor de la langue française. Disponible en ligne sur :  
https://www.cnrtl.fr/definition/rhapsodie [Consulté le 26 janvier 2020]. 
1126 « Rhapsodie », Trésor de la langue française. Disponible en ligne sur :  





« compiler et citer en désordre, mal arranger; parler, écrire à tort et à travers »1127. 
L’article de l’Encyclopédie se fait aussi écho de cet usage dépréciatif : « Le mot rhapsodie 
est devenu odieux, […] il veut dire un amas de méchantes pièces recousues »1128. La 
référence au rapiéçage ou à la couture, présente dans l’étymologie grecque (Rhaptein : 
« coudre »), évoque l’écriture fragmentaire, décomposée, voire chaotique parfois 
reprochée à Diderot.  
Ce même procédé sera utilisé par Rodolf Sirera dans des ouvrages comme 
Homenatge a Florentí Montfort (1971) ou Plany en la mort d’Enric Ribera (1972),  puis 
plus récemment dans Raccord (2005). Les deux premiers textes sont hybrides, des 
collages formels qui visent à donner un nouveau souffle à l’écriture dramatique 
valencienne. L'édition bilingue de Plany en la mort d’Enric Ribera (il existe une version 
exclusivement en catalan publiée en 1982) donne à la première lecture l’impression d’être 
un collage aléatoire des fragments offrant plusieurs niveaux de lecture : soit une lecture 
linéaire, soit une lecture guidée par les typographies différentes (des paragraphes en noir, 
en majuscules, en italique) et la mise en page avec des colonnes qui se superposent et des 
changements dans l’orientation du texte. Nous aborderons dans ces pages la 
transmédialité de cette pièce, dont la construction la rapproche du théâtre-document et 
l’éloigne du théâtre épique.  
Sa structure fait d’ailleurs émerger la troisième définition de rhapsodie du Trésor : 
« œuvre instrumentale ou orchestrale de forme libre, composée de thèmes juxtaposés, 
d'inspiration populaire ou régionale »1129. Le sous-titre de la pièce, « Assaig simfònic de 
documentació biogràfica », annonce sa morphologie, avec cinq développements thématiques 
(Preludi, Obertura, Andante, Scherzo, Adagio) qui se relient à travers une coda finale, avant 
l’épilogue. Les rhapsodies combinent très souvent des mouvements plus rapides (andante) 
avec d'autres plus lents (ouverture à la française), faisant référence à des motifs parfois sans 
 
1127 « Rhapsodie », Trésor de la langue française. Disponible en ligne sur :  
https://www.cnrtl.fr/definition/rhapsodie [Consulté le 26 janvier 2020]. 
1128 Article « Rhapsodie » dans L’Encyclopédie, vol. XIV, 1765. Disponible en ligne sur : 
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v14-781-0/ [Consulté le 27 janvier 2020]. 
1129 « Rhapsodie », Trésor de la langue française. Disponible en ligne sur :  





rapport entre eux, mais qui servent, dans le cas qui nous concerne, à évoquer la question du 
valencianisme qui exige un renouvellement. Ce sujet caractérise aussi l’œuvre Homenatge a 
Florentí Montfort, où nous trouvons également un chœur qui chante un hymne et intègre 
le public dans ce chant afin que celui-ci adopte une attitude critique envers « el asunto del 
valencianismo sentimental y folklorista »1130. 
La structure musicale de Plany en la mort d’Enric Ribera permet de fusionner 
plusieurs voix lors de la représentation, en accord avec le caractère symphonique et donc 
polyphonique, comme l’on peut lire dans une critique au premier montage de la pièce : 
El montaje, estupendamente realizado en sus medios expresionistas y muy bien 
interpretada la obra, tiene una construcción armónica, similar, en la intención del 
autor, a los movimientos de una sinfonía teatral. Para ello, también, existen 
frecuentes subrayados musicales paralelos a esta estructura. Pero todo ello es de 
difícil comprensión1131. 
 
Si cette critique regrette le caractère opaque de la pièce d’un point de vue de 
contenu, une autre loue sa forme, comparée aux symphonies de Debussy : 
esa sinfonía, tal como la ofrece Joan Ollé, recuerda un poco las sinfonías de 
Debussy, sonatas «para diversos instrumentos», que Skriabin hubiese calificado 
de « sonatas-fantasías ». Vamos que, como ocurre en ciertos compositores 
eslavos, la rapsodia está siempre presente debajo de sus sinfonías1132. 
 
L’auteur lui-même évoque déjà ce compositeur dans le paratexte de la première 
édition : « com una composició de Debussy, on, malenconiosament i poètica, la música 
va deixant-nos la impressió d'uns mons a penes suggerits »1133. La mélancolie et la tonalité 
poétique vont en effet caractériser le texte d'un bout à l'autre, ce que Joan Ollé reproduit 
 
1130 LACARRA, Concha, « Homentage a Florentí Montfort », Pipirijaina, 1974, nº4, p. 12 
1131 MANEGAT, Julio, «X Festival de Teatro de Sitges. De nuevo, Argentina en el Festival», El Noticiero 
Universal, 20-10-1977, p. 24.   
1132 DE SAGARRA, Joan, «Plany en la mort d’Enric Ribera », Mundo Diario, 18-11-1977, p. 27.   
1133 SIRERA, Rodolf, Plany en la mort d’Enric Ribera, dans OLIVER, Pedrolo, Benet i Jornet, Sirera : Teatre, 
édition d'Enric Gallén, Barcelona, Edicions 62, 1995, p. 202.  
« comme dans une composition de Debussy, où, mélancoliquement et poétiquement, la musique nous 





très justement lors de sa conception du spectacle, comme l'on peut voir dans le 













Mise en scène de Plany en la mort d'Enric Ribera. Direction de Joan Ollé, Sala Villarroel, 
Barcelone, 19781134. 
 
Cette même note qui précède le texte met l'accent sur les problèmes de la 
représentation dû à la construction de l’univers si particulier que le spectacle demande. 
Le but d'élargir les possibilités dramatiques est également énoncé, ce qui fait écho à la 
nécessité de réinvention du drame contemporain qui passe par son émancipation du 
théâtre épique : 
el Plany en la mort d'Enric Ribera tracta d'investigar en camps correntment no 
explorats, més enllà de les formes dramàtiques més o menys establertes, 
endinsant-se en uns fons estructurals ben llunyans d'aquestes com són els de la 
 
1134 Image tirée du site web du scénographe Isidre Prunes. Disponible en ligne sur:  





música. L'obra es diu simfonia biogràfica, i així prova de ser-ho : la progressió 
dramàtica, o la narrativa de muntatge del teatre épic, hi son rebutjades1135. 
 
Concernant l’œuvre de Diderot, la liberté thématique et formelle ainsi que la 
multiplicité de voix que nous trouvons dans Jacques le Fataliste et son maître fait 
émerger la rhapsodie par sa filiation avec Life and Opinions of Tristram Shandy de 
Laurence Sterne (1759), où l’auteur anglais définit son ouvrage comme un « rhapsodical 
work »1136. À partir de la notion musicale de la rhapsodie que nous venons d’évoquer, 
nous pourrions conférer le statut de mélodie à chacun des récits enchâssés de Jacques le 
Fataliste. Le dynamisme de la polyphonie diderotienne, loin d’imposer un « règne du 
désordre »1137, ouvre la porte à de nouvelles formes et converge avec la conception de 
Sarrazac du drame en tant qu’organisme vivant. L’hybridation formelle de quelques 
textes de Diderot, facilement transposables au théâtre et au cinéma comme nous allons le 
voir, fait preuve du débordement de son écriture – débordement est d’ailleurs le mot que 
Jean-Pierre Sarrazac utilise pour se référer à la naissance su drame bourgeois1138 – qui 
donne lieu à un « nouveau paradigme […] rhapsodique »1139, si nous le comparons à 
l’élargissement du drame tel que Sarrazac le décrit. Les Entretiens sur le Fils naturel en 
sont un bon exemple car la mimèsis de la scène intérieure empiète sur la diégèsis du salon 
extérieur.  
Le principe rhapsodique se manifeste dans le dialogue entre les genres, théâtraux 
selon Sarrazac (dramatique, épique, lyrique) et, plus largement, littéraires dans notre 
 
1135 SIRERA, Rodolf, Plany en la mort d’Enric Ribera, op. cit., p. 201.  
« Plany en la mort d’Enric Ribera essaye de rechercher des champs habituellement non explorés, au-
delà des formes dramatiques plus ou moins établies, s'enfonçant dans des fonds structurels qui 
s'éloignent de ceux-ci, comme c'est le cas de la musique. L'œuvre se dit symphonie biographie, et elle 
démontre l'être : la progression dramatique ou la narrative des montages du théâtre épique sont 
rejetées ». C’est nous qui traduisons. 
1136 STERNE, Laurence, The Life and Opinions of Tristan Shandy [1759] dans The Works of Laurence Sterne: 
Containing The Life and Opinions of Tristan Shandy, London, George Routledge and sons, 1849, p. 15. 
À propos des niveaux dialogiques de Jacques le Fataliste, voir l’article pionnier de Lydia Vázquez, 
« Diderot, el poder de la palabra: Los niveles dialogales en Jacques le Fataliste », Revista de 
Investigación nº VIII, 1984, p. 17-29. 
1137 SARRAZAC, Jean-Pierre, Poétique du drame moderne : De Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès, Paris, 
Seuil, 2012, p. 13. 
1138 Ibid., p. 17. 





approche à l’œuvre de Diderot (roman, essai, théâtre). Si nous ne trouvons pas de chœur 
qui commente la scène dans les textes dramatiques et « théâtralisables » de Diderot, la 
voix du narrateur dans Jacques le Fataliste ou Paradoxe sur le comédien, ainsi que le 
personnage-témoin de Moi dans les Entretiens sur le Fils naturel remplissent la fonction 
du rhapsode de Sarrazac. Sa voix apparaît également dans les nombreuses adresses au 
lecteur qui rythment, par exemple, Jacques le Fataliste. Ces commentaires ou 
questionnements servent à doter les textes diderotiens d’une claire dimension 
philosophique et ils incluent le récepteur de manière active, le forçant à se former un avis 
et à se poser des questions éthiques.  
Les didascalies qui véhiculent une voix confidente (envers le lecteur, le metteur 
en scène ou le spectateur) fonctionnent aussi comme voix rhapsodique. Nous rappelons 
que Diderot insiste sur le besoin d’écrire ces indication scéniques, qui font preuve de son 
intérêt envers la mise en scène et le jeu du comédien. Les didascalies lui permettent aussi 
d’établir un lien entre le roman et le drame qui parcourt toute son œuvre. Ces procédés 
romancent la littérature théâtrale de la même manière que le dialogisme de Diderot 
théâtralise ses textes romanesques, dont Jacques le Fataliste. 
Ce texte à mi-chemin entre roman d’aventures et dialogue moral est justement 
défini par Robert Niklaus comme une rapsodie1140, mot que Diderot lui-même utilise à 
deux reprises dans ce texte, toujours de manière péjorative. La dernière fois, en plus, il 
l’utilise pour décrire son propre texte, mais il attribue ce jugement à un interlocuteur fictif, 
qui joue le rôle d’un lecteur supposé : 
Comment un homme de sens, qui a des mœurs, qui se pique de philosophie, peut-
il s’amuser à débiter des contes de cette obscénité? – Premièrement, lecteur, ce   
ne sont pas des contes, c’est une histoire, et je ne me sens pas plus coupable, et 
peut être moins, quand j’écris les sottises de Jacques, que Suétone quand il nous 
transmet les débauches de Tibère. […] – Et votre Jacques n’est qu’une insipide 




1140 NIKLAUS, Robert , « Diderot et le conte philosophique », Cahiers de l'AIEF, nº13, 1961, p. 300. 





Si Robert Niklaus maintient la charge dépréciative associée au mot, il souligne la 
valeur du texte si on le considère dans son ensemble, comme si l’hétérogénéité des 
fragments finissait par devenir homogène : 
Dans cette rapsodie où cinq personnages tiennent parfois la scène en même 
temps, l’on trouve des récits distincts que l’on peut comparer à de courtes 
mélodies assez mal rattachées les unes aux autres qui feraient, néanmoins, partie 
d’un grand mouvement d’ensemble et auraient une structure très ferme en dépit 
des apparences1142.  
 
8.1.1. Représentations, adaptations et réécritures 1143 
Nous avons déjà annoncé la présence exiguë de ses trois pièces à l’affiche des 
théâtres. La première, Le Fils naturel, ou Les épreuves de la vertu est représentée en 1757 
à Saint-Germain-en-Laye pour le duc d’Ayen. La pièce n’est jouée à la Comédie 
Française qu’en 1771, et fait l’objet d’une seule représentation qui s’avère un échec total. 
Deux siècles plus tard, en décembre 1982, une pièce intitulée Dorval et moi, d’après Le 
Fils Naturel, est jouée à l’Odéon de Paris sous la direction de Jean Dautremay. Plus tard, 
cette pièce est intégrée dans un double spectacle dirigé par Alain Bézu, Le Fils naturel 
suivi de Dorval et moi, programmé au Théâtre des deux rives (Rouen) en décembre 1992. 
Enfin, Le Fils naturel est rejouée au théâtre de la Vignette de Montpellier le 14 octobre 
2010 par les élèves de l'École nationale supérieure d'art dramatique de la Comédie de 
Saint-Étienne dans le cadre du Festival Inter-universitaire de la création étudiante. 
Le Père de famille connaît plus de succès, notamment à Paris. Sa première a lieu 
à Marseille en novembre 1760 par la troupe de Jean-Baptiste Sarny. Le 18 février 1761 
elle est représentée par la Comédie Française, c’est la première de sept représentations, 
ce qui est exceptionnel pour l’époque: 
Le registre des recettes pour le premier trimestre de 1761 manquant aux archives 
du Théâtre-Français, nous ne savons pas quel fut l’empressement du public, mais 
 
1142 NIKLAUS, Robert , « Diderot et le conte philosophique », Cahiers de l'AIEF, nº13, 1961, p. 300. 
1143 Afin de recenser toutes les adaptations transmédiales qui suivent, nous avons notamment consulté le 





la pièce fut jouée sept fois, d’abord seule, puis, suivant l’usage, avec une autre, 
et ne fut interrompue que par les vacances de Pâques1144. 
 
Voltaire salue ce succès, et nous déduisons d’une lettre que Diderot lui écrit que 
l’auteur considérait le succès de son œuvre comme une sorte de justice : « Je regarde le 
succès du Père de famille comme une victoire que la vertu a remportée et comme une 
amende honorable que le public a faite d’avoir souffert l’infâme satire intitulée la 
Comédie des Philosophes »1145. La pièce est reprise en 1769 avec douze représentations, 
puis en 1811, cette fois-ci sifflée et critiquée par la presse : 
On a sifflé le Père de famille. Oh ! mânes de Diderot ! quel outrage sanglant pour 
le grand dramaturge, pour le grand législateur de la tragédie bourgeoise ! Cet 
énergumène a, dit-on, écrit de belles pages, comme il arrive aux fous de faire de 
beaux rêves ; il a porté plus loin qu’aucun autre l’emphase et la jonglerie 
philosophiques. Son siècle en fut la dupe parce qu’il eut le bonheur de naître dans 
le siècle des charlatans. Plus tôt ou plus tard on eût pu lui donner pour Parnasse 
et pour théâtre les Petites-Maisons. Le Père de famille est regardé comme son 
chef-d’œuvre ; il fut joué dans un temps où les caricatures pathétiques étaient à 
la mode ; c’est une conception bizarre… Son peu de succès est une nouvelle 
preuve de notre retour au bon goût et aux idées saines. Ce drame est tombé avec 
la philosophie qui l’avait mis en crédit. Nous avons reconnu par une funeste 
expérience que quarante ans de déclamation et de pathos sur la sensibilité, 
l’humanité, la bienfaisance, n’avaient servi qu’à préparer les cœurs aux derniers 
excès de la barbarie1146. 
 
Plus sporadiquement, la pièce est encore jouée une fois en 1835, 4 en 1836, 2 en 1838 et 
1 en 18391147. 
Est-il bon ? Est-il méchant ?, publiée de manière posthume en 1830, a fait l’objet 
de quatre mises en scène différentes. La première est d’Henri Rollan en 1955, reprise en 
1962 ; une deuxième d’Henri Demay en 1971 puis en mars 1983; et une troisième de Jean 
Dautremay le 4 et 5 février 1984, à la Comédie-Française. Il existe aussi une captation 
télévisuelle de cette pièce, réalisée en 1965, dont la mise en scène est de Jean Noël Royer. 
 
1144 DIDEROT, Denis, « Notice préliminaire »,  Le Père de famille, A-T, Paris, Garnier, t. VII, p. 172. 
1145 Ibid. 
1146 Geoffroy, Journal de l’Empire, 11 mars 1811. Cité dans DIDEROT, Denis, « Notice préliminaire »,  Le 
Père de famille, A-T, Paris, Garnier, t. VII, p. 177. 





Paradoxe sur le comédien, de son côté, a fait l’objet de quatre montages en France. 
Le premier est un spectacle de la Comédie-Française qui a lieu à l’Odéon entre le 16 
novembre et le 26 décembre 1976, avec une mise en scène et une adaptation du texte de 
Jacques Baillon. Le deuxième spectacle est joué à la Cartoucherie de Vincennes en 
octobre 1984, avec une mise en scène du péruvien Antonio Díaz Florián, fondateur de la 
compagnie expérimentale Atelier de l'Epée de Bois. Nous devons le troisième montage à 
cette même compagnie qui, sous le nom de Théâtre de l’Epée de Bois, rejoue Paradoxe 
à la Cartoucherie de Vincennes en avril 1986. Ils ont prévu de le rejouer en mars 2020, 
toujours avec Antonio Díaz Florián. Nous avons trouvé un quatrième spectacle sous le 
titre Du serment de l'écrivain du roi et de Diderot, joué au Théâtre de la Bastille en 2003 
para Matthias de Koning, Damiaan De Schrijver et Peter Van den Eede. 
Diderot, notamment grâce à ce texte, est toujours présent dans le débat sur la 
dramaturgie moderne, comme le démontre, par exemple, la citation suivante d’Antoine 
Vitez, pour qui l’acteur est  
un poète qui écrit sur le sable . […] Comme un écrivain, il puise en lui-même, 
dans sa mémoire, la matière de son art, il compose un récit selon le personnage 
fictif proposé par le texte. Maître d’un jeu de leurres, il ajoute et retranche, offre 
et retire ; il sculpte dans l’air son corps mouvant et sa voix changeante1148. 
 
Paradoxe sur le comédien a donc un impact dans les essais théoriques et les 
discussions autour de l’art de l’interprétation, et nous avons aussi vu sa qualité 
d’hypotexte sous-jacent dans des propositions pratiques de pièces comme El verí del 
teatre. Le texte de Diderot, et plus largement toute son œuvre, n’arrête pas d’engendrer 
de nombreuses œuvres de fiction (romans, théâtre, cinéma). Ainsi, son œuvre apparaît sur 
la scène par le biais de l’adaptation, « toute transformation d’un texte non dramatique 
(récit, scénario de film, mais aussi mémoires, documents, articles de journaux) en texte 
pour la scène »1149, ce qui implique souvent une réécriture, mais aussi par le collage d’un 
pêle-mêle d’idées qui forment le substrat pour un nouvel ouvrage. 
 
1148 VITEZ, Antoine, Le théâtre des idées, Paris, Gallimard, 1991, p. 144.  
1149 BENHAMOU, Anne-Françoise, « Adaptation » dans CORVIN, Michel (dir.) (1995), Dictionnaire 





La relation d’intertextualité est plus qu’évidente dans La Comédie du Paradoxe 
de Jean-Marc Chotteau (1983), et ceci dès son titre, comme nous avons déjà évoqué au 
quatrième chapitre. La majuscule du mot « paradoxe » met en évidence que le texte 
propose une mise en scène du texte de Denis Diderot. Créée en 1983 sous le titre Le Père 
Denis1150, elle fait l’objet d’une première mise en scène la même année, sous la direction 
de Jean-Marc Chotteau, au Théâtre La Fontaine, Centre Dramatique pour l’enfance et la 
jeunesse de Lille. Suivant la démarche de l’auteur, « où le souci pédagogique devait se 
mêler au divertissement »1151, la pièce est jouée dans des lycées et des universités et donne 
lieu à un débat avec les spectateurs. En 1990, elle est jouée au Théâtre du Lucernaire de 
Paris et au Salon de Théâtre de Tourcoing avant de faire une tournée en France et en 
Belgique en 1999. Jean-Paul Tribout conçoit une nouvelle mise en scène en juillet 2000 
au Festival de Sarlat qui arrive au Vingtième Théâtre de Paris début 2001. 
Dans cette pièce les deux personnages sont antagonistes : le personnage de 
Monsieur Denis défend les idées de Denis Diderot et l’autre, Albert Renard, est un 
comédien idéaliste (alter égo de Jean-Sully Mounet, dit Mounet-Sully, 1841-1916) qui 
est persuadé qu’il faut devenir le personnage pour réussir son jeu. Ce dernier fait irruption 
lors d’une conférence du premier, qui est professeur universitaire, pour le chasser : la 
pratique doit, pour lui, l’emporter sur la théorie. Parmi les échos diderotiens qui résonnent 
dans ce texte, nous pouvons évoquer l’importance octroyée au spectateur, véhiculée par 
la problématique « le théâtre peut-il se passer du public ? »1152 ou par l’exclamation de 
Monsieur Denis « [Le comédien : J’ai pleuré !] Mais pas le spectateur ! […] le spectateur 
était ailleurs »1153. Le débat entre l’être et le paraître guide bien évidemment la discussion 
entre les deux personnages, comme le démontrent les répliques « [Le comédien] que dis-
 
1150 Nous pouvons aussi interpréter cette appellation comme une référence moqueuse à la publicité de 1985 
qui, sous le slogan « Le retour du Père Denis », voulait promouvoir une nouvelle encyclopédie.  
1151 CHOTTEAU, Jean-Marc, « Avant-propos », La Comédie du Paradoxe, Lille, Éditions La Fontaine, 2001, 
p. 8. 
1152 Ibid., p. 13. 





je pour interpréter !-, pour être Alceste… »1154, « [Monsieur Denis] Vous n’avez pas 
“sentiˮ votre personnage »1155, ou encore :  
MONSIEUR DENIS : C’est le spectateur qui remporte toutes ces impressions. 
(S’adressant au public :) Vous êtes triste, et (désignant le comédien :) il est 
fatigué; c’est que l’acteur s’est démené sans rien sentir et que vous [le public], 
vous avez senti sans vous démener. (S’adressant au comédien) S’il en était 
autrement, votre condition de comédien serait la plus malheureuse des 
conditions ; mais vous n’êtes jamais le personnage, vous le jouez, et le jouez si 
bien que l’on vous prend pour tel. L’illusion n’est que pour le public. Vous savez 
bien, vous, que vous n’êtes pas le personnage1156. 
 
Le dédoublement défendu par Monsieur Denis, où corps et esprit sont indépendants, 
contraste avec l’incarnation prônée par Le comédien, pour qui « l’âme de mon Alceste (il 
se touche à deux mains le ventre) est là »1157. La référence au diaphragme au moment de 
définir la sensibilité1158, le mouvement ascendant lors de la construction du personnage, 
qui va des pieds jusqu’à la tête1159 , le rôle du sang-froid pour tempérer l’enthousiasme1160, 
les émotions qui se succèdent sur le visage1161 ou le recours au travail devant une glace 
pour construire son personnage1162 sont d’autres éléments intertextuels du Paradoxe sur 
le comédien, que nous avons déjà évoqués au quatrième chapitre et sur lesquels nous ne 
nous attarderons plus.   
La voix de Denis Diderot apparaît encore une fois quand le professeur critique la 
création de pièces exprès pour un acteur ou une actrice en particulier, car le bon comédien 
est censé pouvoir jouer n’importe quel rôle : « Il me semble plutôt que les acteurs 
devraient être faits pour les pièces »1163. Nous l’identifions aussi dans le passage 
 
1154 Ibid., p. 19. 
1155 Ibid.  
1156 Ibid., p. 31-32. 
1157 Ibid., p. 21. 
1158 Cf. ibid., p. 25. 
1159 Cf. ibid., p. 20-21. 
1160 Cf. ibid., p. 27.  
1161 Cf. ibid., p. 33. 
1162 Cf. ibid., p. 29. 





autobiographique, présent aussi dans son Paradoxe sur le comédien, où il se remémore 
des jours où il envisageait encore de faire carrière au théâtre :  
Savez-vous que moi-même, jeune, j’hésitai entre la Sorbonne et la comédie ? 
J’allais en hiver, par la saison la plus rigoureuse, réciter à haute voix des rôles de 
Molière et de Corneille dans les allées solitaires du Luxembourg. Quelle était 
mon ambition ? De faire connaître de grands textes, de grandes idées et de grands 
auteurs ? Non. D’être applaudi. De fréquenter les femmes de théâtre infiniment 
belles, infiniment aimables, infiniment faciles ! Je ne sais ce que j’aurais fait pour 
plaire à Isabelle Adjani, qui débutait alors1164 
 
Le côté libertin de Denis Diderot suggéré dans ce passage, où la référence à 
Isabelle Adjani situe bien l’action à la fin du XXe siècle, inspire la pièce Le Libertin 
(1997) d’ Éric-Emmanuel Schmitt. L’écrivain, auteur d’une thèse intitulée Diderot ou la 
Philosophie de la séduction, publiée aussi en 1997 chez Albin Michel, met en scène Denis 
Diderot lui-même et qui inclut des passages tirés de son œuvre. Le texte est joué pour la 
première fois avant sa publication au Théâtre Montparnasse de Paris (saison 1996-1997), 
puis au Théâtre de l'Anagramme de Lyon en 2005. Traduit en plusieurs langues, il a été 
aussi joué dans plusieurs pays, dont l’Espagne : d’abord dans le Teatro de la Abadía de 
Madrid en 2003, puis au Poliorama de Barcelona en 2007 avant de tourner dans le pays 
en automne 2008. Il a également été adapté au cinéma en 2000 par Gabriel Aghion, qui 
s’éloigne beaucoup du texte de Schmitt, qui considère sa pièce plutôt trahie qu’adapté.  
Éric-Emmanuel Schmitt étale sa connaissance de Diderot dans son texte, où nous 
reconnaissons plusieurs clins d’œil aux textes du Langrois. 
Le jeu de physionomie de David Garrick qui fascinait tant Denis Diderot, est 
évoqué au début de la pièce, quand Mme Therbouche, une peintre qui est en train de faire 
un portrait du philosophe, lui reproche de ne pas arrêter de changer d’expression : « Il y 
a une seconde vous étiez pensif, la seconde suivante vous aviez l’air rêveur et voilà 
maintenant que vous affichez une mine désolée. En dix minutes, vous avez cent 
physionomies diverses. Autant peindre un torrent ! »1165. L’emploi du mot « torrent » 
 
1164 Ibid., p. 42. 





renvoie d’ailleurs au spectacle de la nature, si apprécié de Diderot. La figure de Socrate, 
si chérie pour Diderot, apparaît également quand la peintre avoue qu’elle « aurai[t] aimé 
faire son portrait…à Socrate »1166, puis dans la réponse du philosophe : « Mes amis 
m’appellent parfois le Socrate débraillé »1167. 
L’Encyclopédie revient aussi à plusieurs reprises. D’abord, le personnage de 
Diderot regrette le temps que cette vaste entreprise lui prend, « Depuis que je dirige 
l’Encyclopédie, tout mon temps a été mangé par cette tâche »1168, l’empêchant de se 
consacrer à d’autres activités qu’il voudrait développer. Cet aveu fait écho à ce que nous 
pouvons lire dans sa Réfutation d’Helvétius : « pendant environ trente ans de suite, contre 
mon goût, j’ai fait l’Encyclopédie et n’ai fait que deux pièces de théâtre »1169. Ensuite, il 
est question de l’article « Moral », que Diderot doit écrire dans la pièce car Rousseau 
refuse de le faire à la dernière minute. Nous remarquerons qu’en réalité l’auteur de cet 
article est Jaucourt. L’une des conclusions – nous constatons dans la pièce une certaine 
inconstance dans la posture adoptée, qui varie en fonction de l’interlocuteur – tirées par 
le personnage de Diderot est la dualité de l’être humain : « Il me paraît que l’homme n’est 
ni bon ni mauvais »1170. Cette citation nous évoque la dernière des pièces de Diderot, Est-
il bon ? Est-il méchant ?, et notamment le passage suivant :  
Madame de Chepy : Est-il bon ? est-il méchant ? 
Mademoiselle Beaulieu : L’un après l’autre. 
Madame de Vertillac : Comme vous, comme moi, comme tout le monde1171. 
 
Le passage  « je ne peux être que moi. Et, en étant moi et seulement moi, puis-je 
faire autrement que moi ? »1172 établit un double dialogue. D’un côté avec le fatalisme 
 
1166 Ibid., p. 13. 
1167 Ibid.  
1168 Ibid., p. 19. 
1169 DIDEROT, Denis, Réfutation d’Helvétius, LEW, t. XI, p. 502. 
1170 SCHMITT, Éric-Emmanuel, Le Libertin, op. cit. p. 35.  
Nous trouvons à nouveau un questionnement à ce sujet à la fin de La Tectonique des sentiments, d’Éric-
Emmanuel Schmitt : « Qui est bon ? Qui est méchant ? Ça n’existe pas, les bons, les méchants, il n’y a 
que des actes mauvais ou des actes bons, et, entre eux, des humains qui s’agitent ». SCHMITT, Éric-
Emmanuel, La Tectonique des sentiments, Paris, Albin Michel, 2008, p. 263. 
1171 DIDEROT, Denis, Est-il bon ? Est-il méchant ?, éd. cit. de Pierre Frantz, Paris, GF, 2012, p. 212. 





évoqué par Jacques, qui se demande « Puis-je n’être pas moi, puis-je faire autrement que 
moi ? Puis-je être moi et un autre ? »1173 ; d’un autre côté, et de manière plus indirecte, 
avec Paradoxe sur le comédien, dans la mesure où le changement de nature, l’oubli de 
soi ou l’aliénation sont des questions essentielles pour Denis Diderot au moment de 
problématiser le dédoublement : « S’il est lui quand il joue, comment cessera-t-il d’être 
lui ? S’il veut cesser d’être lui, comment saisira-t-il le point juste auquel il faut qu’il se 
place et s’arrête ? »1174. 
La présence des tableaux de Jean-Baptiste Chardin permet de faire allusion au 
matérialisme et témoigne de la fascination que Diderot éprouve pour ce peintre : 
Elle montre le tableau qu’elle tient en main. 
MME THERBOUCHE : Qu’est-ce que c’est que cette viande froide, ce poisson, ces 
arêtes ? 
DIDEROT : Une toile de Chardin. 
MME THERBOUCHE : Chardin ? 
DIDEROT : Un peintre auquel je crois beaucoup1175.  
 
Il s’agit sûrement de La Raie, peint vers 1728 et loué par Diderot dans son Salon 
de 1763. 
Enfin, Schmitt rend hommage au libertinage d’esprit, aux idées en constante 
ébullition, que Diderot comparait aux femmes au début du Neveu de Rameau, dont nous 
trouvons en écho dans Le Libertin, lors d’un échange entre Diderot et Baronnet : 
DIDEROT: Mais il n’y a pas qu’une femme ni qu’une philosophie. Et si tu es bien 
constitué, tu devras papillonner. Comment décider l’indécidable ? Transformer 
ses hypothèses en certitudes, quelle prétention ! Lâcher toutes les idées pour une ! 
Le fanatisme n’a pas d’autre origine. Sois léger, mon petit Baronnet. Abandonne 
ton esprit à son libertinage. Endors-toi avec celle-ci, réveille-toi avec celle-là – je 
parle des idées –, quitte celle-ci pour une autre, attaque-les toutes, ne t’attache à 
aucune. Les pensée sont des femmes,  Baronnet, on les renifle, on les suit, on s’en 
grise et puis, brusquement, le désir bifurque et l’on va voir ailleurs1176. 
 
 
1173 DIDEROT, Denis, Jacques le Fataliste et son maître, éd. cit. de Pierre Chartier, p. 50. 
1174 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, ed. cit. de Jean M. Goulemot, p. 72.  
1175 SCHMITT, Éric-Emmanuel, Le Libertin, op. cit. p. 95. 





Le Libertin d’Éric-Emmanuel Schmitt n’est pas le seul texte à mettre le philosophe 
sur scène en tant que personnage. Régis de Martrin-Donos et Muriel Brot ont conçu un 
spectacle intitulé Diderot bagarre basé sur sa correspondance, joué le 13 novembre 2012 
au Théâtre des Treize vents de Montpellier, puis au Théâtre de Poche-Montparnasse de 
Paris en mars 2013, année de sa publication. 
Cette pièce récupère plusieurs idées clef de la pensée diderotienne, que nous avons 
évoquées au troisième chapitre. Par le biais d’une rencontre anachronique entre Diderot 
et un éclairagiste de notre époque, Denis Diderot déploie sa philosophie, qu’il veut léguer 
aux générations futures. Le fait que son interlocuteur soit un éclairagiste renvoie déjà aux 
Lumières, qui reviennent clairement à la fin, où l’éclairagiste est dépositaire du legs de 
Diderot, comme le démontre symboliquement la dernière scène : 
DIDEROT : Le dernier sera bien à plaindre… Les idées que les ruines réveillent 
en moi sont grandes. Tout s’anéantit, tout périt, tout passe. Il n’y a que le monde 
qui reste. Il n’y a que le monde qui dure. Qu’il est vieux ce monde ! Je marche 
entre deux éternités. De quelque part que je jette les yeux, les objets qui 
m’entourent m’annoncent une fin, et me résignent à celle qui m’attend. (Diderot 
dévisse l’ampoule au plafond, elle reste allumée dans sa main.) Qu’est-ce que 
mon existence éphémère, en comparaison de celle de ce rocher qui s’affaisse, de 
ce vallon qui se creuse, de cette forêt qui chancelle, de ces masses suspendues au-
dessus de ma tête, et qui s’ébranlent ? Je vois le marbre des tombeaux tomber en 
poussière… Et je ne veux pas mourir ! 
 
Il donne l’ampoule à l’Éclairagiste, qui la brandit allumée. 
 
L’ÉCLAIRAGISTE : Le fil de la vérité sort des ténèbres et aboutit à des ténèbres. 
Sur sa longueur il y a un point, le plus lumineux de tous, où il faut savoir s’arrêter 
et au-delà duquel l’obscurité semble renaître1177. 
 
Au-delà de l’héritage des Lumières véhiculé par l’ampoule qui demeure allumée, 
ce passage condense plusieurs aspects de la philosophie diderotienne. La force 
inspiratrice de la nature y est soulignée, ainsi que la fascination que sa contemplation fait 
naître chez Diderot. Il est également question de la mort et du matérialisme, qui semble 
être mis en cause face à la proximité de la mort. Ceci ne fait qu’accentuer le côté humain 
 
1177 MARTRIN-DONOS, Régis de et Muriel BROT, Diderot bagarre d’après la correspondance de Denis 





et sensible de Denis Diderot, dont les idées traversent l’histoire. Elles nous surprennent 
même après sa mort, avec les publications posthumes de son ouvrage dont cette pièce se 
fait écho : « DIDEROT : Il [le roman La Religieuse] ne sera publié que longtemps après ma 
mort ! »1178. 
Cette peur qu’il manifeste contraste avec ce qu’il affirme lorsqu’il explique son 
matérialisme à L’Éclairagiste. Après lui avoir demandé s’il concevait « qu’un être puisse 
passer de l’état de non vivant à l’état de vivant »1179, il lui affirme que « le sentiment et la 
vie sont éternels […] La seule différence que je connaisse entre la mort et la vie, c’est 
qu’à présent vous vivez en une seule masse. Dans quatre-vingts ans, disons, épars en 
molécules, vous vivrez en détail »1180. Nous reconnaissons ici la lettre de Diderot à Sophie 
Volland du 15 octobre 1759 : 
Le sentiment et la vie sont éternels. Ce qui vit a toujours vécu, et vivra sans fin. 
La seule différence que je connaisse entre la mort et la vie, c’est qu’à présent, 
vous vivez en masse, et que dissous, épars en molécules, dans vingt ans d’ici vous 
vivrez en détail1181. 
 
 
L’intertextualité avec cette lettre se prolonge avec l’Éclairagiste qui assume les 
propos de Madame d’Aine et l’exemple de Thisbé, qui grandit et vit grâce à la nourriture 
non-vivante. La correspondance avec Sophie Volland est sans doute la base principale de 
la pièce : nous identifions la lettre du 20 avril 1762 mélangée à celle du 10 juillet 17591182 
(citée étonnamment par Emmanuel Macron le 17 avril 2017 lors de sa campagne 
présidentielle) ou celle du 27 septembre 17601183. Il s’adresse aussi à Monsieur 
Berryer1184 ou à Madame de Pompadour1185.  
 
1178 Ibid., p. 55.  
1179 Ibid., p. 46. 
1180 Ibid. 
1181 DIDEROT, Denis, Lettre à Sophie Volland du 15 octobre 1758, A-T, t. XVIII, p. 408. 
1182 MARTRIN-DONOS, Régis de et Muriel BROT, Diderot bagarre d’après la correspondance de Denis 
Diderot, op. cit., p. 44-45. 
1183 Ibid., p. 20. 
1184 Ibid., p. 11. 





Les auteurs de la pièce reconnaissent également le rôle joué par Denis Diderot 
dans la mise en valeur de toutes les professions, de celle du comédien aux métiers 
artisanaux, encouragée notamment par l’Encyclopédie : 
DIDEROT : Les artisans se sont crus méprisables, parce qu’on les a méprisés. 
Apprenons-leur à mieux penser par eux-mêmes. C’est le seul moyen d’en obtenir 
des productions plus parfaites. 
L’ÉCLAIRAGISTE : Il faut le reconnaître, grâce à vous et à l’Encyclopédie, les 
artisans ont gagné leurs titres de noblesse. Vous avez ouvert la voie à l’ouvrier et 
à l’industrie1186.  
 
Cette tâche, que nous pourrions considérer comme un moyen de réduire la brèche 
entre les classes par la revalorisation de ceux qui sont en bas de la pyramide, cherche 
avant tout le progrès et l’utilité. Nous rappelons que pour Denis Diderot une des 
caractéristiques de la vertu est d’être utile, ce qui explique son intérêt pour la vie en 
communauté et son refus du solitaire. En lien avec cette quête d’utilité et du bien commun, 
le texte souligne le refus aux dogmes de Denis Diderot, « Il m’importe peu que vous 
adoptiez mes idées ou que vous les rejetiez, pourvu qu’elles emploient toute votre 
attention »1187, écho à l’incipit des Pensées sur l’interprétation de la nature :  
Comme je me suis moins proposé de t’instruire que de t’exercer, il m’importe 
peu que tu adoptes mes idées ou que tu les rejettes, pourvu qu’elles emploient 
toute ton attention. Un plus habile t’apprendra à connaître les forces de la        
nature ; il me suffira de t’avoir fait essayer les tiennes1188. 
 
Le refus des dogmes lui sert également à lutter contre le fanatisme, notamment 
religieux, qui n’est que source de barbarisme.  Cette idée, esquissé aussi par notre dernière 
citation de la pièce Le Libertin d’Éric-Emmanuel Schmitt, apparaît très clairement dans 
une lettre de Diderot à son frère citée au chapitre précédent. Dans le texte de Régis de 
Martrin-Donos et de Muriel Brot, cette idée est énoncée dans un passage intertextuel avec 
une nouvelle lettre à Sophie Volland : 
Un peuple qui s’imagine que c’est la croyance en Dieu, et non pas les bonnes lois, 
qui font les honnêtes gens, ne me paraît guère avancé. La croyance d’un dieu fait 
presque autant de fanatiques que de croyants. Partout où l’on admet un dieu, il y 
 
1186 Ibid., p. 51.  
1187 Ibid., p. 18.  





a un culte, l’ordre naturel des devoirs moraux est renversé, et la morale 
corrompue. Tôt ou tard, il vient un moment où la notion qui a empêché de voler 
un écu fait égorger cent mille hommes1189. 
 
Son athéisme renforce son combat pour la liberté – « Et [l’esprit du] nôtre semble 
être celui de la liberté »1190 – et s’inscrit dans une logique qui refuse l’endoctrinement et 
prône, au contraire, la réflexion : « Je n’accorde le titre de philosophe qu’à celui qui 
s’exerce constamment à la recherche de la vérité et à la pratique de la vertu »1191. 
Enfin, nous soulignerons quelques passages en lien avec les textes sur le théâtre 
de Diderot. D’abord, un commentaire en apparence anodin où nous reconnaissons les 
contributions de Denis Diderot à la Correspondance littéraire : « J’écris d’assez bonnes 
choses à propos de fort mauvaises que je lis »1192. Comme nous l’avons signalé au 
quatrième chapitre, c’est justement un compte rendu de ce type qui est à l’origine du 
Paradoxe sur le comédien. Ensuite, un passage où les personnages lisent à voix haute un 
extrait du Rêve de d’Alembert devient une scène théâtrale où Denis Diderot fait fonction 
de metteur en scène qui donne des conseils au comédien : « Non ! Parce que vous jouez 
avec la plus grande sobriété de gestes. Reprenez »1193. Ces réflexions sur le jeu nous 
mènent vers le spectateur, centre d’intérêt de Denis Diderot – « La pièce et le public y 
perdront. Sachez regarder, sachez écouter, surtout. Peu de comédien savent écouter »1194 
– sans pour autant laissez de côté le comédien. Une dernière réplique fait allusion au 
quatrième mur du Discours sur la poésie dramatique, garant du bon jeu du comédien afin 
 
1189 MARTRIN-DONOS, Régis de et Muriel BROT, Diderot bagarre d’après la correspondance de Denis 
Diderot, op. cit., p. 22. Cf. Lettre à Sophie Volland du 6 octobre 1765 :  
Un peuple qui croit que c’est la croyance d’un Dieu et non pas les bonnes lois qui font les 
honnêtes gens ne me paraît guère avancé. Je traite l’existence de Dieu, relativement à un 
peuple, comme le mariage. L’un est un état, l’autre une notion excellente pour trois ou 
quatre têtes bien faites, mais funeste pour la généralité. Le vœu du mariage indissoluble fait 
et doit faire presque autant de malheureux que d’époux. La croyance d’un Dieu fait et doit 
faire presque autant de fanatiques que de croyants. Partout où l’on admet un Dieu, il y a un 
culte ; partout où il y a un culte, l’ordre naturel des devoirs moraux est renversé, et la morale 
corrompue. Tôt ou tard, il vient un moment où la notion qui a empêché de voler un écu fait 
égorger cent mille hommes. (A-T, t. XIX, p. 185-186.) 
1190Ibid., p. 27.  
1191 Ibid., p. 31. 
1192 Ibid., p. 25. 






de transmettre le mieux à un public qui doit être invisible à ses yeux : « Que le théâtre 
n’ait pour vous ni fond ni devant. Que ce soit rigoureusement un lieu où, et d’où personne 
ne vous voie. Il faut même avoir le courage, quelquefois, de tourner le dos au 
spectateur »1195. 
Gérald Stehr a aussi adapté la correspondance du philosophe, plus 
particulièrement celle avec l’impératrice Catherine II, dans Diderot en Russie (2011). 
Enfin, une autre fiction qui transforme Denis Diderot en personnage, c’est le roman de 
Danielle Digne La petite copiste de Diderot (2013), où la référence au philosophe et aux 
Lumières servent plutôt comme cadre historique que comme dialogue avec les textes du 
Langrois.  
La voix du Français résonne dans d’autres textes, notamment des pièces de théâtre. 
Jacques le Fataliste et son maître, roman loué par Milan Kundera dans L’Art du roman 
(1986), a fait l’objet de deux hommages. Le premier de Milan Kundera lui-même, qui 
écrit la pièce Jacques et son maître : hommage à Denis Diderot en trois actes en 1981. 
Cette pièce suit les aventures de Jacques et de son maître, où les personnages s’interrogent 
sur l’œuvre matrice. Éric-Emmanuel Schmitt, de son côté, adapte l’histoire de Madame 
de la Pommeraye dans sa pièce La Tectonique des sentiments, écrite en 2008. Bien 
qu’ancrée dans l’actualité, cette pièce récupère la psychologie de Madame de la 
Pommeraye, devenue ici une députée appelée Diane. Elle décide de piéger son 
compagnon, Richard, lui disant que ses sentiments se sont affaiblis, ce qui provoque leur 
rupture. Blessée, elle engage une prostituée pour séduire son ex et veut qu’ils se marient 
pour détruire l’honneur de Richard. Si jusqu’ici le texte est assez fidèle à celui de Diderot, 
toute proportion gardée vu l’ancrage temporel, la fin diffère. En effet, le protagoniste du 
texte de Schmitt avait aussi feint de ne plus aimer sa compagne, mais celle-ci ne se rend 
pas compte et finit par le pousser dans les bras d’une autre femme. 
D’une manière beaucoup plus indirecte ou éloignée, nous retrouvons des échos 
diderotiens dans la pièce de Jean Giraudoux Supplément au voyage de Cook créée le 21 
 





novembre 1935 au Théâtre de l'Athénée dans une mise en scène de Louis Jouvet, puis 
publiée. Comme le titre nous laisse soupçonner, Giraudoux reprend la thèse 
anticolonialiste déployée par Denis Diderot dans Supplément au Voyage de Bougainville. 
Dans le texte de Giraudoux, l’anglais Mr. Banks explique à Outoutou comment 
« civiliser » les habitants de l’île d’Otahiti, qui doivent remplacer la danse et l’amour qui 
guident leur vie par le travail, la propriété et la moralité. Mais il interprète les paroles de 
l’Anglais à sa manière et, à la fin, il donne les instructions suivantes aux habitants : 
Tous et toutes vous pourrez recevoir demain nos hôtes comme on les reçoit dans 
leurs propres villes. Je vous félicite d’avoir déjà, pour que les marins puissent 
dormir sur ce piédestal où dort Monsieur Banks, installé leurs lits au faîte des 
mancenilliers. et au-dessus des précipices. Mais ce n’est pas tout et je vous répète 
mes ordres : vous tous, jeunes gens et amis dans la force de l’âge, n’oubliez pas 
que vous êtes des travailleurs, ayez toujours chacun une bêche avec vous, 
éventez-vous avec vos bêches, protégez-vous du soleil avec vos bêches, dansez 
la danse de la bêche, quand vous dormez, dormez le sommeil de la bêche. Et ne 
vous en servez sous aucun prétexte, il faudra les rendre au départ. Vous, les 
enfants et les vieillards, gardez-vous de demander aux marins leurs boutons et 
leurs lunettes. Il est un moyen anglais pour se les approprier qui s’appelle le vol. 
Et vous, nos femmes et nos filles, au lieu d’attendre placidement nos hôtes en 
costumes de fête, courez au-devant des marins en leur réclamant un enfant, 
comme l’exige Monsieur Banks, et dès qu’ils paraîtront, jetez à terre tout ce qui 
sur votre corps est inflammable, je veux dire vos vêtements, car les regards des 
Européens, d’après Monsieur Banks, brûlent les femmes, puis entraînez-les, 
gorgés de vin de palme, dans l’ombre de vos cases où nos voleurs pourront à loisir 
les soulager discrètement de leurs canifs et de leurs blagues. Tel est 
l’enseignement dont l’habile Monsieur Banks nous a pénétrés en deux heures. 
Montrez-vous dignes de lui1196. 
  
La pièce fils nat.1197 du Canadien Graham Smith, créée au Centre Régional 
Dramatique d’Alsace en 2001 dans une mise en scène de Matthew Jocelyn, « descend en 
ligne plus ou moins directe du Fils naturel de Denis Diderot »1198, selon l’auteur l’indique 
dans le péritexte, où il signale d’autres intertextualités avec Feydeau ou Labiche. Les 
noms des deux personnages féminins sont Rosalie et Constance, cette dernière veuve 
aussi dans le texte de Smith. Le fils naturel à qui le titre fait référence s’appelle Dormont, 
 
1196 GIRAUDOUX, Jean, Supplément au Voyage de Cook dans Théâtre complet, édition de Guy Teissier, 
Paris, Librairie générale française, 1991, p. 578-579. 
1197 Nous reproduisons l’orthographe du titre tel que l’auteur l’a choisie : en minuscules et avec un point 
final. 





et non Dorval ; tandis que le quatrième personnage, Valère, correspond à Clairville. 
Pourtant, dans le texte de Smith le sujet central n’est pas tant la moral que l’amour, 
intemporel, comme le souligne le manque de référence temporelle. Nous ne savons pas 
vraiment quand ont lieu les six scènes de la pièce, malgré les évocations au passé de la 
prise de la Bastille, de la révolution de 1830 ou de mai 681199. L’émancipation féminine 
est aussi évoquée à plusieurs reprises, matérialisée par la décision de Rosalie de quitter 
son mari Valère et renoncer aux conventions sociales pour rejoindre Dormont, jusque-là 
compagnon de Constance, à son tour sœur de Valère. Comme l’affirme le metteur en 
scène, chaque scène aborde six regards différents sur l’amour : conjugal, extra conjugal, 
fraternel, entre filles, amical et libre1200. 
Si nous examinons les successives mises en scènes de l’œuvre de Diderot, autre 
que ses pièces dramatiques, Jacques le Fataliste est, sans doute, son texte le plus 
prolifique. Nous citerons, par exemple, les spectacles Les Amours de Jacques de 1970, 
1977 et 1979 avec des metteurs en scènes et des compagnies différentes ou Suite Royale, 
spectacle de Francis Huster qui combine La nuit et le moment de Crébillon fils et Jacques 
le fataliste et son maître, joué au Théâtre Marigny le 29 septembre 1992.  
Le Neveu de Rameau a été adapté trois fois, en 1968, 2001 et 2002. Les deux 
dernières adaptations prennent comme point de départ le texte de Pierre Charras, publié 
aux éditions Séguier en 2001, et qui étonnamment n’inclut pas l’épisode de la pantomime 
de gueux car il se clôt sur la scène de l’adoration de l’or. Dans ce monologue, le 
personnage de « Moi » disparaît même si quelques-uns de ses propos sont assumés par 
Rameau, comme nous constatons dès les premières paroles du spectacle, qui sont 
prononcés à la troisième personne dans le texte de Diderot : 
Rien ne dissemble plus de moi que moi-même. Je vis au jour la journée, triste ou 
gai selon les circonstances. Aujourd’hui, en linge sale, en culotte déchirée, 
couvert de lambeaux, presque sans souliers, je vais la tête basse, je me dérobe, on 
serait tenté de m’appeler pour me donner l’aumône. Demain, poudré, chaussé, 
 
1199 Ibid., p. 37-38. 
1200 « Note d'intention » de Matthew Jocelyn. Disponible en ligne sur : https://www.theatre-





frisé, bien vêtu, je marcherai la tête haute, je me montrerai, et l’on me prendra à 
peu près pour un honnête homme1201.  
 
Le texte de Pierre Charras s’ouvre donc avec l’aveu de la fracture de l’être de 
Rameau, qui dégénère vers la folie. Les didascalies ne sont pas nombreuses dans cette 
adaptation mais elles insistent sur le silence des pauses (nous dénombrons 61 « Un 
temps ») et la pantomime : « il se met la main droite sur la poitrine »1202, « il prend une 
voix enfantine »1203, « il a saisi de la main droite les doigts et le poignet de la gauche et 
les torture, les fait craquer »1204, « il fredonne un allegro de Locatelli, son bras droit 
imitant le mouvement de l’archet, sa main gauche et ses doigts semblant se promener sur 
la longueur du manche. Après quoi il s’interrompt à peine et passe à la position du 
claveciniste »1205 ou « il rit. Un temps. Il ne rit plus »1206. 
D’autres textes ont fait l’objet d’une seule adaptation, comme c’est le cas de 
Madame de la Carlière (Théâtre Odéon à Paris, 1987, sous la direction de Pierre Tabard), 
Ma chère Sophie (Hôtel de Beauvais à Paris, 1978, sous la direction de Yves Pignot), 
Mystification ou Les catins de monsieur Diderot (Théâtre national de Chaillot à Paris, 
1992, sous la direction de Jacques Weber) ou Colin maillard (Cités des arts à Paris, 2000, 
sous la direction de Pascal Parsat et d’après la Lettre sur les Aveugles). Il existe aussi un 
spectacle appelé Le Clavecin oculaire, avec texte et mise en scène de Lisa Wurmser, joué 
au théâtre de la Tempête de Paris en mars 1990. Le thème principal est bien évidemment 
le projet de créer un clavecin oculaire permettant de vois les sons, conçu par le Père 
Castel1207. Lisa Wurmser s’inspire des Bijoux indiscrets, où Denis Diderot défend le Père 
Castel des critiques endurées. 
 
 
1201 CHARRAS, Pierre, Rameau le fou, d’après Le Neveu de Rameau de Diderot, Paris, Éditions Séguier, 
2001, p. 11. Cf. DIDEROT, Denis, Le Neveu de Rameau, éd. cit. de Jean-Claude Bonnet, p. 46. 
1202 Ibid., p. 19.  
1203 Ibid., p. 20. 
1204 Ibid., p. 24. 
1205 Ibid. 
1206 Ibid., p. 51. 
1207 Pour plus d’information sur ce sujet, nous consulterons CHOUILLET, Anne-Marie, « Le Clavecin 





8.2. Intermédialité et transmédialité 
La différence principale entre les concepts d’intermédialité et transmédialité porte 
sur leur ancrage temporel. Une œuvre intermédiale présent de manière synchronique des 
langages variés qui permettent de mettre en relief le sens de l’ouvrage. Nous trouvons un 
exemple dans le prologue de la pièce théâtrale Diderot Bagarre, dont l’alternance entre 
la voix off de Diderot et la vois du personnage lui-même présente un claire dimension 
cinématographique : 
Dans sa cellule, Diderot écrit à la lumière d’une bougie. 
VOIX DE DIDEROT : À Monsieur Berryer, lieutenant général de police, le 
dimanche 10 août 1749. 
DIDEROT : Monsieur, il y eut vendredi huit jours que je comparus pour la 
première fois de ma vie devant un tribunal, et que j’éprouvai qu’un interrogatoire 
était pour un honnête homme la chose du monde la plus pénible. 
VOIX DE DIDEROT :Du château de Vincennes où il est détenu et où il se meurt de 
douleurs de corps et de peines d’esprit, il se jette à vos pieds et vous demande la 
liberté. Il est désespéré des fautes qu’il a faites, et bien résolu de n’en jamais 
commettre d’autres. 
DIDEROT : Il n’est donc pas étonnant que j’aie oublié de vous demander de vive 
voix les grâces dont je vous avais sollicité par écrit : celles d’avoir des plumes, 




L’emploi de la première et de la troisième personnes permet de changer le point 
de vue, et il est aisé d’imaginer une focalisation interne de la caméra lors des extraits de 
Diderot, puis externe quand il s’agit de sa voix. Nous pouvons y voir un clin d’œil à 
l’intuition du cinéma du Langrois. Ainsi, cette intermédialité véhicule d’emblée la 
modernité de Diderot ou son recours constant au dialogue, y inclus avec lui-même. 
D’un autre côté, Rodolf Sirera et son frère Josep Lluís ont voulu intégrer le cinéma 
et les images projetées dans ses pièces pratiquement depuis leur début. Cette pratique, 
dont on abuse parfois dans le théâtre contemporain, était moins courant sur la scène 
espagnole pendant le franquisme car, certes, elle exigeait plus de moyens, mais aussi car 
elle pouvait mettre l’emphase sur la critique politique proche du théâtre documentaire. Ce 
 
1208 MARTRIN-DONOS, Régis de et Muriel BROT, Diderot bagarre d’après la correspondance de Denis 





rôle contestataire explique la censure du reportage cinématographique sur la situation du 
Pays Valencien, son économie et la langue1209 que les frères Sirera voulaient projeter lors 
de la représentation de Homenatge a Florentí Montfort. Plany a la mort d’Enric Ribera 
inclut aussi des langages autre que le littéraire, notamment la musique, dont le rythme 
accentue l’expressivité de l’œuvre. Dans tous ces cas d’intermédialité, bien que tous 
différents, on s’aperçoit du continuum entre littérature, art de la scène et médias. 
Concernant la transmédialité, nous entendons qu’un produit A se transforme en 
produit B en gardant seulement le contenu de l’objet original, et ceci diachroniquement. 
Cette perspective historique permet que des passages successifs existent et s’éloignent de 
la forme initiale. Cette suprématie du message explique la présence du mot « media », et 
non « art » ou « langage », car ce qui est déterminant est la communication. Toutefois, et 
comme nous en avertit Sémir Badir,  
Sans doute l’usage du concept de transmédialité est-il moins distinctif et plus 
diversifié que ce qu’en suggère le terme. C’est ainsi que la transmédialité désigne 
parfois ce que d’autres ont nommé «intermédialité»  ou d’autres encore «cross-
médialité». Les substitutions terminologiques supposent des continuités 
d’intérêts en même temps qu’elles indiquent des déplacements d’orientation ou 
de prépondérance dans ces intérêts. Les études transmédiales actuelles affichent 
bien quelque considération pour les contenus en passage, mais en insistant sur ce 
passage et sur les supports médiatiques qui les manifestent1210. 
 
Quoi qu’il en soit, la transmédialité nous pousse à questionner les catégories 
traditionnelles et à mesurer ce que l’esthétique et la poétique de chaque média apportent 
à la fiction qu’émerge de ces transferts. Dernièrement, nous commençons à constater que 
des romans deviennent non pas des films, comme nous avons l’habitude de voir, mais des 
bandes dessinées. Nous trouvons un exemple dans les polards de Fred Vargas, et Denis 
Diderot n’y échappe pas non plus. En 1995, Georges Pichard a fait une version, 
« scandaleuse » d’après l’éditeur Rebecca Rills, de La Religieuse. Pourtant, cette BD 
n’est point étonnante si nous tenons compte de l’auteur, connu par ses ouvrages érotiques 
 
1209 cf. LACARRA, Concha, « Homentage a Florentí Montfort », Pipirijaina, 1974, nº4, p. 12. 
1210 BADIR, Sémir, « Pourquoi la transmédialité? Why transmediality? », s/p. Disponible en ligne sur : 
https://orbi.uliege.be/bitstream/2268/233682/1/Badir_transme%CC%81dialite%CC%81_e%CC%81preuv





et pornographiques où les femmes en position de victime ne sont pas une exception, 
comme nous le voyons dans Caroline Choléra, Marie-Gabrielle de Saint-Eutrope, 
Maison de correction princesse Mélanie ou cette adaptation de La Religieuse1211. 
Néanmoins, nous nous demandons vraiment ce que cette adaptation a pu apporter à 
l’œuvre originale, qui s’est vu amputer de nombreux passages et dont le résultat est 
dépourvu de la force critique de la plume du Langrois.  
Comme nous venons de l’évoquer au début de ce chapitre, l’œuvre de Denis 
Diderot a donné lieu à plusieurs réécritures, mais elle a également subi des adaptations 
théâtrales et cinématographiques qui font d’elle un objet transmedial. Le dialogisme de 
ses textes, aussi bien de ses romans que de ses essais philosophiques, explique ce transfert, 
qui inclut des pièces radiophoniques et télévisées. 
Parmi ses adaptations télévisées, nous évoquerons celle de Pierre Cardinal de 
Jacques le Fataliste et son maître, télédiffusée en France sur la première chaîne le 9 avril 
1963 dans l’émission L’Esprit et la lettre. Plus particulièrement, cette adaptation – 
intitulée L'Auberge du Grand Cerf – met en scène le récit de l’Hôtesse de l’auberge 
racontant l'histoire de Madame de la Pommeraye et du Marquis des Arcis.  
La mise en scène du Neveu de Rameau, [satire dialoguée en 1 acte] de Jacques-
Henri Duval au Théâtre de la Michodière a également été diffusée sur le 2ème chaîne de 
la Télévision française en 1968.  
 
Les Amours de Jacques est la première adaptation radiophonique de l’œuvre de 
Diderot, diffusée à partir du 30 novembre 1958 sur la Radiodiffusion Télévision Française 
(RTF)1212, réalisée par Georges Gravier et adaptée par Claude Régy. Comme l’indique 
clairement son titre, il réfère le récit inachevé des amours de Jacques. 
 
1211 Nous regrettons pourtant la mauvaise qualité du texte, parsemé de fautes d’orthographe et de mots 
coupés qui entravent la lecture. 
1212 Avec Jean Parédès, Jean Martinelli , Rosy Varte, Jacques Dufilho, Jean-Roger Caussimon, Gérard 
Darrieu, Andrée Tainsy, Jean-Pierre Marielle, Jacqueline Jefford, Bernard Jousset, Mathilde Casadesus, 
Françoise Fechter, Guy Pierauld, Henri Poirier, Jean-Pierre Vaguer, René Clermont, Pascale Audret et 





Une année plus tard, Jacques le Fataliste fait à nouveau objet d’une adaptation 
radiophonique sur France Inter, sous le titre Le linceul ne fait pas le mort, diffusée le 21 
avril 1959 dans l’émission Les Maîtres du mystère, et dont le titre fait écho à une phrase 
prononcé par le Maître de Jacques au sujet de la mort de son capitaine : « On aura caché 
dans ce cercueil, que sait-on, une femme, une fille, une religieuse ; ce n’est pas le linceul 
qui fait le mort »1213. Mais malgré le titre, l’histoire de cette adaptation est encore une fois 
la vengeance de Mme de la Pommeraye. Nous noterons, en revanche, une différence entre 
la fin du texte de Denis Diderot et l’adaptation de Charles Maître : si dans le premier cas, 
le Marquis d’Arcis découvre le passé de son épouse car Mme de la Pommeraye le lui 
suggère, « allez-vous-en rue Traversière, à l’hôtel de Hambourg, où l’on vous apprendra 
le sale métier que votre femme et votre belle-mère ont exercé pendant dix ans sous le nom 
de d’Aisnon »1214, dans le second c’est Catherine Duquesnoy (Mlle d’Aisnon dans le texte 
de Diderot) qui avoue la vérité au Marquis dans leur nuit de noces, avant que le mariage 
ne se consomme1215. Le roman intégral est adapté par Roger Pillaudin pour une 
production de RTF Promotion, puis devenu France Culture, et compte dix épisodes d’une 
durée totale de 6h diffusée à partir du 11 novembre 19631216.   
L'anneau du Génie Cucufa, qui adapte une partie de Bijoux Indiscrets, est diffusé 
le mardi 20 octobre 1970 dans le programme « Petit théâtre de nuit » de Géraldine Gérard 
sur Inter-Variétés, chaîne qui passait le soir sur le réseau des petites ondes de France-Inter 
et disparue le 30 septembre 1974. En 1981, une autre émission intitulée Imprudence, 
tricherie et parjure, drame radiophonique adaptait des textes de Denis Diderot sur France 




[Consulté le 22 février 2020]. 
1213 DIDEROT, Denis, Jacques le fataliste et son maître, éd. cit. de Pierre Chartier, p. 100. 
1214 DIDEROT, Denis, Jacques le fataliste et son maître, éd. cit. de Pierre Chartier, p. 209. 
1215 « Pour le reste je savais déjà. Hier soir m’a femme est tombé à genoux et m’a tout avoué ». « Le 
linceul ne fait pas le mort », Les Maîtres du mystère, 21 avril 1959, 41’56’’.  Audio disponible en ligne 
sur : https://m.ina.fr/video/PHD88020416 [Consulté le 22 février 2020]. 






8.2.1. Diderot au cinéma 
Les textes de Diderot ont inspiré plusieurs cinéastes dans plusieurs pays et dans 
des genres très divers : comédique, dramatique, pornographique.  
Comme au théâtre, Jacques le fataliste et son maître a éveillé l’intérêt de plusieurs 
réalisateurs, toujours dans le genre de la comédie. La première adaptation est un film 
allemand muet en 1922 intitulé Die Intrigen der Madame de La Pommeraye (Les 
Intrigues de Madame de La Pommeraye), réalisé par Fritz Wendhausen. Le film 
s’inspirait du récit à propos de la vengeance orchestrée par Madame de la Pommeraye, 
intrigue qui donna lieu au célèbre Les Dames du bois de Boulogne de Robert Bresson 
(1945), avec Paul Bernard, María Casares, Elina Labourdette. Cette même histoire a été 
récemment adaptée par Emmanuel Mouret sous le titre Mademoiselle de Joncquières 
(2018). 
En 1993, Antoine Douchet a dirigé Jacques le fataliste, où il jouait avec Serge 
Riaboukine et Joël Demarty. Cette adaptation situe l’action au XXe siècle et les 
personnages changent donc de statut : le maître devient un réalisateur du cinéma tandis 
que Jacques est son chauffeur. Le dépaysement temporel est renforcé par la bande sonore, 
avec le groupe de death metal « Spherical Unit Provided ». Le film n’a jamais été diffusé 
en salles et ce n’est qu’en 2000 qu’il sera distribué en DVD. En 2006, Joan Botelho 
transpose à nouveau l’action dans l’actualité dans O fatalista (Le Fataliste) avec Rita 
Blanco, José Wallenstein et Patricia Guerreiro, où le final ouvert du roman apparaît ici 
avec trois finals différents.  
 Le roman La Religieuse a été adapté pour la première fois en 1967 par Jacques 
Rivette sous le titre Suzanne Simonin, la Religieuse de Diderot, avec Anna Karina dans 
le rôle de Suzanne. À l’origine du film nous retrouvons, d’ailleurs, une adaptation pour 
la scène. Plus récemment, et coïncidant avec le tricentenaire de la naissance de l’auteur, 
ce drame a été La Religieuse (2013) de Guillaume Nicloux avec Pauline Etienne, Isabelle 
Huppert et Louise Bourgoin. Il existe aussi un film italien qui combine érotisme et 
horreur : La monaca del peccato (1986) On l'appelle Sœur Désir de Joe D'Amato. Malgré 





personnages de Suzanne, de Thérèse et de la Mère supérieure, ou encore l’action dans un 
couvent d’Arpajon.  
Dans le même genre, Le sexe qui parle (1975) de Claude Mulot, dont le titre 
résume l’intrigue du film, est inspiré de la bague magique commandée par sultan 
Mangogul dans Les Bijoux Indiscrets. 
La nouvelle Mystification, rédigée en 1768 et publiée pour la première fois en 
1951, est à l’origine du drame Mystification ou l'histoire des portraits (2005), de 
seulement 59 minutes. Ce film a été réalisé par Sandrine Rinaldi avec Laurent Lacotte, 
Serge Bozon, Valérie Donzelli et, encore une fois, l’action se déroule dans l’actualité. 
Le court-métrage Le Deuxième Ciel (1968) de Louis Roger inclut quelques 
extraits de l’Encyclopédie. On notera aussi que la musique de Jean-Philippe Rameau est 
une constante dans les adaptations théâtrales et cinématographiques de l’œuvre du 
Langrois. Nous la trouvons, par exemple, dans Suzanne Simonin, la Religieuse de Diderot 
de Rivette ou dans Mystification. 
Pour finir, nous citerons le court-métrage Jaula de todos de l’Espagnol Paulino 
Viota, réalisé en 1974 à partir du conte « Ceci n’est pas un conte »1217. Il ne prend appui 
que sur le deuxième récit du texte de Diderot, celui des amours entre Mlle de Chaux et 
Gardeil (Concha et Eduardo), mais avec quelques différences. D’abord, dans le récit cadre 
du film, l’interlocuteur du narrateur intradiégétique, est une femme. Le récit enchâssé est 
en partie un flash-back du narrateur, Guillermo, qui connaissait le couple. L’ancrage 
temporel est aussi différent, contemporain au contexte du tournage. Enfin, la principale 
différence concerne le traitement final du personnage féminin.  
Pendant presque tout le court-métrage, comme dans le texte de Diderot, nous 
voyons comment Concha perd tout ce qu’elle a pour contenter Eduardo : son argent, sa 
famille, ses amis. De la même manière que Mlle de Chaux, Concha décide d’apprendre 
d’autres langues pour aider son compagnon dans son travail. Cette obsession finit par 
 
1217 Nous pouvons regarder ce court-métrage en ligne sur 





devenir sa manière de vivre, mais elle est heureuse malgré sa fatigue, les problèmes 
économiques et le fait qu’Eduardo sort de plus en plus. Son amour pour son ami lui suffit, 
« solo con la presencia de Eduardo se desvanecía todo su pesar »1218, idée qui apparaît 
aussi dans le texte de Diderot : « à la présence de son amant, tout son chagrin, toute son 
inquiétude était évanouie »1219. 
Par conséquent, il n’est pas étonnant que leur rupture, ou plutôt le fait qu’il la 
quitte, lui fasse tomber dans la dépression, comme si sa vie n’avait plus de sens. Le 
dialogue du court-métrage, qui met en évidence cet état d’esprit, est pratiquement une 
traduction littérale du texte diderotien, avec quelques suppression vue la durée de 
l’adaptation cinématographique, que nous avons mises en italique.  
1 VOIX OFF DE GUILLERMO: Estaba pálida como la muerte. Se notaba que había estado 
llorando. Se arrojó sobre un sillón, no hablaba” 
- GUILLERMO: ¿Qué pasa? ¿Le ha pasado algo a Eduardo? 
- CONCHA: No, nada. Nada importante: que ya no quiere seguir conmigo.  
- Elle était pâle comme la mort. Elle ne savait son sort que de la veille, et elle offrait 
l’image des longues souffrances. Elle ne pleurait pas ; mais on voyait qu’elle avait 
beaucoup pleuré. Elle se jeta dans un fauteuil ; elle ne parlait pas ; elle ne pouvait parler ; 
elle me tendait les bras, et en même temps elle poussait des cris. « Qu’est-ce qu’il y a, 
lui dis-je ? Est-ce qu’il est mort ?… — C’est pis : il ne m’aime plus ; il 
m’abandonne… »1220 
2 - CONCHA: Le canso, le aburro, le exaspero, ¿qué te parece? 
Il ne m’aime plus ! je le fatigue ! je l’excède ! je l’ennuie ! il me hait ! il m’abandonne ! 
il me laisse ! il me laisse ! À ce mot répété succéda un silence profond ; et à ce silence, 
des éclats d’un rire convulsif plus effrayants mille fois que les accents du désespoir ou 
le râle de l’agonie. Ce furent ensuite des pleurs, des cris, des mots inarticulés, des 
regards tournés vers le ciel, des lèvres tremblantes, un torrent de douleurs qu’il fallait 
abandonner à son cours ; ce que je fis : et je ne commençai à m’adresser à sa raison, 
que quand je vis son âme brisée et stupide1221.  
3 - CONCHA: Mi inutilidad, soy una inútil. No tengo nada. Su ambición, la pérdida de mi 
salud, el aburrimiento. Me he convertido en un objeto insoportable, mi presencia le 
 
1218 Les citations du court-métrage sont issues de la transcription du script que nous avons réalisée.  
1219 DIDEROT, Denis, « Ceci n’est pas un conte », dans Contes et entretiens, Paris, GF, 1977, p. 134 
1220 Ibid., p. 135. 





fastidia, verme le molesta, si supierais lo que me ha dicho... Me ha dicho que si le 
condenaran a pasar veinticuatro horas conmigo preferiría mil veces tirarse por la ventana. 
Mon inutilité. Je n’ai plus rien. Je ne suis plus bonne à rien. Son ambition ; il a toujours 
été ambitieux. La perte de ma santé, celle de mes charmes : j’ai tant souffert et tant 
fatigué ; l’ennui, le dégoût. — On cesse d’être amants, mais on reste amis. — Je suis 
devenue un objet insupportable ; ma présence lui pèse, ma vue l’afflige et le blesse. Si 
vous saviez ce qu’il m’a dit ! Oui, monsieur, il m’a dit que s’il était condamné à passer 
vingt-quatre heures avec moi, il se jetterait par les fenêtres1222. 
 
Malgré les similitudes, nous retrouvons quelques changements entre les réponses 
de Concha et celles de Mlle de Chaux, qui annoncent déjà les différences majeures entre 
les deux femmes. Concha essaye de donner moins d’importance à ce qui vient de lui 
arriver, disant que ce n’est rien, juste qu’Eduardo la quitte. Mlle de Chaux, au contraire, 
considère que cet abandon est la pire chose qui pouvait arriver, même pire que la mort de 
Gardeil. Ces réactions esquissent une certaine froideur chez le personnage de Paulino 
Viota, opposé en cela à Mlle de Chaux, qui se laisse emporter par la douleur comme le 
démontrent l’accumulation de verbes négatifs à son égard – moins abondants dans 
l’adaptation filmique – et, surtout, la pantomime décrite par Diderot, que nous ne voyons 
pas à l’écran.  
La fin est aussi différente, car la femme du court-métrage espagnol ne meurt pas 
mais quitte la ville sans dire où elle va. Son émancipation, qui se développe après sa 
rupture, se manifeste aussi dans sa réponse au médecin quand celui-ci lui déclare son 
amour : 
“Si quieres acostarte conmigo, estoy de acuerdo. Pero no deseo mantener una 
relación larga contigo. No voy a seguir mucho tiempo aquí, empiezo a sentirme 
abrumada. He dependido demasiado de un hombre, a la larga resulta horrible, no 




1223 « Si tu veux coucher avec moi, j’y consens. Mais je ne veux pas avoir une relation longue avec toi. Je 
ne vais pas rester très longtemps ici, je commence à être blasée. J’ai trop dépendu d’un homme et sur le 





8.3. Questions de réception 
La traduction d’un texte, qui amplifie sa réception, peut être entendu comme un 
autre type d’adaptation, mais ce processus peut donner lieu à des résultats très divers, plus 
ou moins proches du sens original de l’œuvre. Or, nous signalons que les définitions 
données dans de Dictionnaire encyclopédique du théâtre dirigé par Michel Corvin des 
mots « adaptation » et « traduction », signées par deux auteurs différents, sont 
contradictoires. Anne-Françoise Benhamou affirme qu’ 
on appelle aussi adaptation la traduction d’une œuvre dramatique, surtout quand 
elle vise, plus qu’une fidélité purement littéraire, à retrouver, ici et maintenant, 
l’efficacité théâtrale du texte original. Que celui-ci pose des problèmes 
spécifiques (versification, dialecte, archaïsme), et il devient impossible de 
départager traduction et adaptation. Écriture, traduction et adaptation ont 
aujourd’hui partie liée1224 
 
Jean-Michel Déprats, de son côté, considère que « traduire n’est pas adapter » et critique 
qu’avant « il fallait, pour que l’œuvre renaisse dans un autre contexte, la modifier, la 
recréer, en un mot l’adapter à une autre situation d’énonciation, à une culture différente, 
séparée par l’espace et par le temps »1225. 
Concernant les traductions sont si fidèles au texte d’origine dans la forme et dans 
le contenu, que le résultat peut s’éloigner des codes de la culture de réception, pensons 
aux acteurs anglais qui servent d’exemple dans la traduction de Michel Sticotti du texte 
anglais The Actor (1751). D’autres fois, le traducteur a à cœur de faciliter la tâche de 
compréhension du récepteur, mais dans quelques cas nous retrouvons des traductions qui 
relèvent davantage de la réécriture et qui empêchent même l’identification du texte 
source. C’est le cas de la traduction du Fils naturel à charge de Bernardo María de 
Calzada en 1787, où le drame bourgeois devient comédie en vers et qui a longtemps figuré 
dans quelques catalogues comme pièce originale de l’Espagnol. 
 
 
1224 BENHAMOU, Anne-Françoise, « Adaptation » dans CORVIN, Michel, Dictionnaire encyclopédique du 
théâtre, op. cit., p. 25. 
1225 DÉPRATS, Jean-Michel, « Traduction » dans CORVIN, Michel, Dictionnaire encyclopédique du théâtre, 





8.3.1. Réception de Denis Diderot en Espagne 
La théorie du drame bourgeois, définie par Denis Diderot, est peut-être le trait le 
plus marquant de l'œuvre du Français sur la scène espagnole, puisque la comédie 
sentimentale espagnole est clairement liée à cette formule, comme l'affirme à juste titre 
Francisco Lafarga.1226. Cette arrivée répondait au besoin du théâtre espagnol de se 
renouveler et de proposer des œuvres aux intrigues plus modernes, sans que cela 
n'entraîne le déclin du théâtre du Siècle d'or. L'inclusion de ce nouveau genre, le drame, 
dans le processus du renouvellement a cependant été progressive. Au début, ce sont 
surtout des traductions de pièces françaises qui ont été jouées : Andromaque, Iphigénie y 
Phèdre de Racine, Mérope y Olympie de Voltaire ou Zelmire de De Belloy montrent à 
quel point la tragédie classique est encore omniprésente, bien que la tragédie française 
n’ait jamais vraiment séduit le public1227. Les traductions d’Eugénie de Beaumarchais et 
Le déserteur de Mercier apparaissent déjà timidement. Les idées diderotiennes sur l’art 
du comédien arrivent aussi en Espagne à la fin du XVIIIe siècle. Un style prônant le 
naturel, mis en pratique par Leandro Fernández de Moratín, est défendu par Isidoro 
Máiquez (1768-1820) – considéré comme le « reformador del teatro español » selon Díaz 
de Escobar y Lasso de la Vega1228. Máiquez voyage même à Paris pour vois jouer Talma 
et imiter son jeu1229.  
Lors des rassemblements organisés par Olavide à Séville en 1773, la comédie 
larmoyante et le drame bourgeois ont été discutés. En ce sens, il convient de noter que la 
pièce El precipitado de Trigueros laisse soupçonner une certaine affiliation avec les 
drames de Diderot, conformément à ce que García Garrosa1230soutient à juste titre. Les 
œuvres qui ont commencé à être jouées en Espagne dans les années 1780 et 1790 ont 
 
1226 LAFARGA, Francisco, « La presencia francesa en el teatro neoclásico », dans HUERTA CALVO, Javier, 
Historia del teatro español, op. cit., vol. 2, p. 1737-1738. 
1227 Para más información al respecto, pueden consultarse los artículos de Juan Antonio Ríos Carratalá            
« La tragedia francesa » y « Traducciones de tragedias francesas », en El teatro europeo en la España 
del siglo XVIII, LAFARGA, Francisco et al., Lleida, Universitat de Lleida, 1997, p. 63-86 y p. 205-234 
respectivamente. 
1228 HUERTA CALVO, Javier (ed.), Teatro español de la A a la Z, Madrid, Espasa, 2005, p. 432. 
1229 Ibid., p. 619. 
1230 GARCÍA GARROSA, María Jesús, « Diderot y Trigueros: sobre las posibles fuentes de El Precipitado », 





commencé à se préoccuper des problèmes sociaux, tels que l'inégalité ou l'injustice, et à 
exalter la vertu. Il s'agit souvent de traductions1231 ou d'adaptations qui modifient des 
aspects essentiels de la théorie dramatique bourgeoise, principalement l'utilisation de vers 
octosyllabiques ou la suppression des didascalies. On trouve un bon exemple des 
modifications subies par les œuvres originales dans la traduction du Fils naturel de 
Bernardo María de Calzada en 1787. L’ouvrage est publié sous le titre El Hijo natural ó 
Pruebas de la virtud et sous-titré “Comedia en prosa de Diderot puesta en verso”. Le 
même sort est réservé à la pièce Le Père de famille, dont la première traduction date de 
1785 et est également en vers, signée par Lorenzo María de Villarroel. Cet ouvrage a été 
traduit à maintes reprises, dont deux fois en 1801 : l'une par Manuel Gómez Bustos, l'autre 
par Juan de Estrada. Il existe également un manuscrit non daté et signé D.J.D. ; E. Y. Q. 
(dont nous ignorons l’identité, nous pensons que c’est le travail de deux personnes) qui a 
été utilisé pour la représentation qui a eu lieu en 1803. La notice de la Biblioteca Nacional 
de Madrid est pourtant erronée, car elle signale que le manuscrit date de 1701, où Denis 
Diderot n’était même pas né. Enfin, l’œuvre a subi des modifications, comme nous en 
avertit le traducteur au début du manuscrit, où nous pouvons lire que « En la traducción 
de esta pieza he suprimido algunos periodos del original, aumentado otros y *** la escena 
1ª del Acto 2º. Igualmente en sus ejecución he cortado varias escenas por aligerar los 
diálogos y porque de este modo de pareció sería menos enfadosa a los espectadores »1232. 
Les autres traductions du XIXe siècle sont souvent des extraits de ses textes 
philosophiques (Biblioteca económica filosófica, 1887) et de ses romans (éditeur 
anonyme, 1897). En 1886, La Religiosa et No es un cuento paraissent dans le volume 107 
 
1231 La question de la traduction est problématique car, très souvent, ni l’œuvre original ni l’auteur ne sont 
cités, vu que la propriété intellectuelle et les droits d’auteur n’existaient pas encore. D’ailleurs, il n’y a 
qu’une œuvre française publiée en Espagne au XVIIIe siècle avec le nom de l’auteur : La muerte de 
César de Voltaire, traduite par Mariano Luis de Urquijo. Como consecuencia, es complicado establecer 
un catálogo 100% fiable de las traducciones, como lo demuestran ANDIOC, René, « El sitio de Calés, 
de Comella, ¿es traducción? », Homenaje a Catena, 2001, p. 37-46 o les articles de LAFARGA, Francisco 
(éd.) La traducción en España, 1750-1830: lengua, literatura, cultura, Lleida, Universiada de Lleida, 
1999. 
1232 DIDEROT, Denis, El padre de familia, Manuscrito MSS/16382, p. IV. « Dans la traduction de cette 
pièce, j’ai supprimé quelque passages de l’original, j’en ai augmenté d’autres et *** la première scène 
de l’acte 2. De même, j’ai coupé quelques scènes pour alléger les dialogues et parce que je crois que de 





de la Biblioteca Universal, « Colección de los mejores autores antiguos y modernos, 
nacionales y extranjeros » à Madrid, traduits par Ángel R. Chaves. C’est la traduction la 
plus ancienne d’après le catalogue de la Biblioteca Nacional de España, mais la 
Bibliothèque Nationale de France indique l’existence d'une version plus ancienne, publiée 
à Paris en 1821 « traducida libramente al español, por Don M. V. M »1233, où Diderot est 
décrit à tort comme membre de l’Académie Française. 
Nous ne prétendons pas, dans le cadre de cette thèse, dresser un bilan exhaustif de 
toutes les traductions de l’œuvre de Denis Diderot en espagnol, car ce travail de 
traductologie nous éloignerait de notre objectif et impliquerait aussi la recherche dans des 
fonds de l’Amérique Latine. Mais nous voudrions souligner quelques œuvres ou 
tendances qui ont attiré notre attention, comme c’est le cas d’une publication intitulée El 
amor libre publié en 1938 par les éditions de la Comisión de Propaganda Confederal y 
Anarquista et aux Cuadernillos Atenea. 
Nous avons observé que la traduction de l’œuvre de Diderot se développe en deux 
temps : El Sobrino de Rameau arrive en Espagne en 1968 avec une traduction de Nicolas 
Estevanez, puis les années 70 voient paraître la traductions de L’Encyclopédie, quelques-
uns de ses Écrits philosophiques, ainsi que Jacques el fatalista (1971, 1977 et 1978 ; aussi 
sous le titre Santiago el fatalista y su amo, dans la traduction de Luis Pancorbo 78)1234, 
une nouvelle édition de Paradoja del comediante (1971) et un volume contenant Esto no 
es cuento ; Los dos amigos de Bourbonne ; La Señora de La Carlière (1974). Nous 
remarquons aussi le succès de La Religieuse, qui fait l’objet de cinq éditions entre 1976 
et 1977, soit après la mort de Franco. Pendant les années 80 aucun nouveau texte n’est 
traduit1235, mais nous soulignons que Le Neveu de Rameau est traduit au moins trois fois, 
toujours sous le titre El sobrino de Rameau : en 1983, Bruguera publie la traduction de 
Félix de Azúa (qui date de 1979), puis en 1985 Cátedra publie une édition de Carmen 
 
1233 « Traduit librement en espagnol par monsieur M.V.M. ». [C’est nous qui traduisons]. 
1234 Nous signalons que le titre peut varier en Amérique latine, comme le démontre la traduction en 
Colombie d’Ana Cecilia Ojeda Avellaneda, Jacobo el fatalista y su amo 
1235 L’article de Juan A. Calatrava Escolar « Diderot  en  España:  una  revisión  crítica », paru en 1985 dans 
la revue Azafea (p. 415-421), regrette la méconnaissance de la plupart de ses œuvres et critique le fait 





Roig, avec traduction de Dolores Grimau, Cette même année voit la publication d’un 
volume double contenant El sobrino de Rameau et Jacques al fatalista, qui reprend 
l’introduction de Jacques Proust aves les traductions de Margarita Estapé et María 
Fortunata Prieto Barral. 
Il faudra attendre la fin du XXe siècle et le début du XXIe pour que des textes 
comme Le Rêve de d’Alembert (1992), Le Supplément au voyage de Bougainville (1992), 
Écrits sur l’art (1994), Lettre sur le commerce del livres (1995), quelques contes inédits 
(voir Cuentos, 2009, cité ci-dessous) ou Lettres à Sophie Volland (2010) arrivent enfin 
au lectorat espagnol, toujours selon le registre de la Biblioteca Nacional de España. 
Cette période voit enfin paraître de nouvelles traductions, si nécessaires, de ses 
textes sur le théâtre. Dans ce projet il faut souligner l’intérêt porté par l’ADE, qui a permis 
la publication en 2008 de El hijo natural suivi de Conversaciones sobre "El hijo natural", 
puis en 2009 El padre de familia suivi de De la poesía dramática, traduits par Francisco 
Lafarga. La paradoja del comediante traduit par Lydia Vázquez est publié en 2016 ; avant 
cette version, le texte avait fait l’objet de 8 éditions, la plus ancienne datant de 1920, 
toutes des versions manipulées, censurées ou médiocres. Nous remarquons qu’il reste 
encore du travail à faire pour la diffusion des textes du Langrois en Espagne, et nous 
regrettons par exemple l’absence de traduction de sa pièce Est-il bon ? Est-il méchant ?, 
que nous n’avons trouvé ni dans la Biblioteca Nacional de España ni dans la base de 
données des livres publiés en Espagne du Ministerio de Cultura y Deporte. 
Parmi toutes les traductions, nous soulignons notamment la qualité de El sobrino 
de Rameau, édition de Carmen Roig et traduction de Dolores Grimau (Madrid, Cátedra, 
1985) ; Cuentos et La paradoja del comediante, édition e traduction de Lydia Vázquez 
(Castellón de la Plana, Ellago, 2009 et Madrid, ADE, 2016 respectivement) ainsi que celle 
de Jacques el fatalista, édition et traduction de Juan Bravo Castillo (Madrid, Cátedra, 
2017). Le volume Novelas, (Madrid, Alfaguara, 1979) qui contient les traductions par 





maître1236 sont aussi d’une grande qualité que, malheureusement, manque dans les autres 
traductions que nous avons pu consulter. En définitive, il est temps qu’une maison comme 
Cátedra ou Alianza, par exemple, ose enfin publier une nouvelle édition complète et de 
qualité des œuvres de Diderot. 
 
Concernant la réception au Pays basque, nous avons trouvé trois textes traduits en 
basque : Hau ez da ipuina (1995), Teosofoak (1998) et Rameauren iloba (2005). Il existe 
aussi une étude du Paradoxe sur le comédien centrée sur les aspects psychologiques, 
sociaux, poétiques et esthétiques. Sa transcendance dépasse donc les limites de la 
dramaturgie pour attirer l'attention d'autres spécialités comme la sociologie. Ainsi, la 
théorie diderotienne s'éloigne du domaine strictement théâtral avec le lien établi par Iñaki 
Iriarte López1237 entre celle-ci et les sociétés développées. 
La notion clé de cette relation a pour base l'idée du succès et les différents moyens 
pour l'atteindre : le cœur ou la tête froide. Il faudrait donc tout calculer dans la société 
moderne : de la voix aux gestes. Il n'y a qu'à prêter attention aux interventions des 
dirigeants les plus influents, qui maîtrisent l'art de la communication, notamment grâce à 
la rhétorique. Pour Iriarte, Le Paradoxe est un moyen pour mieux comprendre l'attitude 
et les comportements des membres des sociétés modernes. Il n'y a aucun doute que le 
théâtre fait partie de la vie sociale depuis longtemps, il est donc devenu un trait de l'espèce 
humaine. En effet, on a toujours établi un lien étroit entre la société et ce que les 
comédiens représentent sur la scène. D'un côté, nous nous identifions avec les rôles joués 
 
1236 Ces trois traductions ont été publiées séparément plus tard : El sobrino de Rameau  (Barcelona, 
Bruguera, 1983 et Barcelona, Verticales de Bolsillo, 2008) La Religiosa (Barcelona, Verticales de 
Bolsillo, 2008) et Jacques el fatalista (Madrid, Alfaguara, 1995, 1999, 2004, 2010 et Madrid, Punto 
de Lectura, 2008). 
1237 La réception du Paradoxe au Pays basque va être axé sur cet article de sociologie : Iñaki Iriarte López, 
« Komediantearen paradoxa gizarte aurreratuetan », Bidarte, nº26, 2002, p. 107-122. 
À notre connaissance, c’est l’un de seuls universitaires qui s’est penché sur la question, outre les 
traducteurs que nous analysons dans une autre épigraphe. Il existe aussi une thèse en philosophie de 
Cristina Lasa Ochoteco initutlée Diderot como lugar de encuentro: estética, ética y retórica en El 
sobrino de Rameau, EHU/UPV, 2010. Disponible en ligne sur : 
https://addi.ehu.es/bitstream/handle/10810/12380/Diderot%20como%20lugar%20de%20encuentro%2
0estetica%2c%20etica%20y%20retorica%20en%20El%20sobrino%20de%20Rameau.pdf?sequence=





par les acteurs ; de l'autre, on représente plusieurs rôles dans notre vie quotidienne : on 
peut être la mère stricte, l'amie douce, l'employée dévouée, etc. Dans un premier temps, 
on a du mal à acquérir la nouvelle personnalité dont on doit faire semblant, mais petit à 
petit celle-ci devient plus naturelle. Finalement, on conçoit chaque rôle comme une partie 
intégrante de nous-mêmes. Cependant, on distingue bien entre ce que l'on est – la        
nature – et chaque « interprétation » – l'artifice. Cette distinction ne doit pas disparaître : 
il ne faut jamais assimiler les différents rôles, mais plutôt garder une distance, ne pas y 





Traductions à n’importe quelle langue officielle de l’État espagnol  
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Lettre sur les sourds et muets à l'usage de ceux qui entendent & qui parlent
Entretiens sur le Fils naturel
Discours sur la poésie dramatique
Plan d'une université
Pensées sur l'interprétation de la nature
Salon 1767
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Les deux amis de Bourbonne
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La Religieuse
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Paradoxe sur le comédien










Avant de finir sur la réception espagnole de l’œuvre de Diderot, nous voudrions 
donner quelques données sur sa mise en scène, qui est peu courante. 
Paradoxe sur le comédien a été joué deux fois : la première en décembre 1984 par 
la troupe valencienne Grupo de Teatro Coturno (crée en 1975), sous la direction de Rafael 
Maestre et interprété par Cándido Amat et Miguel Barcala. Nous n’en avons trouvé que 
trois photographies des répétitions de ce spectacle, avec les acteurs assis sur des chaises 
venant d’un mobilier actuel en train de parler. Le deuxième montage a lieu en mai-juin 
2017 à Madrid, par la troupe La Gente del Entresol et produit par La Torre Infiel. Malena 
Gutiérrez dirige cette adaptation de Luciano Sánchez del Águila, le seul acteur sur scène. 
Nous n’avons trouvé qu’une image de l’affiche et quelques extraits sans voix de la 
représentation1238, qui semble privilégier le ton comique.  
 
1238 Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=VUoT-__9Tuk [Consulté le 23 février 2020]. 
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Jacques el fatalista est un spectacle de la troupe asturienne Teatro Meridional, 
joué en août 2005 par Álvaro Lavín, Chani Martín, Javier Coll, Óscar Sánchez, Marina 
Szerezevsky y Paloma Vidal, sous la direction d’Álvaro Lavín.  Néanmoins, et d’après ce 
que précise un article de presse1239, le point de départ n’est pas vraiment le texte du 
Français mais l’adaptation de Milan Kundera que nous avons évoquée au début de ce 
chapitre.  
 
8.3.2. Diffusion de l’œuvre de Rodolf Sirera 
8.3.2.1. El verí del teatre sur la scène espagnole 
Les adaptations télévisées mises de côté, la pièce de El verí del teatre a été jouée 
14 fois en catalan et 16 en espagnol, la première représentation ayant eu lieu en 1980 et 
la dernière en 2017. Le tableau suivant, élaboré grâce à la base de données du Centro de 
Documentación Teatral, dresse un premier bilan de la vie scénique de ce texte : 
Date et lieu de la 
première 
Production Équipe artistique Langue 
23/07/1980 
Salle La Carátula, 
Elche 
La Carátula ▪ Metteur en scène : Antonio 
González 
▪ Scénographie et costumes : La 
Carátula 
▪ Musique : Jorge Gavalda 
▪ Lumières : Nazario González 
▪ Choreographie : Pilar Sánchez 











La Carátula de 
Elche 
▪ Metteur en scène : Antonio 
González 
▪ Musique : Jorge Gavalda 
▪ Choreographie : Pilar Sánchez 




1239 VIÑAS, Verónica, « El Auditorio recibe al Diderot más cáustico con Jacques el fatalista », Diario de 
León, 18-10-2006. Disponible en ligne sur: https://www.diariodeleon.es/articulo/cultura/auditorio-












▪ Metteur en scène : Emilio 
Hernández  
▪ Scénographie : Antonio Cortés  









Lycée Juan del 
Enzina, Léon  
Alharaca ▪ Mise en scène et scénographie : 
Alejandro Conty 
▪ Acteurs : Javier Álvarez Nogal 






Joventut de la 
Farándula 
▪ Mise en scène : Jordi Fité 








▪ Mise en scène : Merche Chapí 




Théâtre du Marché, 
Saragosse 
Nuevo Teatro de 
Aragón 
▪ Mise en scène : Francisco 
Ortega 
▪ Scénographie : Nieves García 






Taedra ▪ Mise en scène : Víctor Ruiz 
▪ Acteurs : Nacho S. de los 





del Alba, de Alcalá 
de Gudaira (Séville) 
Espandián 
Producciones et 
▪ Mise en scène : Javier Ossorio 
▪ Scénographie et costumes : 
Miguel Robles 
















▪ Mise en scène : Orestes Lara 
▪ Scénographie et costumes : 
Chass Llach 
▪ Lumières : Ignasi Camprodon 
▪ Acteurs : Abel Folk et Sergi 
Mateu 
Catalan. 
1994 Teló Alçat Teatre ▪ Acteurs : Joan Antoni Castelle 






Antaviana Teatre ▪ Mise en scène : Miquel Sánchez 
Campoy 
▪ Musique : Carles R. Robert 






Teatres de la 
Generalitat 
▪ Mise en scène : Vicent S. 
Genovés 





Parque Lo Morant, 
Alicante 
Els Saineters ▪ Mise en scène : Paco Pando et 
Tomàs Mestre 
▪ Costumes : Esperança Serrano 
et  Alexandre Serrano. 





de Majorque  
CUT Teatre ▪ Mise en scène : Gori Artieda 
▪ Lumières : Joan Borràs 




Centro Insular de 
Cultura de Las 
Palmas de Gran 
Canaria 
Teatro Canario 1 ▪ Mise en scène : Sara Guerra et 
Quino Falero 
▪ Scénographie : Víctor Medina 
▪ Lumières : José Manuel Guerra 











Teatro de la 
Medianoche; 
Conde Gatón 
▪ Mise en scène : José Luis 
Gutiérrez et Francisco Javier 
Vecino 
▪ Scénographie et lumières : 
Ovidio Lucio Blanco 
▪ Acteurs : José Luis Gutiérrez et 
Francisco Javier Vecino 
Espagnol 
10/11/2001 








Théâtre municial de 
l’Escorxador, 
Lleida 
TEA3 ▪ Mise en scène : Jaume Belló 
▪ Acteurs : Gerard Flores et Toni 
Pacheco. 
Catalan 
2002 Grup Artistic 
Carles Xena 





▪ Mise en scène : Antonia San 
Juan 
▪ Costumes : Raquel Mas 
Roberto 
▪ Lumières et son : Lluís del 
Valle 
▪ Acteurs : Antonia San Juan et 
Luis Miguel Seguí 
Espagnol 
2004 GETA. EUIT de 
Telecomunicación 
▪  Mise en scène : Petronilo 
Martín 
▪ Acteurs : Roberto de la Mata et 
Abel Delgado 
Espagnol 
2004 Acció Teatre ▪ Mise en scène : Lluís Baron 








2005 Gente de Teatro 
de la Universidad 
de Valladolid 
▪ Mise en scène: Carlos Burguillo 
et Levi Cabezas 
▪ Acteurs : Carlos Burguillo, Levi 
Cabezas, 
Cristina Rodríguez, Perla Ferrer 
Espagnol 
2005 Mutis pel Fòrum ▪ Adaptation : Pau Ayet, Sergio 
Caballero et Estela Martínez 
▪ Mise en scène, scénographie et 
costumes : Sergio Caballero 
▪ Lumières : Sergio Caballero, 
Pau Ayet et Nadia García 





Escènic, Barcelone  
Brossa Espai 
Escènic 
▪ Mise en scène : Agathe Alexis 
▪ Scénographie : Patrick Bugeïa 
▪ Costumes : Agostino Cavalca 
▪ Lumières : Tomàs Pladevall 
▪ Acteurs : Muntsa Alcañiz et 
Manel Dueso 
Catalan 






Teatros del Canal ▪ Mise en scène : Mario Gas 
▪ Scénographie : Paco Azorín 
▪ Costumes : Anotnio Belart 
▪ Lumières : Juan Gómez 
Cornejo 
▪ Son et ,musique : Orestes Gas 












▪ Mise en scène : Joan Peris 




Vue la langue d’écriture, il est paradoxal que la pièce ait été jouée plus en espagnol 
qu’en catalan. Si dans les textes original les protagonistes sont deux hommes, quatre des 
mises en scène référées ci-dessus sont jouées par des femmes. Nous avons aussi trouvé 






Universidad de Valladolid proposait un spectacle en 2005 avec deux hommes et deux 
femmes, mais nous n’avons pas obtenu plus d’information sur cette surprenante 
distribution – d’autant plus qu’il n’y a que trois rôles pour seulement deux personnages 
dans le texte original. D’un autre côté, en 2003 et 2006, ce sont les actrices qui jouent le 
rôle de Gabriel de Beaumont, surnommée Sophie de Beaumont dans l’adaptation de Trece 
Producciones de 2003, tandis qu’en 2006, Muntsa Alcañiz se travestit en homme sous la 
direction de la Française Agathe Alexis. 
Nous avons aussi trouvé d’autres montages qui ne figurent pas dans le registre du 
Centro de Documentación Teatral. En 2016, Xamba Teatre joue une version en catalan à 
l’Ateneu Adrianenc de Barcelone, avec les actrices Marta Belmonte et Marià Mercader ; 
tandis que El Barrancón propose un spectacle en espagnol dans la Sala Estudio 3, où 
l’action se déroule au XXIe siècle.  En avril 2018, la troupe Teatro de Cámara Góngora 
joue en espagnol au Centro Cultural el Torito (Mortalaz, Madrid). En 2019, la pièce est 
jouée trois fois, toujours en espagnol : par Teatro D'Rule en Estrémadure, puis par la 
troupe amateure Carpe Diem et enfin par la troupe basque Tepsis, sous la direction de 
Arantxa Iurre1240, qui la situe dans l’actualité. Nous avons contacté cette compagnie et, 
pour l’instant, elle n’envisage pas d’adapter la pièce en basque. À ce jour, il n’existe donc 
aucune version ni en basque ni en galicien. 
 
8.3.2.2. Rodolf Sirera en France 
A) El verí del teatre 
La pièce de Sirera a été traduite en français sous le titre Le Venin du théâtre. La 
seule à être publiée fut réalisée par Pep Planas et Christian Camerlynck, puis adaptée par 
François Rey pour sa mise en scène. Ce texte, publié à Paris par les éditions de l'Amandier 
en 1998, est malheureusement parsemé non seulement des catalanismes mais aussi des 
 
1240 Elle est l’autrice d’un essai sur la femme dans le théâtre basque : IURRE, Arantxa, La mujer en las artes 






fautes d’orthographe. Elle a servi de base à deux créations en 1991 et 2004. La première 
fut mise en scène par Agathe Alexis, avec scénographie de Patrick Bugeïa, costumes 
d’Agostino Cavalca et lumières de Jean-François Touchard. Agathe Alexis jouait le rôle 
de Gabriel de Beaumont et Michel Ouimet interprétait le marquis de ***. La première eut 
lieu le 9 avril 1992 à la Comédie de Reims, en mai le spectacle fut joué à la Comédie 
Bethune avant d’arriver à Paris en juin, programmé par le Théâtre de l’Atalante.  En 
automne 1993 il fut rejoué à Reims et Béthune (Centre dramatique national du Nord-Pas 
de Calais dirigé précisément par Agathe Alexis à cette époque-là). Après une longue 
parenthèse, le montage atterrit à Narbonne (mars 1999), Marseille (mai 200) et Tours 
(mai-juin 2000). Il est intéressant de remarquer qu’en février 2006 Agathe Alexis – 
suivant les désirs de Rodolf Sirera lui-même – a récupéré la pièce El verí del teatre pour 
une mise en scène en catalan, avec Muntsa Alcanyís et Manel Dueso, au théâtre Espai 
Brossa de Barcelone. Ce nouveau montage s’encadrait dans un programme qui voulait 
rendre hommage aux dramaturges catalans des années 1970 et 1980, dont quelques-uns 
oubliés. 
Plus récemment, l’adaptation de François Rey a été utilisée par Panchika Velez 
pour sa mise en scène au Théâtre du Petit Hébertot (Paris) du 14/09/2004 au 06/11/2004, 
puis à  L'Imagiscène (Terrasson-Lavilledieu) lors de la saison 2005/2006 et enfin au 
Théâtre des Trois Ponts (Castelnaudary) et au Théâtre municipal Ducourneau (Agen). La 
scénographie était de Claude Plet, les costumes de Marie-Christine Franc, l’éclairage de 
Philippe Lacombe et la musique de Frédéric Fresson ; avec Jean-Claude Bourbault dans 
le rôle de Gabriel et Olivier Till, puis Laurent Collard comme le Marquis. 
Il existe une autre traduction de Josyane Ferrie, inédite, qui a donné lieu à trois 
montages dirigés par André Neyton . Sa première date du 12 janvier 1985 au Théâtre de 
la Méditerranée (Toulon) avec Marc Gallier et André Neyton, puis, le montage est repris 
le 15 janvier 1988 au Petit Théâtre Ises (Brignoles) avec la même équipe, et ensuite en 






BNF possède aussi des traductions inédites de Bloody Mary Show réalisées par Josyane 
Ferrie. 
 
B) D’autres mises en scène 
Deux autres pièces de Rodolf Sirera ont été jouées en France. D’un côté, El dia 
que Bertolt Brecht va morir a Finlàndia, écrit avec son frère Josep Lluis Sirera en 2006 
et traduite par André Delmas sous le titre de Le Jour où Bertolt Brecht est mort en 
Finlande, fait l’objet d’une lecture au Théâtre de l'Atalante (Paris) le 25 octobre 2010 par 
Alain Alexis Barsacq. En novembre 2011, Benedicat (à nouveau écrite avec son frère) fut 
interprété par la troupe du Théâtre de l'Opprimé à Paris. Enfin, une lecture publique de la 
pièce Indian Summer, dirigée par Jean-Pierre Jourdain, a eu lieu Théâtre de l'Atalante de 
Paris en juin 1992. La traduction est de Mila Casals.  
 
C) Pièces traduites en français 
Indian summer est le premier de ses textes à avoir été publié en français. Il s’agit 
d’une traduction de Mila Casals parue aux éditions la Femme pressée en 1995. En 1998, 
Le Venin du théâtre est publié chez l’Amandier avec Testament de Josep M. Benet i 
Jornet, avec les traductions de Pep Planas et Christian Camerlynck pour le premier texte 
et de Rosine Gars pour le second. Cette même maison d’édition publie Noir Silence en 
2005, grâce à une traduction de Josep Maria Vidal i Turon puis Benedicat en 2008, 
traduite par Raül David Martínez, tous les deux issus de la trilogie Europe en guerre écrite 
entre Rodolf Sirera et son frère Josep Lluís. Il publie aussi deux traductions d’André 
Delmas – Puzzle (2001) et Le jour où Bertolt Brecht est mort en Finlande (2009) –, qui a 
aussi traduit La première de la classe en 2001, publié aux éditions du Laquet. Malaise est 
traduit par Chantal Faure en 2002 et paru, de même, aux éditions du Laquet dans un 






de Jose Sanchis Sinisterra. Enfin, la BNF possède aussi des traductions inédites de Bloody 
Mary Show réalisées par Josyane Ferrie. 
 
*** 
 Il faut souligner, comme le rappelle à juste titre Juan Antonio Hormigón1241, que 
Denis Diderot défend avant la lettre la figure du metteur en scène, en particulier dans sa 
dernière pièce de théâtre (Est-il bon ? Est-il méchant ?) et les écrits préparatoires  (Plan 
d’un divertissement domestique, 1775 et La pièce et le prologue, 1777). André Antoine, 
le premier metteur en scène du théâtre français, n’arrive qu’un siècle plus tard. Il prolonge 
l’idée de recréation inaugurée par Denis Diderot, pour qui l’acteur ne se limite pas à 
copier le poète mais construit son personnage. De plus, et dans un souci de réalisme, il 
commence à considérer les objets comme étant autonomes, avec une fonction dramatique 
à eux. 
Les pièces de Denis Diderot illustrent sa théorie dramatique, notamment le 
nouveau genre qu’est le drame bourgeois et qu’il développe notamment dans son 
Discours sur la poésie dramatique. D’une manière plus globale, l’idée du dédoublement 
propre au comédien traverse toute l’œuvre du Langrois et explique les adaptations 
théâtrales de ses textes, voire la transmédialité. Ainsi, ses textes continuent d’être 
réutilisés dans des domaines aussi divers que la théorie dramatique, les mémoires des 
comédiens, le cinéma ou les romans, ce qui met en lumière son actualité inépuisable.  
Grâce aux différents transferts de son œuvre, nous avons confirmé que les 
adaptations sont des récupérations libres des œuvres du passé, des variations qui 
reprennent les lignes principales de l’original mais qui y ajoutent la réflexion de l’artiste 
le plus moderne. Partant du domaine musical, comme le démontre son usage du terme 
« variation » dans Le livre du rire et de l’oubli (1979) et reformulant les principes de 
 
1241 HORMIGÓN, Juan Antonio, “Introducción” a DIDEROT, Denis, La paradoja del comediante, traducción 






Stravinski, Milan Kundera définit la transcription ludique d’une œuvre comme « une 
façon d’établir une communication entre les siècles »1242. Elle permet sa survie et en 
même temps elle est commentée, ce qui se correspond avec la fonction du rhapsode selon 
Sarrazac. 
Nous trouvons un exemple cette communication transmédiale et transculturelle 
dans la pièce Sleuth et tous ses va-et-vient : théâtre anglais (1970), cinéma anglais (1972 
et 2007) et roman français (1999). L’analyse en détail de cette question déborde les 
objectifs de cette thèse et sera développée dans des travaux ultérieurs, mais nous 
voudrions apporter déjà quelques réflexions.  
Les adaptations cinématographiques de Sleuth maintiennent clairement son passé 
théâtral, avec la prédominance des espaces clos et des dialogues. Le changement de titre 
montre également la dissociation qui s'opère entre le texte original et son adaptation : 
l'œuvre fondatrice - le texte d’Anthony Shaffer - est présente mais cachée, et le travail 
des réalisateurs consiste précisément à la faire s’absenter, et que seule la trace subsiste. 
Le roman de Tanguy Viel s’avère ainsi un palimpseste né sur le texte de théâtre et 
l’adaptation cinématographique. 
Dans cette dernière, le but n'est pas de faire entendre le texte au spectateur, mais 
de l'utiliser comme matériel de référence, comme « texte-matériau » pour reprendre la 
terminologie de Joseph Danan1243. Le cas de 2007 est encore plus radical à cet égard, en 
partie à cause de la réécriture effectuée par Harold Pinter mais surtout parce que le texte 
est fusionné dans un ensemble global qui combine plusieurs éléments : le décor, la 
 
1242 KUNDERA, Milan (1993), Testaments trahis dans KUNDERA, Milan (1981), Jacques et son maître 
hommage à Denis Diderot en trois actes, Paris, Gallimard, 1998, p. 134. 
1243 Joseph Danan oppose la pièce de théâtre et le texte-matériau. Pour plus d’information, consultez 
DANAN, Joseph, Qu’est-que ce la dramaturgie ?, Paris, Actes Sud-Papiers, coll. “Apprendre”, 2017, p. 







lumière, les avions et la performance des acteurs. La représentation est ainsi émancipée 
de son origine1244.  
Le roman de Tanguy Viel, Cinéma, met en évidence, dès son titre, la transposition 
médiatique opérée. Le texte est narratif et descriptif, sans dialogues, ce qui l’éloigne de 
l’embryon qu’était la pièce de théâtre Sleuth. Son véritable hypotexte, au contraire, se 
cache dans l’adaptation de Joseph Mankiewicz en 1972. Ceci explique la prédominance 
du côté visuel, qui nous saute aux yeux dès les premières lignes :  
Une voiture de sport, la voiture rouge de Milo Tindle, qui roule dans l’allée qui 
mène au château, au manoir qu’on voit de face et qui en impose. Tindle, c’est son 
nom, c’est un Anglais, et il se gare dans la cour du manoir, sur le gravier, avec sa 
voiture de sport rouge et sa veste étriquée très à la mode dans les années soixante-
dix. Il en sort, de sa voiture rouge (avec ses initiales inscrites sur le côté, sur l’aile 
droite, rajoutées par-dessus la peinture, c’est écrit : M. T., comme Milo Tindle). 
Mais à peine il est descendu de sa voiture, à peine il a enlevé ses lunettes de soleil 
et refermé la portière, tout de suite une voix s’élève d’on ne sait pas où. On sait 
seulement qu’elle ne vient pas de l’intérieur du manoir, plutôt du jardin, du parc 
autour du manoir, autour de la cour de gravier où il s’est garé, une voix qui le fait 
se retourner, et tourner le dos à la porte principale du manoir1245. 
 
La voiture et sa description ainsi que la situation spatiale à l’extérieur 
n’apparaissent point dans le texte de Shaffer mais elles relèvent du film de 1972. Viel ne 
fait que construire son texte suivant la focalisation de la caméra, ce qui est encore plus 
évident avec la verticalité de la plongée narrative suivante : « [c]elui-là qui raconte 
l’histoire, soudain on voit qu’il est au milieu du labyrinthe »1246. Son écriture acquiert 
ainsi la capacité cinématographique de guider notre regard, que l’on ne peut diriger 
ailleurs. Sa suggestion sensorielle, et qui dote le roman d’un caractère intermédial, est 
aussi véhiculé par le son du magnétophone qui dirige les pas de Milo, et donc notre 
regard : « ce n’est pas lui vraiment qui raconte l’histoire policière : l’histoire, il l’a 
 
1244 Cf. DORT, Bernard, La Représentation émancipée, Arles, Actes Sud-Papiers, coll. « Le Temps su 
théâtre », 1988. 
1245 VIEL, Tanguy, Cinéma, Paris, Les Éditions de Minuit, 1999, p. 9. 






enregistrée sur un magnétophone, et c’est la cassette qui tourne et parle, et lui, assis sur 
un banc de pierre, il écoute ce qu’il a lui-même enregistré »1247. 
Tanguy Viel déconstruit le film pour le reconstruire, d’où il résulte un texte 
hybride, à la frontière entre scénario, essai et roman réaliste, avec un narrateur omniscient 
qui met l’emphase sur le jeu de manipulation entrepris par Andrew Wyke : « ils 
continuent à parler de choses et d’autres. Au début c’est ce qu’on croit, qu’ils parlent de 
choses et d’autre, et que c’est le hasard seulement qui détermine la parole, mais plus ça 
avance, plus on comprend qu’Andrew Wyke tient les rênes de la conversation »1248. Le 
lecteur apprend directement qu’il n’y a rien de futile, et ce faisant, son horizon d’attente 
est bien plus orienté que s’il lit la pièce ou qu’il regarde l’adaptation filmique.  
Ce que le roman de Tanguy Viel apporte dès le début c’est l’hamartia qui entraîne 
le sort tragique de Milo : « on ne comprenne toujours pas pourquoi il [Milo] a accepté 
l’invitation » mais en le faisant « il se jette dans la gueule du loup »1249. Son erreur est 
donc fatale et le romancier nous le signale directement, excluant ainsi toute possibilité de 
surprise. Plus tard, il renchérit sur l’absurdité des décisions de Milo, qui se prête 
docilement au jeu orchestré par Andrew, notamment à son déguisement. Tanguy Viel voit 
dans ce non-sens le « chemin tracé à l’avance, humilié par plaisir »1250. Nous allons 
justement aborder la question du jeu et le rôle capital qu’il joue, dans tous les sens du 
terme, dans le chapitre suivant. 
 
1247 Ibid., p. 12. 
1248 Ibid., p. 14. 
1249 Ibid., p. 19. 








Chapitre 9  
~ Les détours du jeu ~ 
 
Le monde est la maison du plus fort : je ne saurai 
qu’à la fin ce que j’aurai perdu ou gagné dans ce 
vaste tripot, où j’aurai passé une soixantaine 
d’années le cornet à la main tesseras agitans. 
 
Denis Diderot, Élément de physiologie 1251. 
 
 
‘aspect ludique, sous des apparences différentes, parcourt clairement les pièces 
que nous avons analysées plus haut et, plus généralement, il caractérise aussi 
l’écriture de Denis Diderot et de Rodolf Sirera, qui ont souvent recours à des 
jeux scripturaux, tels que les digressions, le théâtre dans théâtre ou le mélange 
générique. Si ces procédés littéraires servent à broyer les limites entre la réalité et la 
fiction, perturbant parfois le lecteur, ils accentuent également son plaisir. D’après l’article 
« Jeu (Droit Naturel&Moral) » rédigé par Jaucourt pour l’Encyclopédie, c’est justement 
celui-ci qui est à l’origine du jeu : 
 Quoi qu’il en soit, l’amour du jeu est le fruit de l’amour du plaisir, qui se varie à 
l’infini. De toute antiquité, les hommes ont cherché à s’amuser, à se délasser, à 
se récréer, par toutes sortes de jeux, suivant leur génie & leurs tempéramens. 
Long-tems avant les Lydiens, avant le siege de Troye & durant ce siege, les Grecs, 
pour en tromper la longueur, & pour adoucir leurs fatigues, s’occupoient à 
 
1251 DIDEROT, Denis, Éléments de physiologie, dans Œuvres complètes, t. XIII, éd. R. Lewinter, Paris, Club 







différens jeux, qui du camp passerent dans les villes, à l’ombre du loisir & du 
repos1252. 
 
Le jeu témoigne donc de la créativité propre de l’homme et de son besoin d’évasion, ce 
qui implique la fuite de la réalité et, au passage, l’illusion.  
Aussi bien Jaucourt dans cet article que Diderot dans son article « Jouer » 
distinguent deux types de jeux – d’adresse ou de hasard – qui peuvent à leur tour se 
combiner : 
D’où l’on voit qu’il y a deux sortes de jeux ; des jeux d’adresse & des jeux de 
hasard. On appelle jeux d’adresse ceux où l’évenement heureux est amené par 
l’intelligence, l’expérience, l’exercice, la pénétration, en un mot quelques 
qualités acquises ou naturelles, de corps ou d’esprit, de celui qui joue. On appelle 
jeux de hasard, ceux où l’évenement paroît ne dépendre en aucune maniere des 
qualités du joueur. Quelquefois d’un jeu d’adresse l’ignorance de deux joueurs 
en fait un jeu de hasard ; & quelquefois aussi d’un jeu de hasard, la subtilité d’un 
des joueurs en fait un jeu d’adresse1253. 
 
Ce passage attire notre attention pour deux motifs. D’un côté, le jeu d’adresse est 
présent aussi bien dans El verí del teatre que dans Sleuth – surtout dans cette dernière 
pièce, à vrai dire –, puisque le Marquis et Andrew, puis également Milo, ont réfléchi afin 
de dresser la meilleure stratégie pour parvenir à leurs fins. Le Marquis a choisi un sujet 
de conversation qui intéressait Gabriel et qui touchait son égo afin qu’il accepte de jouer 
pour lui, puis il a évoqué le dangereux passage du temps pour que Gabriel se croit 
empoisonné et se décide à jour non plus pour lui mais avec lui. Le comédien voulait 
démontrer au Marquis ce dont il était capable, et en quelque sorte il cherchait à gagner le 
pari, dont la récompense était l’antidote. L’habileté du Marquis réside, avant toute chose, 
dans le maniement du langage, qu’il maîtrise en tout moment et qui lui sert à avoir Gabriel 
à sa merci. Andrew, de son côté, manipule également la psyché de Milo par le biais du 
 
1252 Article « Jeu (Droit Naturel&Moral) », Encyclopédie, vol. VIII, 1765. Disponible en ligne sur: 
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v8-1956-0/ [Consulté le 26 décembre 2019]. 
1253 Article « Jouer, (Gram. Mathémat. pures.)», Encyclopédie, vol. VIII, 1765. Disponible en ligne sur: 






langage mensonger et de l’argent qu’il lui offre. On peut ainsi parler de véritables joutes 
verbales, spécialement entre Andrew et Milo lors de l’acte II. Toutefois, ni le Marquis ni 
Andrew auraient pu réussir leur entreprise – pour Andrew nos précisons qu’il ne réussit 
qu’au premier acte – si le hasard ne leur avait pas été favorable. Certes, ils avaient tout 
orchestré méticuleusement en amont, mais encore fallait-il que Gabriel et Milo 
acceptassent le jeu. D’un autre côté, l’extrait que nous venons de citer peut s’appliquer à 
l’art du comédien, où le meilleur jeu, le plus adroit, est issu de la combinaison 
harmonieuse d’intelligence et de finesse, tout en impliquant des habilités naturelles. Or, 
le hasard intervient également, puisque la performance de l’acteur dépend des facteurs 
externes à lui, dont ses partenaires ou l’attitude du public. 
Le jeu remplit d’ailleurs des fonctions diverses. Il est capable de provoquer 
l’amusement et le plaisir ; c’est ce que nous retrouvons dans le processus d’écriture ou de 
lecture, par exemple, ainsi que dans les jeux de société. Il nous permet également de nous 
évader de la réalité, à nouveau par la création ou la réception, mais aussi par 
l’interprétation, le déguisement, le masque. De même, il ouvre les portes à notre 
imagination en nous faisant rêver d’une victoire à notre portée, de la possibilité d’un 
enrichissement pas forcément pécuniaire. C’est justement cette avidité que Jaucourt 
pointe du doigt en citant, toujours dans son article « Jeu » de l’Encyclopédie, un extrait 
de l’Essai sur le goût de Montesquieu : 
« Le jeu nous plait en général, dit-il, parce qu’il attache notre avarice, c’est-à-
dire, l’espérance d’avoir plus. Il flatte notre vanité, par l’idée de la préférence que 
la fortune nous donne, & de l’attention que les autres ont sur notre bonheur. Il 
satisfait notre curiosité, en nous procurant un spectacle. Enfin, il nous donne les 
différens plaisirs de la surprise. Les jeux de hasard nous intéressent 
particulierement, parce qu’ils nous présentent sans cesse des événemens 
nouveaux, prompts & inattendus. Les jeux de société nous plaisent encore, parce 
qu’ils sont une suite d’événemens imprévûs qui ont pour cause l’adresse jointe 
au hasard »1254. 
 
 
1254 Article « Jeu (Droit Naturel&Moral) », Encyclopédie, vol. VIII, 1765. Disponible en ligne: 






L’expression jeu « de société » convient à l’affrontement entre Andrew Wyke et 
Milo Tindle si nous nous attardons à la lutte des classes qui s’établit entre les deux 
hommes. Son dénouement est dû à une tentative de la part de Milo de renverser l’ordre 
social établi, ce qu’Andrew ne conçoit pas car le but de son jeu c’est l’humiliation de 
l’autre. La morale intervient à ce moment-ci, contestable au premier acte car Milo se voit 
mêlé à un jeu qu’il n’a pas choisi. Au deuxième, au contraire, c’est lui qui relance la 
compétition, et les dangers qu’il encourt sont pour lui une source d’adrénaline. Le jeu est 
ainsi légitimé : 
l’on s’engage au jeu de plein gré, chaque joueur expose son argent à un péril     
égal ; chacun aussi, comme nous le supposons, joue son propre bien, dont il peut 
par conséquent disposer. Les jeux, & autres contrats où il entre du hasard, sont 
légitimes dès que ce qu’on risque de perdre de part & d’autre, est égal ; & dès 
que le danger de perdre, & l’espérance de gagner, ont de part & d’autre une juste 
proportion avec la chose que l’on joue1255. 
 
En revanche, dans El verí del teatre, le jeu proposé – ou plutôt imposé – par le 
Marquis contrevient aux principes éthiques et d’équité. D’ailleurs, il est inégal, vu ce que 
chacun des personnages risque et étant donné que c’est le Marquis qui tire les ficelles dès 
le début, fourvoyant le but premier de sa rencontre avec Gabriel. Ceci nous conduit à 
l’idée de « détour » que nous voudrions aussi explorer dans les pages qui suivent.  
D’après le Trésor, le sens figuré de ce mot est « [m]oyen indirect de dire, de faire 
ou d'éluder quelque chose », proche du sens de l’expression « [d]tourner quelque chose 
sur/contre quelqu’un ou quelque chose » en tant que « [l]e diriger vers un autre 
objectif »1256. Cette acception convient aux arrière-pensées du Marquis et d’Andrew et 
renvoie, à nouveau, à l’idée de manipulation. Par extension, et tenant compte de l’art du 
comédien, nous pouvons aussi nous interroger sur les stratégies adoptées par les acteurs 
 
1255 Article « Jeu (Droit Naturel&Moral) », Encyclopédie, vol. VIII, 1765. Disponible en ligne: 
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v8-1956-0/ [Consulté le 26 décembre 2019]. 
1256 « Détourner » dans Trésor de la langue française. Disponible en ligne sur : 






afin d’orienter le spectateur. Enfin, la première acception de « détour »1257 dans le Trésor, 
« [t]racé sinueux d'une voie, d'un cours d'eau », véhicule l’idée de surprise, d’imprévu, 
voire de danger, qui caractérise les pièces anglaise et valencienne.  
Ce dernier chapitre va donc explorer la polysémie du jeu et son déploiement. 
Primo, nous concevrons le jeu en tant que source de plaisir – individuel ou d’autrui –, qui 
s’avère procédé stylistique ou ressort de l’intrigue. Secundo, il sera question de la 
conception d’écriture en tant que jeu pour Rodolf Sirera et Denis Diderot. Une lecture 
globale de l’ensemble de leur production nous permet de dégager des points en commun, 
dont l’effacement des frontières entre la réalité et la fiction que nous avons déjà vu au 
sixième chapitre. Ces frontières floues ne se limitent pas à opposer la fiction théâtrale 
crédible et la fiction théâtrale manipulée1258, mais elles contribuent aussi au renouveau 
dramatique. L’apport principal du français est la création d’un nouveau genre, le drame 
bourgeois ; tandis que Rodolf Sirera cherche à déconstruire la comédie pour développer 
des réflexions plus profondes sur l’être humain contemporain. Cet usage détourné de 
l’humour, que nous retrouvons aussi dans Sleuth, passe par la présence effective dans les 
textes des auteurs eux-mêmes. Tertio, nous conclurons par la capacité de l’écriture de 
créer de l’illusion. Cette idée ne se restreint pas aux émotions transmises à la salle ou à la 
communication avec le récepteur, que celui-ci soit fictif ou réel, mais elle englobe aussi 
la signification des jeux de société ou d’autres jouets dans notre corpus, qui réfracte une 




1257 « Détour » dans Trésor de la langue française. Disponible en ligne sur : 
https://www.cnrtl.fr/definition/d%C3%A9tour [Consulté le 26 décembre 2019]. 






9.1. Du jeu comme plaisir 
L’acte de création artistique peut devenir une activité plaisante qui relie 
l’amusement à la fierté face à l’objet accompli. Il y en a qui privilégient la perfection du 
résultat final, d’autres qui préfèrent s’attarder au processus, puis le partager par bribes à 
son entourage, dont la délectation fait leur réjouissance. Denis Diderot, pour le grand 
désespoir de son éditeur Naigeon, fait partie de ces derniers : « Je ne compose point, je 
ne suis point auteur ; je lis ou je converse ; j’interroge ou je réponds »1259. L’écriture 
apparaît ainsi comme un dialogue constant, un jeu dialectique qui divertit l’écrivain sans 
qu’un produit bien défini soit la priorité. Les mots suivants de Georges Perec nous 
semblent appropriés pour définir la conception de l’écriture comme jeu : 
Écrire, oui, se mettre à sa table, se mettre devant sa machine et écrire, écrire 
pendant toute une journée, ou pendant toute une nuit, esquisser un plan, mettre 
des grands I et des petits a, faire des ébauches, mettre un mot à côté d’un autre, 
regarder dans un dictionnaire, recopier, relire, raturer, jeter, réécrire, classer, 
retrouver, attendre que ça vienne, essayer d’arracher à quelque chose qui aura 
toujours l’air d’être un barbouillis inconsistant quelque chose qui ressemblera à 
un texte, y arriver, ne pas y arriver, sourire (parfois)1260. 
 
L’écriture fragmentaire ainsi que les réécritures évoquées dans cet extrait illustrent 
la manière d’écrire de Diderot. Pensons à ses nombreuses digressions, ses anecdotes et 
aux versions successives de ses textes, dont Paradoxe sur le comédien. Un des textes de 
Diderot où nous retrouvons le plus son esprit joueur est Jacques le fataliste, et ceci dès le 
début : 
Comment d’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde. Comment 
s’appelaient-ils ? Que vous importe ? D’où venaient-ils ? Du lieu le plus 
prochain. Où allaient-ils ? Est-ce que l’on sait où l’on va ? Que disaient-ils ? Le 
maître ne disait rien, et Jacques disait que son capitaine disait que tout ce qui nous 
arrive de bien et de mal ici-bas était écrit là-haut1261. 
 
 
1259 DIDEROT, Denis, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, dans Œuvres complètes, éd. R. Lewinter, 
Paris, Club français du livre, t. XIII, p. 280. 
1260 PEREC, Georges, Espèces d’espaces, Paris, Éditions Galilée, 1974, p. 20-21. 






Cette apparente voix narrative n’est en réalité que la conversation imaginée par 
l’auteur avec son lecteur, à qui il reproche de ne rien vouloir laisser au hasard dans un 
ouvrage où, pourtant, il est question du fatalisme. Il reprend ce même jeu avec le lecteur 
à plusieurs reprises, l’invitant à guider son récit – « Et vous, lecteur, parlez sans 
dissimulation ; car, vous voyez que nous sommes en beau train de franchise, voulez-vous 
que nous laissions là cette élégante et prolixe bavarde d’hôtesse, et que nous reprenions 
les amours de Jacques ? Pour moi je ne tiens à rien »1262, voire à le compléter : 
Et moi, je m'arrête, parce que je vous ai dit de ces deux personnages tout ce que 
j'en sais. — Et les amours de Jacques ? — Jacques a dit cent fois qu'il était écrit 
là-haut qu'il n'en finirait pas l'histoire, et je vois que Jacques avait raison. Je vois, 
lecteur, que cela vous fâche. Eh bien ! reprenez son récit où il l'a laissé et 
continuez-le à votre fantaisie, ou bien faites une visite à Mlle Agathe, sachez le 
nom du village où Jacques est emprisonné, voyez Jacques, questionnez-le, il ne 
se fera pas tirer l'oreille pour vous satisfaire, cela le désennuiera1263.  
 
Les nombreuses interpellations au lecteur qui parcourent Jacques le fataliste 
servent aussi à introduire des digressions – « Tandis que Jacques et son maître reposent, 
je vais m’acquitter de ma promesse par le récit de l’homme de la prison qui raclait de la 
basse, ou plutôt de son camarade, le sieur Gousse »1264 –, à le réveiller – « Lecteur, vous 
suspendez ici votre lecture ; qu’est-ce qu’il y a ? »1265 – ou à commenter sa propre 
écriture : 
JACQUES: Moi, monsieur, à l’eau ! Jacques à l’eau bénite ! J’aimerais mieux que 
mille légions de diables me restassent dans le corps, que d’en boire une goutte, 
bénite ou non bénite. Est-ce que vous ne vous êtes pas aperçu que j’étais 
hydrophobe ?…  
 
Ah ! hydrophobe ? Jacques a dit hydrophobe ?… Non, lecteur, non ; je confesse 
que le mot n’est pas de lui. Mais avec cette sévérité de critique-là, je vous défie 
de lire une scène de comédie ou de tragédie, un seul dialogue, quelque bien qu’il 
soit fait, sans surprendre le mot de l’auteur dans la bouche de son personnage. 
Jacques a dit : « Monsieur, est-ce que vous ne vous êtes pas encore aperçu qu’à 
 
1262 Ibid., p. 166. 
1263 Ibid., p. 354. 
1264 Ibid., p. 143. 






la vue de l’eau, la rage me prend ?… » Eh bien ? en disant autrement que lui, j’ai 
été moins vrai, mais plus court1266.  
 
Enfin, il plaisante aussi à propos du plagiat, sans doute une pique moqueuse à ceux 
qui l’avaient accusé d’avoir plagié le Tristram Shandy de Sterne dans le cas de Jacques, 
ou encore Le Père de famille de Goldoni, comme nous l’avons déjà évoqué : 
Voici le second paragraphe, copié de la vie de Tristram Shandy, à moins que 
l’entretien de Jacques le Fataliste et de son maître ne soit antérieur à cet ouvrage, 
et que le ministre Sterne ne soit le plagiaire, ce que je ne crois pas, mais par une 
estime toute particulière de M. Sterne, que je distingue de la plupart des 
littérateurs de sa nation, dont l’usage assez fréquent est de nous voler et de nous 
dire des injures.  
[..]  
Mais ce qui ne laisse aucun doute sur le plagiat c’est ce qui suit. Le plagiaire 
ajoute : « Si vous n’êtes pas satisfait de ce que je vous révèle des amours de 
Jacques, lecteur, faites mieux, j’y consens. De quelque manière que vous vous y 
preniez, je suis sûr que vous finirez comme moi. — Tu te trompes, insigne 
calomniateur, je ne finirai point comme toi1267.  
 
Denis Diderot aime à se dédoubler : il apparaît comme auteur et personnage (Le 
Fils Naturel) ou comme auteur et éditeur (Jacques le fataliste). Il joue, en fin de compte, 
avec la frontière entre le récit vrai et la fiction, récréant les conditions d’écriture, se 
servant de la métalittérature pour distraire le lecteur, qui ne sait plus ce qui relève de 
l’arbitraire et ce qui est fruit du travail.  
L’aléatoire, comme l’affirme à juste titre Jacques Roger, plane aussi sur le Rêve 
de d’Alembert : « [l]’univers de Diderot est une gigantesque partie de dés, où tout est 
déterminé, où rien n’est connu, où les dés eux-mêmes changent de forme au cours du      
jeu »1268. Le Neveu de Rameau est aussi placé dès le début « sous le signe du hasard et 
des grands vents »1269, ce qui s’avère être la marque reconnaissable du Langrois, avec ses 
 
1266 Ibid., p. 338. 
1267 Ibid., p. 356-358. 
1268 ROGER, Jacques, Les Sciences de la vie au XVIIIe siècle, Paris, Armand Colin, 1963, p. 775. 
1269 BONNET, Jean-Claude, « Diderot maître des jeux », Revue italienne d’études françaises, 8,  2018, p. 1. 






écrits détachées, incohérents en apparence pour certains mais en réalité reliés entre eux 
par l’esprit du jeu. 
La fascination de Diderot pour le jeu est mise en évidence par la quantité de jeux 
présents dans ses textes : les tableaux du vivant qui représentent la partie de trictrac qui 
ouvre Le Père de famille et Le Fils naturel, ou le philosophe qui regarde une partie 
d’échecs qui apparaissent au début du Neveu de Rameau ou les références au whist dans 
Réfutation d’Helvétius. Ce jeu, parmi bien d’autres, est expliqué dans un article de 
l’Encyclopédie : 
Jeu de cartes, mi-parti de hazard & de science. Il a été inventé par les Anglois, & 
continue depuis long-tems d’être en vogue dans la grande Bretagne.  
C’est de tous les jeux de cartes, le plus judicieux dans ses principes, le plus 
convenable à la société, le plus difficile, le plus interessant, le plus piquant, & 
celui qui est combiné avec le plus d’art1270.   
 
 
1270 Article « WHISK, le, (Jeux.) ou Whist », Encyclopédie, vol. XVII, 1765. Disponible en ligne sur: 
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v17-1326-0/ [Consulté le 30 décembre 2019]. 
On notera que le domaine « jeu » de l’Encyclopédie est constitué de 324 articles, la plupart portant sur 







Frontispice de la deuxième édition du Grand Trictrac de Soumille, Giroud, Avignon, 1756. 
 
La définition diderotienne de la philosophie expérimentale, qui a « les yeux 
bandés » et « marche toujours en tâtonnant »1271 nous évoque aussi le jeu du colin-
maillard, alliant la recherche au divertissement. Le Marquis de El verí del teatre se réjouit 
aussi face à son expérience dès le début, où il observe attentivement les effets de la drogue 
chez Gabriel, conscient que son véritable jeu commence là :  
 
1271 DIDEROT, Denis, Pensées sur l’interprétation de la nature, dans Œuvres complètes, éd. R. Lewinter, Paris, 






MARQUÈS (molt interessat): Ah! Us trobeu cansat! (Mirants el seu rellotge.) 
Llavors, haurem d’apressar-nos, amic meu... No ens queda massa temps... (Com 
que GABRIEL fa acció d’agafar la copa de vi que abans deixà sobre la taula.) No! 
No begueu d’aquest vi...ara. Augmentarà la vostra turpitud i us necessite lúcid... 
(I li’n serveix una copa d’una altra ampolla. Li la dona, i GABRIEL la beu amb 
ansietat. Amb to natural:) De tota manera, no us preocupeu. El vostre cansament 
és passatger. Aviat us sentireu millor. (Remarcant les paraules:) Em cal que us 
sentiu millor. Hem de fer una prova1272. 
 
Il est évident combien il aime le fait de se savoir maître du jeu, de le diriger à sa 
guise : « Gaudis abans d’hora d’unes emocions que, pel moment, no he arribat ni tan sols 
a provocar en vós… »1273. L’expression « pel moment » –  « pour l’instant » – nous 
suggère qu’il ne doute point que Gabriel finira pour devenir sa marionnette, et cette 
certitude lui procure déjà un grand plaisir. Ceci se confirme quelques instants après, quand 
Gabriel finit par accepter de jouer pour lui, avec la didascalie suivante : « satisfet »1274. 
Nous retrouvons cette même attitude chez Andrew Wyke qui à la fin du premier 
acte sourit satisfait d’avoir manipulé Milo et de lui avoir donné une leçon :  
Satisfied that he has done his work well, he straightens up, and smiles to himself.  
ANDREW: Game and set, I believe1275. 
 
Pour Andrew, ce qui importe n’est pas seulement jouer mais gagner. Le jeu est 
bien plus qu’un passe-temps, il devient sa raison d’être et, selon Milo, ce qui lui donne le 
 
1272 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit. p. 156.  
(Très intéressé) Ah, vous vous sentez fatigué. (Il regarde sa montre) Alors il faudra se dépêcher, mon 
ami. Nous n'avons pas beaucoup de temps. (Alors que Gabriel faisait signe d'aller chercher le verre de 
vin qu'il avait laissé sur la petite table tout à l'heure) Non, ne buvez pas ce vin... maintenant. Cela va 
augmenter votre lenteur et j'ai besoin que vous soyez très lucide (il lui sert un autre verre d'une autre 
bouteille, il l'offre à Gabriel qui le boit anxieusement. De manière naturelle) De toute façon, vous n'avez 
pas à vous inquiéter. C'est une fatigue passagère et bientôt vous vous sentirez mieux. Faisons un test. 
1273 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit. p. 159.  
« Je jouis en amont de certaines émotions que, apparemment, je ne peux même pas provoquer chez 
vous... » 
1274 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit. p. 159.  
« Satisfait ». 
1275 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 633. 
 « Satisfait d'avoir bien fait son travail, il se redresse et sourit à lui-même.  






plus de plaisir : « You 're loving it. You're in a high state of brilliance and excitement. 
The thought that you are playing a game for your life is practically giving you an      
orgasm » 1276. 
La jouissance corporelle et mentale fait émerger la notion de distraction, « activité 
délassante pour le corps ou l'esprit, récréation, divertissement » ou « détournement 
momentané de l'esprit trop préoccupé vers ce qui amuse ou récrée » 1277.  Sleuth nous offre 
un exemple de divertissement quand Andrew Wyke et Milo Tindle s’amusent comme des 
enfants en fouillant entre les déguisements d’Andrew. 
MILO: well what about this? (He holds up courtier's costume)  
ANDREW: Ah! Monsieur Beaucaire. He’s very good. Lots of beauty spots and wig 
powder to let fall all over the place. Or what about this? Little Bo peep?  
(Andrew sings “Little Bo Peep” and dances about holding up the costume)  
MILO: No.  
ANDREW: Why not?  
MILO: I haven't got the figure for it.  
ANDREW: Are you quite sure? An indifferent figure shouldn't materially affect 
the execution of this crime.  
MILO: Quite sure.  
ANDREW: Well, you are choosey, aren't you? There’s not a great deal left. (He 
pulls out a clown's costume. Large pantaloons, waiter's dicky, tail coat) We 'll 
have to settle for “Joey”.  
MILO: Wow!  
ANDREW: Can't you see it all, the tinsel, the glitter, the lights, the liberty horses, 
the roar of the crowd, and Milo, all the kiddies love you. 
MILO: (Happily) Alright!  It seems the costume most appropriate to this 
scheme1278.  
 
1276 Ibid., p. 659. 
« Vous adorez ça. Vous êtes dans un état de grande brillance et d'excitation. Penser que vous jouez un 
jeu pour votre vie vous donne pratiquement un orgasme ».  
1277 « Distraction », Trésor de la langue française. En ligne: https://www.cnrtl.fr/definition/distraction 
[Consulté le 11 janvier 2020]. 
1278 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 618-619. 
 « MILO : Et bien, tu penses quoi de celui-ci ? (Il brandit un costume de courtisan)  
ANDREW : Ah ! Monsieur Beaucaire. Il est très bon. Beaucoup de grains de beauté et de poudre à 
perruque à laisser tomber partout. Ou alors ça ? Little Bo peep ?  
(Andrew chante "Little Bo Peep" et danse autour en tenant le costume)  
MILO : Non.  
ANDREW : Pourquoi pas ?  
MILO : Je n'ai pas la figure pour ça.  








Au passage, la distribution1279 de Mankiewicz sert également à tromper le spectateur, qui 
s’attend à voir six personnages en fonction des noms des acteurs qu’il lit avant le début 
du film, et non les deux qui apparaissent réellement.  
 
L’idée de laisser son esprit vaquer est aussi présent dans Paradoxe sur le 
comédien, où Le Premier et Le Second suivent librement leurs pensées sans écouter ce 
que l’autre dit : 
Nos deux interlocuteurs allèrent au spectacle, mais n’y trouvant plus de place ils 
se rabattirent aux Tuileries. Ils se promenèrent quelque temps en silence. Ils 
semblaient avoir oublié qu’ils étaient ensemble, et chacun s’entretenait avec lui-
même comme s’il eût été seul, l’un à haute voix, l’autre à voix si basse qu’on ne 
l’entendait pas, laissant seulement échapper par intervalles des mots isolés, mais 
distincts, desquels il était facile de conjecturer qu’il ne se tenait pas pour battu.  
Les idées de l’homme au paradoxe sont les seules dont je puisse rendre compte, 
et les voici aussi décousues qu’elles doivent le paraître lorsqu’on supprime d’un 
soliloque les intermédiaires qui servent de liaison1280. 
 
Cette divagation est le miroir de l’écriture de Diderot qui, comme nous l’avons 
déjà annoncé, trouve du plaisir à jouer avec les mots et avec le lecteur. Rodolf Sirera, de 
son côté, s’amuse à établir des relations intertextuelles dans ses pièces. Enfin, la pièce 
Sleuth, ou plutôt son adaptation cinématographique par Mankiewicz, fait l’objet d’un 
 
MILO : Tout à fait sûr.  
ANDREW : Eh bien, vous êtes difficile, n'est-ce pas ? Il ne reste pas grand-chose. (Il sort un costume de 
clown. Un pantalon ample, une queue-de-pie) Il faudra se contenter de "Joey".  
MILO :  Wow ! 
ANDREW : Tu vois ? Les guirlandes, les paillettes, les lumières, les chevaux de la liberté, le rugissement 
de la foule, et Milo, tous les enfants t'aiment. 
MILO :  (Content) D'accord !  Il semble le costume le plus approprié à ce projet. 
1279 Laurence Olivier comme Andrew Wyke, Michael Caine comme Milo Tindle, Alec Cawthorne comme 
Inspector Doppler, John Matthews comme Detective Sergeant Tarrant, Eve Channing comme 
Marguerite Wyke et Teddy Martin comme Police Constable Higgs. 






double jeu polyphonique dans le roman Cinéma de Tanguy Viel, dans un clair exemple 
de transmédialité. 
 
9.2. Des jeux scripturaux 
   Du grec « poluphônia » (multiplicité de voix ou de sons), la notion de 
polyphonie apparaît d’abord dans le domaine musical : « procédé d'écriture qui consiste 
à superposer deux ou plusieurs lignes, voix ou parties mélodiquement indépendantes, 
selon des règles contrapuntiques »1281. Par métonymie, ce terme est devenu un outil 
d’analyse littéraire notamment grâce à La Poétique de Dostoïevski de Mikhaïl Bakhtine, 
publié en 1929. Dans cet ouvrage, le philologue russe s’intéresse au dialogisme, notion 
qu’il forge et qu’il développe à partir du genre comico-sérieux, du dialogue socratique et 
de la satyre ménippée. Le premier est doté d’une sensibilité carnavalesque, d’un recours 
constant à l’actualité, de la libre invention ainsi que de « la multiplicité délibérée de styles 
et la diversité de voix de tous ces genres […] le mélange du sublime et du trivial, du 
sérieux et du comique »1282. Nous trouvons un exemple dans la scène de l’adoration du 
louis d’or du Neveu de Rameau : 
LUI.—De l’or, de l’or. L’or est tout; et le reste, sans or, n’est rien. Aussi au lieu 
de lui farcir la tête de belles maximes qu’il faudrait qu’il oubliât, sous peine de 
n’être qu’un gueux; lorsque je possède un louis, ce qui ne m’arrive pas souvent, 
je me plante devant lui. Je tire le louis de ma poche. Je le lui montre avec 
admiration. J’élève les yeux au ciel. Je baise le louis devant lui. Et pour lui faire 
entendre mieux encore l’importance de la pièce sacrée, je lui bégaye de la voix; 
je lui désigne du doigt tout ce qu’on en peut acquérir, un beau fourreau, un beau 
toquet, un bon biscuit. Ensuite je mets le louis dans ma poche. Je me promène 
avec fierté; je relève la basque de ma veste; je frappe de la main sur mon gousset; 
et c’est ainsi que je lui fais concevoir que c’est du louis qui est là, que naît 
l’assurance qu’il me voit. 
MOI.—On ne peut rien de mieux. Mais s’il arrivait que, profondément pénétré 
de la valeur du louis, un jour ... 
 
1281 « Polyphonie », Trésor de la langue française. Disponible en ligne sur : 
https://www.cnrtl.fr/definition/polyphonie/substantif [Consulté le 11 janvier 2020]. 
1282 BAKHTINE, Mikhaïl, « Particularités des œuvres de Dostoïevski du point de vue de leur genre et de leur 







LUI.—Je vous entends. Il faut fermer les yeux là-dessus. Il n’y a point de principe 
de morale qui n’ait son inconvénient. Au pis aller, c’est un mauvais quart d’heure, 
et tout est fini1283. 
 
Cet extrait aborde un sujet sérieux, l’éducation des enfants, avec de l’humour. Celui-ci 
est possible grâce à la polyphonie qui se cache derrière l’échange entre Lui et Moi : au-
delà de ces deux voix, nous distinguons aussi le discours du prêtre avec la parodie de 
l’eucharistie ou le commentaire humoristique de Lui quand il prend conscience du 
parricide possible de son fils.  
Ensuite, Bakhtine définit le dialogue socratique comme « un procédé de recherche 
de la vérité »1284, ce qui correspond avec l’attitude diderotienne, sa quête constante et 
antidogmatique – « On doit exiger de moi que je cherche la vérité, mais non que je la 
trouve »1285 – qui devient une activité ludique qui lie recherche et amusement. Le russe 
souligne aussi que le dialogue socratique s’oppose au monologue, et il insiste sur la 
sunkrisis – « la confrontation de divers points de vue sur un objet déterminé »1286 – et 
l’anakrisis – « les moyens de susciter, de provoquer les paroles de l’interlocuteur, de 
l’obliger à formuler son opinion et à la formuler entièrement »1287. Paradoxe sur le 
comédien nous offre de nombreux exemples de ces deux procédés, comme nous avons pu 
le développer au quatrième chapitre.  Or, Pierre Frantz soutient que Denis Diderot 
développe un type nouveau de dialogue1288, non socratique, que Roland Mortier qualifie 
comme heuristique, qui « exprime une pensée à la poursuite d’une vérité complexe et 
fuyante et n’a donc à aucun degré l’assurance didactique ou le ton péremptoire du 
 
1283 DIDEROT, Denis, Le Neveu de Rameau, éd. cit. de Jean-Claude Bonnet, p.118. 
1284 BAKHTINE, Mikhaïl, « Particularités des œuvres de Dostoïevski du point de vue de leur genre et de leur 
composition » art. cit., p. 128. 
1285 DIDEROT, Denis, Pensées philosophiques, dans Supplément au voyage de Bougainville, Pensées 
philosophiques et Lettres sur les aveugles, Paris, GF-Flammarion, 1972, p. 45 
1286 BAKHTINE, Mikhaïl, « Particularités des œuvres de Dostoïevski du point de vue de leur genre et de leur 
composition », art. cit., p. 129. 
1287 Ibid., p. 126-127. 







dialogue magistral »1289. En effet, le caractère ouvert de ses dialogues fuit toute vérité 
absolue et se place sous le signe de la recherche et de la réflexion. L’usage du mot 
« entretien » dans ses titres (Entretiens sur le Fils naturel, Entretien d’un père avec ses 
enfants ou Entretien d’un philosophe avec Madame la Maréchale de ***) renforce l’idée 
de conversation plaisante, surtout si l’on prend en considération la définition de Condillac 
dans son Dictionnaire de synonymes : « L’entretien est une conversation particulière où 
l’on parle de quelque chose qui intéresse »1290. 
Enfin, Bakhtine évoque le poids du comique dans la satyre ménippée, qui se libère 
des contraintes imposées par l’histoire et la mémoire laissant place à une « exceptionnelle 
liberté d’invention dans son sujet et dans sa philosophie »1291. Ce genre combine le 
dialogue philosophique avec le symbolique, le fantastique d’aventures et le naturalisme 
des mauvais lieux (lupanars, tavernes, prisons, …)1292. Ce qui nous intéresse en 
particulier, et qui justifie la conception dialogique de l’écriture diderotienne, c’est la 
présence de la diatribe1293, du soliloque1294 et du banquet1295 signalée par Bakhtine.  
 
1289 MORTIER, Roland, « Pour une poétique du dialogue : essai de théorie d’un genre », dans Literary Theory 
and Criticism, Festschrift in Honor of René Wellek, Joseph P. Strelka (éd.), Bern, Francfort, New York, 
Peter Lang, 1984, t. I, p. 468. 
1290 CONDILLAC, Dictionnaire des synonymes de la langue française, t. II. C-Dur, p. 106. En ligne sur : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90583073/f280.double.r=dictionnaire%20des%20synonymes%2
0de%20la%20langue%20fran%C3%A7aise  [Consulté le 12 janvier 2020]. Il convient ici de renvoyer 
à l’excellent article de Jean-Christophe Abramovici à propos de Condillac et de son Dictionnaire : « Le 
Dictionnaire des synonymes ou du bon usage de l’analogie » dans Condillac, Philosophe du langage ?,  
BERTRAND, Aliènor (dir.), Condillac, philosophe du langage ?, Lyon , ENS Éditions, 2016.  Disponible 
en ligne sur : https://books.openedition.org/enseditions/7128?lang=fr [Consulté le 12 janvier 2020]. 
1291 BAKHTINE, Mikhaïl, « Particularités des œuvres de Dostoïevski du point de vue de leur genre et de leur 
composition » dans Problèmes de la poétique de Dostoïevski, Lausanne, Édition l’Âge d’Homme, 1970,  
p. 134. 
1292 Cf. BAKHTINE, Mikhaïl, « Particularités des œuvres de Dostoïevski du point de vue de leur genre et de 
leur composition », art. cit., p. 135. 
1293 « Genre rhétorique fondé sur un dialogue intérieur, construit ordinairement sous forme de conversation 
avec un interlocuteur absent », Ibid., p. 140. 
1294 « Une attitude de dialogue à l’égard de soi-même », BAKHTINE, Mikhaïl, « Particularités des œuvres de 
Dostoïevski du point de vue de leur genre et de leur composition », Ibid. 
1295 « Dialogue de festin qui existait déjà à l’époque du “dialogue socratique” mais qui prit au cours des 
époques suivantes un développement assez divers. La parole du dialogue de festin possédait des 
privilèges particuliers (de caractère primitivement cultuel) : droit à une liberté, une désinvolture et une 
familiarité particulières, à une sincérité particulière, à l’excentricité, à l’ambivalence, c’est-à-dire à une 






L’effondrement du discours monologique que Bakhtine théorise à propos de 
l’œuvre de Dostoïevski est donc déjà présent dans les texte de Denis Diderot. Il ne cesse 
d’établir un dialogue avec soi-même 
Vous savez que je suis habitué de longue main à l’art du soliloque. Si je quitte la 
société et que je rentre chez moi , triste et chagrin , je me retire dans mon cabinet, 
et là je me questionne et je me demande: « Qu’avez-vous… de l’humeur ? – Oui. 
– Est-ce que vous vous portez mal ? –  Non. » Je me presse ; j’arrache de moi la 
vérité. Alors il me semble que j’aie une âme gaie, tranquille, honnête et sereine, 
qui en interroge une autre qui est honteuse de quelque sottise qu’elle craint 
d’avouer1296. 
 et avec le lecteur (« Vous allez croire, lecteur, que ce cheval est celui qu’on a volé au 
maître Jacques, et vous vous trompez »1297), s’appuyant souvent sur l’actualité du moment 
– l’accusation de plagiat de la part des antiphilosophes ou les spectacles au théâtre et à 
l’opéra, par exemple.  
Le dédoublement de Diderot dans le premier de ces deux extraits implique aussi 
le jeu dans l’entretien. L’extrait du Neveu de Rameau que nous venions de citer ci-dessus 
démontre, de son côté, que la polyphonie est un jeu que le lecteur doit déchiffrer. Le 
développement de la théorie bakhtinienne de la polyphonie entreprise par Julia Kristeva 
aux années 70 introduit la notion de l’intertextualité, très présente aussi dans notre corpus 
comme nous l’avons vu dans la deuxième partie. Cette théorie, comme l’indique Patrice 
Pavis, « postule qu’un texte n’est compréhensible que par le jeu des textes qui le 
précèdent et qui, par transformation, l’influencent et le travaillent »1298. L’écriture des 
pièces devient ainsi une activité récréative, dont le but est de détourner le 
lecteur/spectateur ou, tout simplement, d’amuser l’émetteur (l’écrivain mais aussi le 
comédien). Quel est sinon le but de Denis Diderot quand il repousse à l’infini le récit des 
amours de Jacques ? Ses interventions enjouées jouent aussi bien avec le lecteur qu’avec 
la forme, éclatant parfois la distance entre les genres. Ce type de digressions, critiquées 
 
1296 DIDEROT, Denis (1758), De la poésie dramatique,  dans Entretiens sur le Fils naturel, De la poésie 
dramatique, Paradoxe sur le comédien, éd.  cit. de Jean Goldzink, p. 181. 
1297 DIDEROT, Denis, Jacques le Fataliste et son maître, éd. cit. de Pierre Chartier, p. 85. 






par Flaubert dans son ouvrage posthume Bouvard et Pécuchet1299, constitue à nos yeux 
l’un des traits les plus charmants de l’auteur. 
Loin de se cantonner dans une forme littéraire, Sirera et Diderot multiplient leurs 
procédés scripturaux. Sirera écrit tantôt des adaptations des œuvres classiques, tantôt des 
comédies, tantôt des pièces historiques. Diderot, de son côté, se lance à la production des 
romans, des pièces de théâtre, des essais philosophiques, des critiques d’art….  Les deux 
jouent avec la forme ou, plutôt, les formes. On s’est souvent demandé, en lisant les textes 
dialogués de Diderot, où il se cachait – derrière le Premier du Paradoxe, derrière le Moi 
du Neveu –, alors qu’en réalité « il est partout et nulle part »1300. De son côté, l’œuvre de 
Sirera nous surprend car il nous manipule, il nous oriente vers une attente qui s’écarte du 
dénouement, procédé que nous retrouvons également dans Sleuth. Ainsi, l’idée de détour 
nous intéresse pour sa polysémie, qui éclaircit la structure interne de la pièce de Shaffer 
ainsi que celle de El verí del teatre. 
 
Dans le cas de Denis Diderot, sa conception du dialogue comme jeu lui permet de 
se cacher derrière ses personnages. Il se dédouble ou s’amuse à glisser d’une case à 
l’autre : pensons au Fils naturel, où l’auteur – donc Diderot – apparaît comme spectateur 
de la pièce sous le nom de « Moi », tandis que le personnage de Dorval est signalé comme 
en être l’auteur. Aussi, Diderot fait croire à l’objectivité dans ses jeux d’écriture. Ce 
contrôle narratif n’est qu’une stratégie de manipulation littéraire à travers laquelle il nous 
guide dans notre lecture en même temps qu’il expérimente avec le langage et rompt la 
fiction. Jean Marie Goulemot défini le dialogue diderotien justement comme 
« mystification » et « manipulation », avant d’évoquer son caractère ludique : 
 
1299 « Dans ce genre de livres, on doit interrompre la narration pour parler de son chien, de ses pantoufles 
ou de sa maîtresse. Un tel sans-gêne d'abord les charma, puis leur parut stupide, car l'auteur efface son 
œuvre en y étalant sa personne ». FLAUBERT, Gustave, Bouvard et Pécuchet, Paris, A. Lemerre, 1881, 
p. 170. 
1300 BONNET, Jean-Claude, « Introduction », dans DIDEROT, Denis, Le Neveu de Rameau, Paris, GF-






Il est ainsi jeu, partie d’échecs comme on ‘a suggéré pour Le Neveu de Rameau, 
mais un jeu apparemment libéré, de par la spontanéité de la vie, de la rigueur des 
règles, qui donnerait l’impression qu’intervient, selon peut-être un plan prévu, un 
maître en fantaisie, capable d’ignorer la partie pour parler d’autre chose, aller 
faire un tour, saluer un des spectateurs du tournoi. Le dialogue pour convaincre 
doit se donner (nous donne) l’illusion de la liberté, tout en respectant, au-delà des 
détours, les digressions, des anecdotes apparemment inutiles, la progression des 
arguments en présence. Ce dialogue écrit est un leurre, une représentation réglée 
d’avance par un metteur en scène qui s’amuse et se fait plaisir1301. 
 
Il fait semblant de raconter objectivement ce qu’il voit, tel un passant qui observe son 
entourage ; puis se met faussement en scène, comme Moi dans Le Neveu de Rameau. Ce 
procédé nous mène à considérer quelques textes de Diderot comme des proto-autofictions 
où il s’érige en personnage.  
Rodolf Sirera se met également soi-même sur scène, que ce soit explicite (Trío) 
ou implicitement (Indian Summer). Dans le premier cas, nous avons la référence à l’auteur 
de El verí del teatre, qui ne veut plus voir sa pièce jouée. Dans le deuxième texte le 
protagoniste, un professeur de littérature espagnole, est, selon Guillermo Heras, un alter-
ego de l’écrivain, qui se plonge dans ses problèmes quotidiens et explore ses fantasmes 
grâce à l’onirisme et aux suggestions1302. Suggérer implique offrir de multiples lectures 
possibles au récepteur et ce procédé fait à nouveau converger Sirera et Diderot dans la 
mesure où les deux conçoivent le théâtre comme un espace de sensations.  
Nous avons déjà annoncé le recours à l’humour des deux auteurs. Diderot, par 
exemple, n’hésite pas à se moquer de soi-même et de ses digressions, notamment dans 
Jacques le fataliste. Sa fin, au conditionnel, est aussi un jeu pour le lecteur car l’auteur 
laisse tout ouvert à son imagination. Nous pouvons aussi retrouver de l’autodérision dans 
le passage suivant de Paradoxe sur le comédien : 
LE PREMIER.- […] Ne le pensez-vous pas ?  
LE SECOND.- Je ne pense rien. Je ne vous ai pas entendu.  
LE PREMIER.- Quoi ! nous n’avons pas continué de disputer ?  
 
1301 GOULEMOT, Jean-Marie, « Introduction », dans DIDEROT, Denis, Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de 
Jean M. Goulemot, p. 14. 






LE SECOND.- Non.  
LE PREMIER.- Et que diable faisiez-vous donc ?  
LE SECOND.- Je rêvais.  
LE PREMIER.- Et que rêviez-vous ?  
[…] 
LE PREMIER.- Mais j’ai donc causé longtemps tout seul ?  
LE SECOND.- Cela se peut ; aussi longtemps que j’ai rêvé tout seul1303.  
 
Il n’est pas difficile de reconnaître un ton de plaisanterie diderotienne dont l’objet n’est 
que sa divagation libre, parfois apparemment chaotique, qui traduit sa curiosité et sa 
rencontre avec soi-même. Ce même extrait est proche d’un autre passage de Jacques, où 
la rupture de l’action et la futilité du dialogue sont le moyen pour obtenir la complicité 
du lecteur.  
 
L’intertextualité est fort présente aussi bien dans l’œuvre de Diderot que dans celle 
de Sirera. Nous venons de voir le nombre d’hypotextes qui sont à la base du Paradoxe 
sur le comédien. C’est grâce au dialogue établi entre eux que Diderot a su développer sa 
théorie sur le jeu, qui ne resta point stérile. Bien que le texte de Diderot ait été publié pour 
la première fois en 1830, il circulait déjà bien avant dans les rues de Paris. C'est donc fort 
probable que des gens comme Talma aient pu le lire avant d'écrire leurs respectives 
théories. Ainsi, il faut croire que Talma1304 connaissait le manuscrit, dû aux nombreuses 
coïncidences qu'on peut trouver entre son Mémoire sur Lekain et sur l'art dramatique, 
publié en 1827, et le Paradoxe, à priori encore inédit. Le texte de Talma, à l’instar de 
ceux de Clairon ou Dumesnil, démontre que la confrontation de deux façons de jouer la 
 
1303 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean M. Goulemot, p. 148-149. 
1304 Talma critique la théorie de Diderot, en le qualifiant d'être insensible, cf. Mémoire sur Lekain et sur 
l'art dramatique. Á. Delavault, éditeur. Bruxelles, 1827, p. 69-70. Cela n'est pourtant pas vrai comme 
le démontre sa lettre à Sophie Volland : « J’avais pensé que les fibres du cœur se racornissaient avec 
l’âge ; il n’en est rien ; je ne sais si ma sensibilité ne s’est pas augmentée : tout me touche, tout 
m’affecte ; je serai le plus insigne pleurnicheur vieillard que vous ayez jamais connu ». Lettre de 
Diderot à Sophie Volland et ses sœurs, datée du 3 septembre 1774. DIDEROT, Denis, Lettres à Sophie 
Volland, dans A-T, op. cit., t. XIX, p. 352.  
Cette critique rejoint également celle portée contre Clairon, qui partageait justement la vision du jeu 






comédie demeure peut-être l’un des aspects les plus étudiés dans le Paradoxe sur le 
comédien, à tel point qu'il y en a d'autres bien importants qui peuvent être laissés de côté 
dû à une lecture réductionniste de cette œuvre. 
Pour ce qui est de Rodolf Sirera, son œuvre est parsemée de multiples références 
à la littérature française, mais la polyphonie ne se limite pas à l’intertextualité. Nous 
voudrions donc distinguer plusieurs types de polyphonie. 
D’abord, les anecdotes – si chères au Français – favorisent un dialogue avec des 
voix apparemment absentes mais qui vont illustrer toute la théorie de Diderot. En effet, 
la présence de ces anecdotes se justifie par l'intérêt de Diderot à illustrer sa thèse autour 
du jeu de l'acteur. Diderot en cite plusieurs, surtout des comédiennes comme nous avons 
expliqué au deuxième chapitre, afin de comparer plusieurs écoles et de renvoyer le lecteur 
à d’autres textes, dont les mémoires auxquels nous nous sommes déjà référée.    
Ensuite, Diderot renvoie parfois à d’autre textes de manière explicite, tout comme 
Rodolf Sirera. Dans Trío, le Valencien cite un extrait de sa pièce Raccord :  
ÓSCAR : “Dicen que, a medida que te vas haciendo mayor, vives cada vez más en 
los recuerdos. Por eso los viejos son tan pesados. Siempre están recordando cosas. 
Como Enrique. Siempre contando sus batallitas...  
DAVID : (Leyendo sin estar concentrado) “¿Qué Enrique?” 
ÓSCAR : “Ribera, ¿quién va a ser? 
DAVID : “¿Ribera? No me acuerdo”. 
ÓSCAR : “Sí, hombre... Siempre contando anécdotas de su carrera, que si había 
hecho aquella obra con aquella actriz, o la otra, o en aquel teatro. Era un pesado. 




1305 SIRERA, Rodolf, Trío, dans El veneno del teatro / Trío, Madrid, SGAE, 2013, p. 106-107.  
OSCAR : On dit qu'en vieillissant, on vit de plus en plus dans les souvenirs. C'est pourquoi les anciens 
sont si lourds. Ils se souviennent toujours des choses. Comme Enrique. Toujours en train de raconter 
ses petites batailles...  
DAVID : (En lisant distrait) Quel Enrique? 
OSCAR : Ribera, qui d'autre ? 
DAVID : Ribera ? Je ne m'en souviens pas. 
ÓSCAR : Mais si ! Il passait son temps à raconter des anecdotes sur sa carrière, la pièce qu'il avait faite 
avec cette actrice, ou l'autre, ou dans ce théâtre. Il était insupportable ! Nous devions le supporter, 






Il prolonge ce moment de théâtre dans le théâtre avec une allusion à un autre de ses textes, 
Plany en la mort d’Enric Ribera, ce que l’on pourrait qualifier de méta intertextualité.   
Diderot aime aussi se faire écho des auteurs et opinions de son temps. On trouve 
un bon exemple dans le Neveu de Rameau, que Diderot rédigea inspiré par le neveu du 
compositeur Jean-Philippe Rameau, un professeur de chant et de clavecin qui menait une 
vie bohème. Ce texte réunit la polémique musicale connue comme « La Querelle des 
Bouffons » et l’extrait suivant de la Satire Seconde y renvoie directement : 
[le Neveu] il part d’un éclat de voix : « Je suis un pauvre misérable… 
Monseigneur, monseigneur, laissez-moi partir… Ô terre, reçois mon or, conserve 
mon trésor, mon âme, mon âme, ma vie ! Ô terre !… Le voilà le petit ami, le voilà 
le petit ami ! Aspettar si non venire… A Zerbina penserete… Sempre in contrasti 
con te si sta… » Il entassait et brouillait ensemble trente airs italiens, français, 
tragiques, comiques, de toutes sortes de caractères1306. 
 
Par la nonchalance du Neveu, Diderot évoque d’un air moqueur les tensions entre 
les partisans du goût français et ceux du goût italien, déjà évoquées au premier chapitre. 
Cette Querelle, nous le rappelons, introduit une certaine légèreté dans l’opéra classique, 
contribue à l’établissement de l’opéra-comique en France et va diviser les compositeurs. 
L’opposition entre la tragédie et la comédie entrera aussi en jeu, ainsi que la pertinence 


























Saint Elme Gautier, Le neveu de Rameau dans un café, 1883. 
L’usage de l’ironie, qui propose deux niveaux de lecture, est aussi inhérent au 
style diderotien, tout comme le paradoxe. À ce sujet, Philippe Lacoue-Labarthe analyse 
son usage inhérent précisément dans Paradoxe sur le comédien comme suit : 
Depuis le début du dialogue, l'auteur, le sujet énonçant du texte n'a cessé de 
multiplier les indices destinés à l'identifier au Premier. Ou l'inverse. Par deux fois, 
en tous cas, le Premier s'est rappelé à son interlocuteur [...] comme l'auteur du 
Père de famille par deux fois il a renvoyé […] à ses salons et il ne s'est pas même 
privé de se désigner nommément. [...] l'auteur - Diderot -occupe donc 
simultanément deux places. Et deux places incompatibles. A la foi exclu et inclus, 
dedans et dehors [...] le sujet énonçant n'occupe à vrai dire aucun lieu, il est, 
inassignable [... ] est-ce que cette impossible position du sujet ou de l'auteur, ici, 
ne serait pas l'effet de ce que lui-même […] a charge d'énoncer, à savoir tri 
paradoxe ?1307 
 
Rodolf Sirera aussi utilise le jeu, matérialisé par un puzzle, dans sa pièce Raccord. 
L’allusion à ce passe-temps apparaît dès la première didascalie (« Mentre parla [Júlia] va 
 







encaixant les diferents peces que componen un trencaclosques »1308). Toute la pièce est 
un jeu de sauts temporels dans le même lieu, et finir le puzzle implique reconstruire la 
mémoire du lieu où les actions se déroulent sur une ville de la côte. La fin de la pièce, par 
le biais de l’intermédialité d’une projection de Júlia simultanée au récit de l’anagnorisis 
d’Una, nous confirme cette idée de jeu d’indices et de reconstitution : «Veiem, projectada 
sobre el fons, la imatge de la mà de la noia en el moment en què encaixa la darrera peça 
del trencaclosques. Quan la mà es retira podem apreciar que ha compost le mateixa 
fotografia de la fi de l’escena primera »1309. En effet, nous lisons presque la même scène 
dans la fin du premier acte, et le parallélisme est encore plus déconcertant pour le 
récepteur car l’auteur nous précise que la même actrice, habillée presque de la même 
manière, doit jouer les personnages de Jùlia, Laura et Una1310. 
 
9.2.1. Intertextualité française chez Sirera  
L’abondance de références à des auteurs internationaux dans l’œuvre de Rodolf 
Sirera témoigne de sa connaissance littéraire et de son esprit d’ouverture, caractéristique 
commune aux acteurs du renouveau culturel de l’Espagne franquiste. Souvent 
autodidactes dans le domaine de la création, ils et elles cherchaient de nouvelles manières 
de faire à l’étranger. Sirera lui-même souligne les influences du norvégien Henrik Johan 
Ibsen, du russe Anton Pavlovitch Tchékhov, de l’italien Luigi Pirandello, de l’irlandais 
George Bernard Shaw, le suédois August Strindberg et les espagnols Jacinto Benavente 
ou Antonio Buero Vallejo1311.  
 
1308 SIRERA, Rodolf, Raccord, Capellades, Proa, 2005, p.95. 
 « Pendant qu’elle parle, [Julia] assemble petit à petit les différentes pièces du puzzle ». [C’est nous qui 
traduisons].  
1309 Ibid., p. 165. 
 « Nous voyons, projetée sur le fond, l’image de la main de la fille où moment où elle assemble la 
dernière pièce du puzzle. Quand la main se retire, nous pouvons constater qu’elle a composé la même 
photographie de la fin de la première scène ». [C’est nous qui traduisons]. 
1310 Voir Ibid., p. 93. 






La présence de la culture française s’inscrit dans le contexte plus vaste de l’art 
espagnol, recouvrant le cinéma, la chanson, la poésie et la scène. Cette influence 
s’accentue aux années 70, mais on trouve déjà quelques adaptations théâtrales et des 
traductions dans la décennies précédentes (Samuel Becket, Eugène Ionesco, Francisco 
Arrabal, Jean Genet, Artur Adamov, Jean-Paul Sartre…). Dans le cas de Rodolf Sirera, 
nous remarquons que le leitmotiv qu’est l’intertextualité française, comme Juli Leal le 
signale à juste titre dans un article clairvoyant1312, ne se limite pas au théâtre, mais 
embrasse d’autres productions littéraires. Ceci découle de sa lecture et de son étude des 
romans français du XIXe siècle, notamment les romans naturalistes, d'aventures ou de 
mystère, ainsi que des genres proches de l'artifice tels que le mélodrame populaire, le 
théâtre du crime du grand guignol ou les drames romantiques1313.  
Le « Grand-guignol » tire son nom d’un théâtre de Montmartre créé en 1897 et il 
est circonscrit aussi bien dans le temps (197-1962) que dans l’espace (Impasse Chaptal à 
Paris). Le Trésor le définit comme « Théâtre d'épouvante dont le caractère exagéré et 
l'invraisemblance des situations rappellent les outrances du Grand-Guignol »1314. Mais le 
Guignol est, au début, un personnage populaire lyonnais qui trouve son origine dans la 
classe ouvrière. Comme l’explique le Dictionnaire encyclopédique du théâtre, Laurent 
Mourguet, un ancien ouvrier de la soie, doit se reconvertir et devient marchand forain, 
marionnettiste et arracheur de dents. Comme son collègue n’est pas souvent en état de lui 
donner les répliques dans les spectacles qu’il anime, Mourguet sculpte une première 
marionnette qui ressemble son collègue, Gnafron, puis un deuxième à son effigie qu’il 
 
1312 LEAL, Juli, « El Brunzir cultural francès en l'obra teatral de Rodolf Sirera », Les literatures catalana i 
francesa al llarg del segle XX. Primer Congrés Internacional de Literatura Comparada. València, 15-18 
abril 1997, Barcelona, Publicacions de l'abadia de Montserrat, 1997, p. 163. Nous citerons aussi son 
article « Incidència i presència del teatre francés i italià al tetare independent valencià », dans ROSSELLÓ, 
Ramón X. (éd.), Aproximació al teatre valencià actual (1968-1998), Valencia, Universitat de València, 
2000, p. 77-94. 
1313 Ibid., p. 165.  
1314 « Grand-Guignol », Trésor de la langue française. Disponible en ligne sur : 






nomme Guignol1315. Avec le temps il évolue et devient un genre théâtral à part entière qui 
se fait écho des peurs du moment (la folie, les faits divers, la guillotine), rendues visibles 
grâce à des effets spéciaux de plus en plus développées. Il finit par témoigner d’un souci 
scientifique avant d’être discrédité par le cinéma gore1316.  
L’intérêt envers le « Théâtre du Grand Guignol » caractérise le théâtre espagnol 
non commercial des années 1970, notamment parmi les auteurs qui avaient une vocation 
politique, dans la mesure où la terreur transmise par ces pièces était en lien avec le 
contexte politique : n’oublions que ce type de théâtre eut du succès à Paris depuis le début 
du XXe siècle et jusqu’aux années 60. Son apogée pendant la période d’entre-guerres, 
certes lié à une réaction aux atrocités commises lors de deux conflits belliqueux, explique 
la présence d’un théâtre d’horreur dans le cas espagnol. On peut citer, comme exemple, 
le cas d’Alfonso Sastre1317, non seulement dans ses pièces de théâtre mais aussi dans ses 
contes fantastiques.   
Sous cette influence, certaines pièces de Sirera se caractérisent par une esthétique 
de l’horreur, qui met en scène des morts d’une manière parfois comique, voire grotesque, 
qui inclut aussi de l’érotisme macabre. C’est le cas de Bloody Mary Show (1979), 
notamment dans le fragment Ventríloc d'Alzira, où le ventriloque est tué par l'enfant-poupée. 
Celle-ci réapparaît plus tard sous l'apparence d'une femme fatale qui fait un striptease et avoue 
qu'elle n'est qu'un être incomplet, et ce qui lui manque c'est justement le cœur. Dans El 
titellaire, le marionnettiste finit mort à cause des actions de ses marionnettes. Ainsi, la 
mort plane au-dessus de la scène et le marionnettiste devient victime de ses pantins : il 
perd totalement le contrôle sur ses personnages, qui reversent l’ordre initial, passant 
d’objet à sujet.  
 
1315 Cf. ERULI, Brunella, « Guignol » dans CORVIN, Michel (dir.) (1995), Dictionnaire encyclopédique du 
théâtre, op. cit., p. 770. 
1316 Cf. PIERRON, Agnès, « Grand-Guignol » dans CORVIN, Michel (dir.) (1995), Dictionnaire 
encyclopédique du théâtre, op. cit., p. 750. 
1317 Las noches lúgubres (1964), Ejercicios de terror (1970), Análisis de un comando al servicio de la 






La récurrente mise en scène de la mort, à son tour conçue comme spectacle, 
entraîne toujours chez Sirera une caricature dans un contexte de terreur. Ce procédé, qui 
peut dégoûter et déconcerter le spectateur, voire lui résulter obscène selon le contexte, est 
sans doute inspiré du Grand-Guignol français que nous venons d’évoquer. À l'origine, ce 
genre mettait sur scène des crimes et des monstruosités, sous la forme d'un théâtre de la 
cruauté – que l'on se gardera de confondre avec la proposition d'Antonin Artaud – par le 
biais de récits sanglants qui faisaient peur, tout en représentant l'horreur et le sang des 
crimes tels que des viols, meurtres ou parties du corps amputés, dont le nez ou les 
yeux1318. Plus tard, le Théâtre du Grand Guignol1319 verra la lumière à Pigalle (Paris) en 
1897, où il va demeurer jusqu'à sa disparition en 1962. J'ajouterais qu'en plus, ce théâtre 
occupait le bâtiment d'une ancienne chapelle au fond d'une impasse et qu'il ressemblait 
plus à un cabaret qu'à un théâtre de marionnettes, avec lequel il n'avait rien à voir si ce 
n'était la passivité des comédien(ne)s « victimes ». 
Le macabre1320 lié au comique apparaît aussi dans une autre pièce brève : 
L’estranya metamorfosi de Mademoiselle Delaigulle (1974). La structure formelle de la 
pièce est simple, avec un seul acte et trois personnages : Mlle Delaigulle, un Inconnu et 
le chat. Celui-ci est important d’un point de vue symbolique, surtout à cause de la 
croyance japonaise qui prétend que le chat peut tuer des femmes et adopter leur aspect 
physique. Dans ce cas, comme l’on va voir et comme le titre l’annonce déjà, c’est 
Mademoiselle Delaigulle qui se métamorphose par un baiser. 
Comme dans toutes les pièces que Sirera écrivit à cette époque, les didascalies 
occupent une place prédominante dans le texte. Dans L’estranya metamorfosi de 
Mademoiselle Delaigulle, ces indications concernent surtout l’ambiance et le décor qui 
 
1318 Voir BIET, Christian (dir.), Théâtre de la cruauté et récits sanglants en France (XVIe-XVIIe siècle), 
Paris, Robert Laffont, Collection Bouquins, 2006.   
1319 Pour plus d'information à cet égard, on pourrait consulter PIERRON, Agnès, Les nuits blanches du Grand 
Guignol, Paris, Seuil, 2002 ou encore PIERRON, Agnès (éd.), Le grand guignol : théâtre des peurs de la 
Belle époque, Paris, Robert Laffont, Collection Bouquins, 1995.   
1320 À propos de la relation entre le macabre et la création littéraire et théâtrale, nous pouvons consulter 
MARCANDIER-COLARD, Christine, Crimes de sang et scènes capitales : essai sur l'esthétique 






entourent l’action. La musique est récurrente ici, concrètement il s’agit de l’andante de la 
sonate opus 34 en Fa mineur de Brahms, qui ouvre et ferme la pièce. La situation spatio-
temporelle est aussi assez précise : « Tranquilla penombra de capvespre. Els primers dies 
de l’octubre. Principis de segle, amb el seu halo marcit de remembrances : un jardí-
laberint modernista, amb algunes estàtues allegóriques, un estany, un banc a un costat del 
passeig »1321. Ce décor tranquille, mais au même temps inquiétant, laisse soupçonner un 
événement surnaturel. La mélancolie rode dans l'ambiance, et ceci est d'ailleurs l'une des 
caractéristiques de ses premières pièces, caractérisées par une ambiance sombre, en 
pénombre, où des bruits viennent troubler le calme de la scène et par extension du 
spectateur.  
Le portrait physique de Mademoiselle Delaigulle apparaît aussi détaillé dans la 
didascalie initiale, où elle est décrite comme une femme jeune, belle et élégante, aux 
beaux yeux mais dont le regard est dur et indifférent. Cette petite note sur son regard est 
un prélude de ce que l’on saura d’elle à la fin. Elle lit attentivement, concentrée dans sa 
lecture, pendant qu’elle caresse un chat, scène qui pourrait bien faire l’objet d’un tableau 
représentant une liseuse1322. L’arrivée de l’inconnu l’effraie, et c’est à ce moment que 
l’on découvre le contenu de ses lectures, ce qui sera clé aussi pour la compréhension de 
l’intrigue. 
En effet, l’intertextualité du poème de Charles Baudelaire nous offre des indices 
qui aident à éclaircir l’identité de Mademoiselle Delaigulle. Il s’agit de la poésie « La 
Destruction », extrait de son œuvre Les Fleurs du mal : 
 
1321 SIRERA, Rodolf, L’estranya metamorfosi de Mademoiselle Delaigulle, op. cit., p. 21.  
« Tranquille pénombre à la tombée du jour. Les premiers jours d’octobre. Début de siècle, avec son halo 
fané de souvenirs : un jardin-labyrinthe moderniste, avec quelques statues allégoriques, un étang, un 
banc à côté de l’allée ».  [C’est nous qui traduisons]. 
1322 Ce thème parcourt l’histoire de la peinture, comme le démontrent La Liseuse de Jean Raoux (1728), 
Liseuse d’Alexis Grimou (s.d.), La Liseuse ou La Jeune Fille lisant de Jean-Honoré Fragonard (vers 
1770), La Liseuse d’Henri Fantin-Latour (1861), La Liseuse ou Printemps de Claude Monet (1872), La 
Liseuse d’Auguste Renoir (1876), La Liseuse d’Édouard Manet (celle de 1877 et celle de 1879-1880)…  
Nous trouvons ce même motif dans des airs autres que le français, comme nous constatons avec les 
tableaux de Goya, Charles Edward Perugini, Vincent Van Gogh, Fernando Botero ou Ricardo Lopez 






Sans cesse à mes côtés s'agite le Démon ;  
Il nage autour de moi comme un air impalpable ;  
Je l'avale et le sens qui brûle mon poumon  
Et l'emplit d'un désir éternel et coupable.  
 
Parfois il prend, sachant mon grand amour de l'Art,  
La forme de la plus séduisante des femmes,  
Et, sous de spécieux prétextes de cafard,  
Accoutume ma lèvre à des philtres infâmes.  
 
Il me conduit ainsi, loin du regard de Dieu,  
Haletant et brisé de fatigue, au milieu  
Des plaines de l'Ennui, profondes et désertes,  
 
Et jette dans mes yeux pleins de confusion  
Des vêtements souillés, des blessures ouvertes,  
Et l'appareil sanglant de la Destruction1323. 
 
De plus, El brunzir de les abelles, écrite avec son frère, trouve aussi son origine 
dans le texte français Paolo Paoli, d'Arthur Adamov. Comme le suggère Juli Leal, la 
découverte du théâtre de Georges Feydeau a une grand influence dans la production de 
Rodolf Sirera. En conséquence, le genre du vaudeville parcourt aussi quelques-unes de 
ses pièces et souligne les dangers de la frivolité, notamment dans L'assassinat del Doctor 
Moraleda (1978) et Funció de gala (1987)1324. Le point de départ dans ces deux pièces 
est l'intrigue typique des romans de mystère, tout en y mêlant un fond politique et satirique 
qui nous renvoie des références à Agatha Christie – autrice qu'il a commencé à lire quand 
il était très petit. L’un des exemples les plus nets d’intertextualité avec un roman policier 
est la pièce El misteri de la cambra tancada est un écho à la nouvelle Le mystère de la 
chambre jaune de Gaston Leroux publiée en 1907.  
Enfin, la pièce El verí del teatre est également parsemée de nombreux échos à la 
culture française, et notamment à celle du XVIIIe siècle. Le procédé du travestissement si 
en vogue dans les comédies de l’époque de Diderot est aussi présent dans la pièce de 
 
1323 BAUDELAIRE, Charles, « La destruction », Les Fleurs du Mal, Paris, éditeurs Poulet-Malassis et De 
Broise, 1857, p. 181.   






Rodolf Sirera. En plus, tout comme faisaient les personnages de Marivaux, on voit que le 
Marquis se déguise en Valet pour obtenir de l’information ou déclencher une réaction de 
la part de l’autre personnage.  
À la fin, le Marquis séquestre Gabriel pour analyser ses réactions et essayer de 
vérifier sa théorie, à savoir, un comédien doit vraiment sentir les sentiments qu’il veut 
transmettre au spectateur. Cette expérience nous rappelle la pièce La Dispute de Marivaux 
(1744), où des enfants sont isolés du monde et enfermés pour élucider qui est plus 
inconstant dans l’amour, si l’homme ou la femme. La pièce de Marivaux pose aussi la 
question rousseauiste de l’influence de la société sur la nature humaine, sujet qui revient 
également dans El verí del teatre :  
Ah, si prenguéssem seriosament les teories del senyor Rousseau, aquest món seria 
una mena d’infern... ! (Diu açò darrer amb una certa delectació morbosa). El bon 
salvatge... (Pausa. Somriu). No... L’home en estat natural no és precisament bo... 
Es manifesta de manera autèntica, això sí... Però aquesta autenticitat, aquesta 
sinceritat, amic Gabriel… ens mostraria com realment som. I som pitjors que les 
feres més terribles de la selva… Us ho dic jo, que en sé…1325  
 
Nombreux sont les personnages des pièces de Rodolf Sirera qui font allusion à la 
culture française. En premier lieu, comme Juli Leal le signale aussi1326, le personnage 
d’Amèlia dans El còlera dels déus renvoie clairement à Emma Bovary. En effet, toutes 
les deux sont incapables d’accepter leur vie dans la campagne et leur ennui les pousse à 
l’adultère. Le texte des frères Sirera nous dresse un portrait très concis de la rêveuse 
Amèlia et de son équivalent dans le roman de Flaubert : 
Jo era molt jove… Estava com enlluernada per la meua personalitat tan ‘de 
ciutat’. No sé si em pot comprendre… Però veure’s als dinou anys condemnada 
 
1325 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 152.  
Ah, si nous prenions les théories de Monsieur Rousseau au pied de la lettre, ce monde serait un enfer. 
(Il parle avec un certain plaisir morbide) Le bon sauvage. (Pause. Il sourit). Non... L'homme dans son 
état naturel n'est pas exactement bon. Il se manifeste comme un être authentique, oui, mais une telle 
authenticité, une telle sincérité, mon ami Gabriel, nous montrerait ce que nous sommes vraiment. Et 
nous sommes pires que les bêtes les plus terribles de la jungle. C'est moi qui vous le dit, qui le sais 
bien... 






a viure en un poble, fent companya a l’àvia, des que morí el meu pare, no és un 
panorama molt encisador, i per això, qualsevol cosa que trencara la monotonía 
era molt ben rebuda… Sobretot, quan s’han tingut certs somnis… I certes 
esperances… I, llavors, aparegué Alavano. Quina altra cosa jo hi podía haver fet? 
Després d’un temos quan ho vaig verue clar, quan no en quedaven dubtes, quan 
l’il·lusió dels primers moments s’havia esvaït, la desinquietud antiga va retornar 
de nou… El meu marit no era altra cosa que una prolongació immobilitzadora de 
tot allò que jo havia volgut defugir. […] Així vaig començar a anar periòdicament 
a València a prendre les aigües… Hores que exhauria, fins la darrera gota com 
un licor prohibit…1327 
Il y a également des personnages historiques qui apparaissent, comme par exemple 
dans Tres variacions sobre el joc del mirall. Cette œuvre reçoit les éloges d'Albert 
Miralles, qui en 1977 publia un livre sur le théâtre alternatif et social et écrivit « no he 
leído nada tan consecuente como Tres variacions sobre el joc del mirall »1328. D'après 
Miralles, Sirera conjugue le dadaïsme, l'absurde et l'irrationnel – ceci dans la même ligne 
que Luis Buñuel dans El discreto encanto de la burguesía (1972) – tout en ayant recours 
aux Happenings. Ce jeu avec la forme ne serait qu'un moyen de faire réagir le récepteur 
à la manière d'Antonin Artaud. Néanmoins, Alberto Miralles critique le fait que Sirera ait 
accepté que la maison d'édition mette un petit mot sur la couverture du livre disant « Un 
recull de peces breus, moltes de les quals irrepresentables, però gairebé totes ben 
representatives », puisque pour lui, il n'y a plus de pièce de théâtre qui puisse être jouée 
depuis Valle-Inclán1329. 
 
1327 Rodolf Sirera et Josep Lluís Sirera, El còlera dels déus, València, ed. 3 i 4, 1979, p. 20-21. 
« J’étais très jeune… J’étais comme éblouie par ma personnalité si ‘citadine’. Je ne sais pas si vous 
pouvez me comprendre… Mais se voir à dix-neuf condamnée à vivre dans un village, faisant de la 
compagnie à ma grand-mère après la mort de mon père, ce n’est pas un panorama très charmant, et c’est 
pour cela que n’importe quoi qui casserait la monotonie était très bien reçu… Surtout quand on a eu 
quelques rêves… Et certains espoirs… Et alors, Alavano est apparu. Qu’est-ce que j’aurais pu faire 
d’autre ? Après quelques temps, j’ai vu clair, quand il n’y avait plus de doutes et que l’illusion de début 
avait disparu, l’ancienne inquiétude est retournée… Mon mari n’était rien d’autre qu’une prolongation 
immobilisante de tout ce que j0avais voulu fuir […] C’est ainsi que j’ai commencé à aller régulièrement 
à Valence pour faire des cures thermales… Des heures que je savourais, que j’épuisais jusque la dernière 
goutte, comme une liqueur interdite…   
1328 MIRALLES, Alberto Nuevo teatro español:una alternativa social, Madrid, Editorial Villalar, 1977, p. 
124. 






Dans ce recueil de pièces courtes, irreprésentables mais représentatives, 
l'imaginaire littéraire français joue un rôle essentiel. Dans la troisième, très courte, le seul 
personnage est Marat, qui crie « Jo sóc la Revolució ! »1330 devant une salle vide, où le 
seul spectateur est un miroir qui reflète le propre Marat. Enfin, dans l’épilogue, nous 
retrouvons une récréation du Père Ubu d’Alfred Jarry dont le célèbre « Merdre ! » devient 
ici « Justrícia ! »1331. Le silence avec lequel réponde la salle, cette fois-ci remplie, véhicule 
sans doute un certain pessimisme.  
On notera déjà que dans le paratexte qui précède la « Primera variació» on 
discerne l'ombre de grands hommes de théâtre. Il se compose d’abord d’une dédicace à 
Groucho Marx et ensuite d’une citation de Julian Beck, membre fondateur du Living 
Theater. Ses mots suivants mettent l’emphase sur la désillusion provoquée par le théâtre 
contemporain, et donc sur le besoin de le transformer : 
… perquè el teatre del nostre temps  
és un lloc d’horror actual  
el que hi succeeix és desil·lusió  
desil·lusió de tota mena 
i tota desil·lusió és horrible…1332 
 
En citant ces paroles, Sirera nous montre son adhésion à cette idée : tout comme 
Diderot au XVIIIe siècle, lui aussi est convaincu de la nécessité de renouveler l’esthétique 
théâtrale. 
La première pièce nous présente une scène double : deux familles bourgeoises 
composées de six membres, à savoir, les deux parents, deux enfants et deux grands-
parents, attendent une famille amie qu’ils ont invitée pour dîner. Le comique c’est que la 
famille Brown attend la famille Smith, et à l’inverse. En conséquence, la réunion n’aura 
pas lieu et en plus, les deux familles se fâchent. Ce non-sens, ainsi que la typologie de 
 
1330 SIRERA, Rodolf, Tres variacions sobre el joc del mirall i altres peces curtes, op. cit., p. 16. 
1331 Ibid., p. 17. 
1332 Ibid., p. 9.  
« Comme le théâtre de notre temps est un lieu d'horreur actuel, ce qui y a lieu est désillusion, désillusion 






familles choisies, renvoie directement à la Cantatrice chauve d’Ionesco (1950), pièce où 
les personnages sont aussi obsédés par l’heure et le silence.  
Chez Sirera, chaque personnage type dans les deux familles a d’ailleurs le même 
comportement : la mère nerveuse, qui « juga nerviosament amb les culleres i altres 
coberts, ordenant-los i desordenant-los constantment i mecànica »1333, le père qui est 
attentif à la montre, sérieux ; les enfants ont faim et attendent impatients, le grand-père, 
mi-endormi, fait quelques interventions soulignant l’exceptionnalité du fait et enfin, la 
grand-mère s’inquiète parce que le dîner sera froid. 
Les didascalies qui décrivent le décor montrent le parallélisme entre les deux 
scènes qui partagent le même tréteau :  
(1) Cambra burguesa ben moblada. Al centre, una taula parada per al sopar. 
Asseguts al seu torn Mr. Brown, Mrs. Brown, l’avi Brown, l’àvia Brown, i els 
dos fills petits.1334 
(2) Desapareix de sobte el fòrum. Al darrer veurem el que resta d’una decoració 
idèntica a l’altra, amb una taula entorn de la qual estan asseguts Mr. I Mrs. Smith, 
l’avi i l’àvia Smith, i dues nenes petites. Més enllà hi ha un prosceni, simètric al 
nostre, i un altre pati de butaques; replet també de públic. Però ningú no sembla 
adonar-se’n1335.  
 
Cette deuxième indication est particulièrement intéressante parce qu’elle situe 
dans le même univers le monde réel et le fictif, avec une salle qui occupe le même espace 
que le décor. Alors, le spectateur de la première scène devient quant à lui acteur du public 
qui apparaît derrière le forum.  
 
1333 Ibid., p. 11. 
« Elle joue nerveusement avec les cuillères et d’autres couverts, en les ordonnant et les désordonnant 
constamment et mécaniquement ».  
1334 Ibid.  
« Pièce bourgeoise bien meublée. Au centre, une table prête pour le dîner. Assis autour d’elle, Mr. 
Brown, Mrs. Brown, le grand-père Brown, la grand-mère Brown et les deux petits-fils ».  
1335 Ibid., p. 12.  
« Tout d’un coup, le forum disparaît. Derrière, on verra une décoration identique à l’autre, avec une 
table autour de laquelle Mr. Et Mrs. Smith, le grand-père et la grand-mère Smith et les deux filles petites 
sont assis. Plus loin, il y a un proscenium, symétrique au notre, et un autre parterre, rempli aussi de 






Il n’y a que le décor qui est double, mais c’est aussi le cas de l’action, avec des 
personnages qui font simultanément la même action : les deux pères démontrent leur 
indignation en même temps, les deux mères acquiescent et les deux grands-pères 
remarquent la singularité de la situation. Cette simultanéité entraîne la ridiculisation de la 
scène, et par extension, des caractères peints par l’auteur. De plus, seulement le grand-
père est doté d’assez de bon sens pour reconnaître que la scène et la réaction de gens est 
incompréhensible, faisant preuve d’un manque de communication, puisque tous les autres 
l’ignorent. Alors, Sirera orchestre un renversement de rôles, où ceux qui semblent dormir, 
ignorants à tout ce qui se passe autour d’eux, sont les seuls à voir la réalité telle qu’elle 
est.  
À la fin, l’auteur propose aussi une alternative simplifiée, où au lieu d’avoir deux 
familles, on trouve deux parterres, qui jouent à leur tour le rôle de public et d’acteur, 
diluant les limites entre la réalité et la fiction, puisque dès que le quatrième mur tombe, 
les acteurs et les spectateurs se confondent. Ainsi, comme s’il s’agissait d’un miroir, on 
ne distingue plus le modèle de l’imitation, le monde réel de son reflet. Bien qu’il soit vrai 
que le théâtre soit mimésis de la réalité, la reproduction de la société se fait de sorte que 
le récepteur adopte un esprit critique, se posant des questions au sujet de la vérité et la 
fiction. Autrement dit, le théâtre se prolonge dans le théâtre jusqu’à l’infini, multipliant 
la scène, dont les protagonistes du théâtre sont en réalité les spectateurs. 
La « Tercera variació » est très brève, n’ayant qu’un énoncé et deux succinctes 
indications qui la relient à la deuxième. Le lieu est toujours la même salle vide, dont 
l'entrée est contrôlée. Le théâtre veut être la révolution, incarnée par la figure de Jean-
Paul Marat, mais il n'y a aucun récepteur de son message, donc celui-ci se révèle stérile. 
Alors, le théâtre est enfermé en lui-même, n’a aucun contact avec la société. Au lieu des 






Ce même message est transmis dans l’épilogue, très court aussi, où le seul mot 
prononcé est « Justricia ! »1336. En effet, dans cet hommage à Alfred Jarry c’est son 
personnage le Père Ubu qui s’adresse au public. Mais les spectateurs, habillés en noir, 
sont encore une fois les censeurs de la deuxième variation. Cette couleur symbolise le 
manque de liberté et le deuil du théâtre. La pétition du Père Ubu tombe à l’eau, d’abord 
parce qu’il n’obtient aucune réponse du parterre, et ensuite parce que la justice sans liberté 
ne sert à rien, puisqu'une démocratie doit se composer d'un peuple juste et libre, ce qui 
n'est point le cas dans cette pièce. 
Ces pièces brèves reflètent la société espagnole contemporaine à la composition, 
en 1974, et donc encore sous le franquisme. Les fréquentes allusions au parterre et 
l’insistance sur ce qui s’y passe sont le symptôme de ce que dramaturges espagnols de 
l'époque cherchent à (r)éveiller le public. 
Dans beaucoup de ses textes, comme les mentionnés Raccord ou Indian Summer, 
Sirera joue avec le lecteur, il broie les pistes et nous confond par ses sauts temporels ou 
les scènes qui se succèdent sans transition mais qui sont en réalité décousues. Nous ne 
savons plus s’il s’agit de la vérité fictionnelle ou d’un rêve, et c’est surement cette même 
question que Gabriel se posera quand il se réveillera derrière la grille : vais-je vraiment 
mourir ? S’agit-il d’un cauchemar ? D’un jeu de mauvais goût ? Des hallucinations 
provoquées par la drogue ? 
 
9.3. De l’illusion au danger 
Ces hypothèses confirment la tournure que les jeux peuvent prendre. Les comptes 
à rebours pour éviter la défaite, manifestés dans le sablier du Marquis ou dans la course 
contre la montre d’Andrew font de la vie un jeu dangereux, l’ultime jeu, l’écoulement du 
temps étant inévitable.  
 






L’extrait suivant de Paradoxe sur le comédien nous confirme le caractère 
hypocrite du comédien ainsi que la présence et l’influence du jeu dans la vie quotidienne. 
Il [le comédien] pleure comme un prêtre incrédule qui prêche la Passion ; comme un 
séducteur aux genoux d’une femme qu’il n’aime pas, mais qu’il veut tromper ; comme 
un gueux dans la rue ou à la porte d’une église, qui vous injurie lorsqu’il désespère de 
vous toucher ; ou comme une courtisane qui ne sent rien, mais qui se pâme entre vos 
bras1337. 
 
Vu l’existence d’autres exemples de l’art de feindre ce qu’on ne ressent pas, et 
donc de la maîtrise du corps, dans d’autres auteurs comme Laclos, Crébillon ou Sade, on 
parle aussi du paradoxe du libertin 1338. Ainsi constate-t-on « la supériorité du libertin sur 
l’homme sensible »1339, qui peut, comme le Neveu, avouer que « Je suis moi et je reste ce 
que je suis ; mais j’agis et je parle comme il convient »1340.  
Mais le jeu ouvre aussi la porte à l’évasion quand il est compris comme art de 
l’interprétation, et il épanouit et le comédien et le spectateur. Les différentes définitions 
des mots « distraction » et « divertissement » justifient la valeur du jeu comme moyen de 
créer de l’illusion, et donc de fuir la réalité. Le divertissement est l’« [o]ccupation, 
ensemble de données qui détourne l'Homme de l'essentiel et l'éloigne des problèmes 
propres à sa condition »1341. Dans le cas d’Andrew, le problème est la solitude où il 
habite : abandonné par sa femme, il n’a pour compagnie que l’automate du marin, les 
personnages de ses romans et ses jeux, qui lui donnent l’illusion d’être accompagné. Dans 
ce sens, il ressemble à un enfant qui construit des mondes par le biais du jeu, sauf que 
pour lui le jeu n’a rien d’enfantin : 
ANDREW: Oh that’s a game. 
MILO: It looks like a child's game. (He picks up one of the pieces) 
 
1337 DIDEROT, Denis (1777), Paradoxe sur le comédien, éd. cit. de Jean M. Goulemot, p. 81. 
1338 Cf. CERRUTI, Giorgio, « Le Paradoxe sur le comédien et le paradoxe sur le libertin. Diderot et Sade », 
RSH, nº 146, 1972, p. 235-251. 
1339 Cf. FRANTZ, Pierre, « De la théorie au roman : les anecdotes dans le Paradoxe sur le comédien » art. 
cit., p. 146 
1340 DIDEROT, Denis Le Neveu de Rameau, éd. cit. de Jean-Claude Bonnet, p. 92. 
1341« Divertissement », Trésor de la langue française. Disponible en ligne sur :  






ANDREW:  It’s anything but childish I can assure you. I’ve been studying it for 
months, and I'm still only a novice. It’s called Senat, played by the ancient 
egyptians. It’s an early blocking game, not unlike our own Nine Men Morris. 
Would you mind putting that back where you found it. It’s taken me a long time 
to get it there1342. 
 
Ce passage nous montre un Andrew un peu maniaque, et on reconnaît à nouveau 
l’importance capitale du jeu pour lui. Toucher aux pièces du Senat équivaut à détruire une 
partie de sa vie, de tout ce qu’il a achevé jusque-là. La question de l’enfance et de la 
solitude, évoquée cette fois-ci par une référence à la tristesse, revient lors d’une 
conversation avec l’inspecteur Doppler : 
DOPPLER:  It sounds rather sad, sir - like a child not growing up. 
ANDREW:  What 's so sad about a child playing, eh!  
DOPPLER: Nothing, sir - if you 're a child.  
ANDREW:  Let me tell you, inspector. I have played games of such complexity 
that Jung and Einstein would have been honoured to have been asked to 
participate in them. Games of construction and games of destruction. Games of 
hazard, and games of callidity. Games of deductive logic, inductive logic, 
semantics, colour association, mathematics, hypnosis and prestidigitation. I have 
achieved leaps of the mind and leaps of the psyche unknown in ordinary human 
relationships. And I've had a great deal of not wholly innocent fun1343. 
 
 
1342 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 603. 
 ANDREW : Oh, c'est un jeu. 
MILO : On dirait un jeu d'enfant. (Il ramasse une des pièces) 
ANDREW: C'est tout sauf puéril, je peux te l'assurer. Je l'étudie depuis des mois et je ne suis encore qu'un 
novice. Il s'appelle Senat, joué par les anciens égyptiens. C'est un jeu de blocage précoce, un peu comme 
notre Nine Men Morris. Pourrais-tu remettre ça là où vous l'avez trouvé ? Il m'a fallu beaucoup de temps 
pour arriver jusque-là ! 
1343 Ibid., p. 642. 
 DOPPLER : Cela semble plutôt triste, monsieur - comme un enfant qui ne grandit pas. 
ANDREW : Qu'y a-t-il de si triste à ce qu'un enfant joue, hein !  
DOPPLER :Rien, monsieur - si vous êtes un enfant.  
ANDREW : Laissez-moi vous dire quelque chose, Inspecteur. J'ai joué à des jeux d'une telle complexité 
que Jung et Einstein auraient été honorés d'être invités à y participer. Des jeux de construction et des 
jeux de destruction. Des jeux de hasard et des jeux de ruse. Jeux de logique déductive, de logique 
inductive, de sémantique, d'association de couleurs, de mathématiques, d'hypnose et de prestidigitation. 
J'ai réalisé des sauts de l'esprit et des sauts de la psyché inconnus dans les relations humaines ordinaires. 






La réponse du romancier montre la valeur qu’il octroie à l’imagination des 
enfants, tout en suggérant une enfance solitaire qui l’a permis de se construire par toute 
sorte des jeux. Elle met également en évidence son estime de soi et sa connaissance. Pour 
lui, le jeu n’est pas simple distraction, « [d]étournement momentané de l'esprit trop 
préoccupé vers ce qui amuse ou récrée »1344, mais véritable sens de sa vie. La décoration 
de son salon illustre déjà cette idée, surtout développée dans l’adaptation de Mankiewicz : 
Games of all kinds adorn the room ranging in complexity from chess, draughts 
and chequers, to early dice and card games and even earlier blocking games like 
Senat and Nine Men Morris. Sitting by the window, under the gallery is a full-
sized figure of a Laughing Sailor 1345. 
Si les jeux de logique prédominent, c’est l’automate du marin qui rit qui occupe 
la place la plus importante. Aussi, le nombre de déguisements qu’Andrew a dans sa cave, 
« le paradis du trompe-l’œil »1346, et la manière dont il s’amuse avec eux insiste sur le 
côté créatif et sur l’illusion d’être quelqu’un d’autre. Pourtant, le jeu pour lui n’est pas 
simplement une illusion, mais quelque chose de vital et d’essentiel : « [a]vec Andrew 
Wyke on commence toujours par jouer, et ça finit par devenir sérieux, c’est ainsi »1347. 
Avant de jouer, tout est possible, et parfois l’illusion de gagner est source d’espoir 
pour le joueur. C’est cet espoir qui, selon le Marquis, empêche Gabriel de sentir vraiment 
le personnage qu’il joue et provoque sa défaite : 
Jugàveu contra mi. Volíeu guanyar. I, per això, perquè jugàveu, no us 
consideràveu encara perdut de manera irremissible. No us trobàveu absolutament 
perdut, com ara esteu. (Riu.) Ah, Gabriel...! El vostre instint d’actor s’ha 
mantingut fins al final. Fins al darrer moment heu continuat fingint un 
personatge1348. 
 
1344 « Distraction », Trésor de la langue française. Disponible en ligne sur : 
https://www.cnrtl.fr/definition/distraction [Consulté le 31 décembre 2019]. 
1345 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 601. 
« Des jeux de toutes sortes ornent la salle, classés selon leur difficulté : des échecs, des dames et de 
leurs variantes, jusqu'aux premiers jeux de dés et de cartes, et même les premiers jeux de blocage comme 
le Senat et le Nine Men Morris.  
Au centre de la scène, à côté de la fenêtre, sous la galerie, il y a la figure à taille humaine d’un marin 
qui rit ». 
1346 VIEL, Tanguy, Cinéma, op. cit., p. 40. 
1347 Ibid., p. 32. 







Le Marquis voit du courage dans le fait que Gabriel ait accepté le jeu, « Perquè 
heu jugat contra mi... perquè us heu arriscat a jugar contra mi, Gabriel, i heu perdut la 
partida… i heu acabat per acceptar, amb alegria, la derrota » 1349, mais il est évident qu’il 
se sait le gagnant même avant que Gabriel n’arrive chez lui. Andrew aussi fait preuve de 
cette assurance lors de la partie du billard qui apparaît dans le film de 1972 et qui a un 
poids capital : Andrew joue si bien que Milo ne peut même pas y participer, car Andrew 
enchaîne les boules avec succès :  
[…] quand ils ont commencé à parler de sexualité, à ce moment-là ils sont passés 
dans l’arrière-salon où il y a un billard, et Andrew, avec son air de ne pas y touche, 
s’est mis à jouer tout en écoutant les remarques lancées par Milo. Milo aussi a 
pris une queue de billard près de lui, mais, comme Andrew est très fort à ce jeu-
là, il réussit tous les coups, et finalement, non seulement Andrew récupère les 
conversation à son compte en parlant d’argent, mais e plus il joue toute la partie 
sans que Milo joue un seul coup1350. 
 
Cette exclusion du jeu, et le fait que ce soit Andrew qui choisisse à nouveau le 
sujet de la conversation – l’argent remplace le sexe car c’est sa manière de dominer Milo 
et donc, de gagner –, renforce l’inégalité entre les deux hommes et contribue à affaiblir 
l’estime de soi de Milo. Le rapport de forces est ainsi clairement établi et fait basculer la 
balance en faveur d’Andrew, qui s’érige en démiurge grâce aux jeux : « Andrew continue 
à tenir les ficelles, du fait qu’il a beaucoup plus de cartes en main que Milo »1351. Mais 
celui-ci garde l’illusion d’une revanche, ce qui ouvre les possibilités à l’infini. 
Les automates qui peuplent la maison d’Andrew dans l’adaptation 
cinématographique de Mankiewicz donnent l’impression d’être vivants et d’avoir changé 
 
« Vous jouiez contre moi. Vous vouliez gagner. Et c'est pourquoi, parce que vous jouiez, que vous ne 
vous sentiez pas encore désespérément perdu. Vous n'étiez pas absolument perdu comme vous l'êtes 
maintenant. (rires) Ah, Gabriel... votre instinct d'acteur a demeuré jusqu'à la fin. Jusqu'au dernier 
moment, vous avez continué à feindre un personnage ». 
1349 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit, p. 173-174.  
« Parce que vous avez joué contre moi, parce que vous avez pris le risque de jouer contre moi, Gabriel, 
et que vous avez perdu le match, et que vous acceptez votre défaite avec joie ». 
1350 VIEL, Tanguy, Cinéma, Paris, Éditions du Minuit, 2018, p. 25. 






de champ. Si dans un premier temps ils sont les alliés de son hôte – notamment Jolly Jack 
Tar – à la fin ils prennent le parti de Milo. Il est intéressant de noter l’omniprésence de 
l’automate danseuse, que l’on croirait amoureuse de lui à juger pour la focalisation de la 
caméra. 
Le jeu comme amusement est ambivalent et il a une nature double en fonction du 
sujet. Les conditions ne sont jamais les mêmes pour les participants car le Marquis et 
Andrew Wyke connaissent sa véritable portée. Ainsi, les propositions oscillent entre 
simple compétition ou condamnation à mort. Par exemple, les paroles du Marquis 
« [e]ncara no m’heu dit si accepteu el meu joc »1352, bien qu’on puisse les interpréter 
comme une invitation à accepter de jouer pour lui, cachent une menace. Nous retrouvons 
une menace semblable dans les mots d’Andrew, pour qui avoir joué un rôle avec Milo, 
feignant de vouloir le tuer, n’avait pour but que de discerner si Milo était aussi un rival 
digne, un joueur à sa hauteur : 
MILO: (Sits on chair under staircase) You know I haven't congratulated you on 
your game yet. You brought it of with great élan.  
ANDREW: Did you think so? Oh good! Good! I must say I was rather delighted 
with it myself. Tell me ... Did you really think that your last moment on earth had 
come? 
MILO: Yes.  
ANDREW: You 're not angry, are you?  
MILO: Anger is a meaningless word in this context.  
ANDREW: I 've already tried to explain it to you. I wanted to get to know you - to 
see if you were, as I suspected my sort of person. 
MILO: A games-playing sort of person? 
ANDREW: Exactly. 
MILO: And am I? 
ANDREW: Most certainly. There's no doubt about it1353. 
 
1352 SIRERA, Rodolf, El verí del teatre, op. cit., p. 159.  
 « Vous ne m’avez pas encore dit si vous acceptez mon jeu ». 
1353 SHAFFER, Anthony, Sleuth, op. cit., p. 651-652.  
 MILO : (Assis sur une chaise sous l'escalier) Tu sais que je ne t'ai pas encore félicité pour ton jeu. Tu 
l'as fait avec beaucoup d'élan.  
ANDREW : Tu crois vraiment ça? Oh bien ! C'est bien ! Je dois dire que j'en ai été plutôt ravi moi-même. 
Dis-moi... Tu pensais vraiment que ton dernier moment sur terre était arrivé ? 
MILO : Oui.  
ANDREW : Tu n'es pas fâché, n'est-ce pas ?  







Le danger contribue aussi au plaisir d’Andrew, ce qui dégoûte Milo, qui ne se rend 
pourtant pas compte à quel point il lui ressemble, vu tous les efforts fournis pour se faire 
passer par l’inspecteur, puis pour simuler le meurtre de Tea. Si son stratagème ne lui a 
pas procuré un minimum de plaisir, il est difficile de croire qu’il ait osé entrer à nouveau 
dans le manoir d’Andrew : il a dû le faire par la fenêtre que lui-même avait cassé au 
premier acte, où il avouait avoir du vertige. Or, il décide de faire face à cette immense 
peur sans hésiter, juste pour piéger Andrew. Ce choix met en évidence le changement 
opéré dans son attitude après l’expérience traumatique de vendredi soir : au début de la 
pièce il refusait complètement tout jeu qui mettait en péril la vie, « We believe in not 
playing games with life »1354. L’abandon de cette croyance, notamment quand il décide 
de revenir sur le même lieu où il a déjà cru mourir une fois, le perd fatalement, comme le 
lui rappelle Andrew à la fin : « You’re a bad liar, Milo, and in the final analysis, an 
uninventive game-player. Can you hear me? Then listen to this, never play the same game 
three times running »1355. 
En effet, il a voulu vaincre trois fois : d’abord avec son déguisement, puis en 
faisant croire qu’il avait tué Tea et qu’il l’avait accusé auprès de la police après avoir 
inventé des indices, enfin quand il dit à Andrew que Marguerite ne reviendra jamais. Le 
fait que Marguerite quitte Andrew à jamais blesse encore une fois sa virilité. Le sexe est 
pour lui le véritable jeu - « Sex is the game »1356- et il n’arrête pas de perdre face à Milo. 
Cette réalité le blesse et lui fait perdre le contrôle car il est mauvais perdant, ce que Milo 
savait déjà. Au lieu d’accepter les règles du jeu d’Andrew, il les transgresse pour vaincre, 
 
ANDREW : J'ai déjà essayé de te l'expliquer. Je voulais faire ta connaissance pour voir si tu étais, comme 
je l'imaginais, mon genre de personne. 
MILO : Une personne du genre à jouer à des jeux ? 
ANDREW : Exactement. 
MILO : Et c'est le cas ? 
ANDREW : Très certainement. Il n'y a aucun doute là-dessus. 
1354 Ibid., p. 631. « Nous croyons au fait de ne pas jouer avec notre vie ». 
1355 Ibid., p. 665. « Tu mens mal, Milo, et en fin de comptes tu manques d’imagination comme joueur. Tu 
m’entends bien ? Alors, écoute, ne joue jamais au même jeu trois fois d’affilé ». 






puis il refuse de continuer le jeu, ce qui est inacceptable pour Andrew : « After all, there’s 
really no point in playing a game unless you play it to the hilt »1357. De ce fait, l’insolence 
de Milo à la fin, quand il refuse de rester avec Andrew pour qu’ils puissent jouer, devient 
sa condamnation à mort. C’est un outrage à ce qu’Andrew estime le plus au monde : 
MILO: And what exactly is a games-playing person?  
ANDREW: He’s the complete man - a man of reason and imagination; of potent 
passions and bright fancies. He’s joyous and unrepenting. His weapons are the 
openness of a child and the cunning of a pike and with them he faces out the black 
terrors of life. For me personally he is a man who dares to live his life without the 
crutch of domestic tension. You see, at bottom, I’m rather a solitary man. An 
arrangement of clouds, the secret mystery of landscape, a game of intrigue and 
revelation, mean more to me than people - even the ones I’m supposed to be in 
love with1358. 
 
« Nous savons qu’il n’aime pas perdre, et donc les attaques contre sa virilité et les 
commentaires insinuant qu’il fait mal l’amour le blessent encore plus. Les hostilités sur 
le plan sexuel mettent les deux hommes au même niveau de vulgarité, ce qui est 
surprenant vu l’allure aristocrate d’Andrew Wyke. Selon Tanguy Viel, « son talon 
d’Achille »1359 est justement là, ce qui anticipe la cause de sa perte de contrôle. En effet, 
Andrew finira aussi par s’empêtrer dans les filets de son propre jeu, qu’il avait défini lors 
de son entretien avec l’Inspecteur comme « a bloody game »1360. 
Dans le film de 1972, un nouveau jeu absent dans la pièce de théâtre apparaît : un 
jeu de fléchettes cloué au mur, et dont la cible ouvre le coffre-fort qui garde les bijoux. 
En lançant la fléchette au centre de la cible, c’est toute la boîte de Pandore qui s’ouvre et 
 
1357 Ibid., p. 643. « Après tout, il ne sert à rien de jouer à un jeu si tu ne le joues pas à fond ». 
1358 Ibid., p. 651-652. 
 MILO : Et qu'est-ce qu'un joueur ?  
ANDREW : C'est l'homme complet - un homme de raison et d'imagination, de passions puissantes et de 
fantaisies brillantes. Il est joyeux et impétueux. Ses armes sont l'ouverture d'esprit d'un enfant et la ruse 
d'une pique et avec elles, il affronte les noires terreurs de la vie. Pour moi personnellement, c'est un 
homme qui ose vivre sa vie sans la béquille des tensions domestiques. Vous voyez, au fond, je suis 
plutôt un homme solitaire. Un arrangement de nuages, le mystère secret du paysage, un jeu d'intrigue et 
de révélation, signifient plus pour moi que les gens - même ceux dont je suis censé être amoureux 
1359 VIEL, Tanguy, Cinéma, Paris, Éditions de Minuit, 1999, p. 23. 






qui déclenche l’inévitable malheur de Milo. C’est en voyant enfin les bijoux qu’il décide 
d’entrer dans le jeu machiavélique proposé par Andrew. 
Le sous-titre de la mise en scène espagnole dirigée par Ricard Reguant (1998), 
Dos hombres ante el tablero de una partida definitiva, véhicule aussi l’idée d’un jeu 
mortel. L’usage du mot « tablero », que nous pourrions traduire par échiquier plutôt que 
par plateau, met l’accent sur l’inévitable défaite d’un des deux concurrents ; tandis que 
l’adjectif « definitiva » évoque l’impossibilité d’un match retour. La fin du jeu est 
d’ailleurs imposée par les derniers mots de Milo avant de mourir, « Game, set and 
match »1361. Si on peut les comprendre comme une réaction naturelle face à la mort, 
comme un cri de désespoir, nul doute qu’il s’agit surtout d’une dernière pique caustique. 
Ce trait d’humour noir aurait certes été apprécié de Diderot, à juger par son admiration 
des derniers mots de Robert-François Damien, suite à son attentat manqué contre Louis 
XV : 
Qu’il y ait eu parmi nous un homme qui ait osé attenter à la vie de son souverain; 
qu’il ait été pris; qu’on l’ait condamné à être déchiré avec des ongles de fer, arrosé 
d’un métal bouillant, trempé dans le bitume enflammé, étendu sur un chevalet, 
démembré par des chevaux; qu’on lui ait lu cette sentence terrible, et qu’après 
l’avoir entendue, il ait dit froidement: La journée sera rude: à l’instant j’imagine 
aussi qu’il respire à côté de moi une âme de la trempe de celle de Regulus, un 
homme qui, si quelque grand intérêt, général ou particulier, l’exigeait, entrerait 
sans pâlir dans le tonneau hérissé de pointes. Quoi donc! le crime serait-il capable 
d’un enthousiasme que la vertu ne pourrait concevoir !1362 
 
D’ailleurs, la fascination provoquée par la tête froide de ces deux hommes face à la mort 
fait écho à la théorisation du jeu de l’acteur dans Paradoxe sur le comédien. 
 
 
1361 Ibid., p. 666. « Jeu, set et match ! ». 
1362 « Lettre de Denis Diderot à Sophie Volland, 14–15 octobre 1760 », dans Œuvres complètes, éd. R. 







Les jeux sont de plus omniprésents dans notre corpus : du jeu du comédien aux 
jeux plus dangereux ou défis, passant par les jeux de société ou les automates qui 
deviennent des objets théâtraux à part entière, des symboles qui témoignent d’une 
construction réfléchie des œuvres. Le jeu s’affirme aussi comme masque de la réalité, que 
ce soit sur la scène, ayant l’illusion d’être quelqu’un d’autre, ou comme fait Andrew, qui 
fuit la réalité et la solitude à travers les jeux.  
Le jeu – qu’il soit scénique, scriptural ou compétitif – apparaît comme perversion 
et comme arme pour manipuler l’autre. C’est exactement pour cela que le Marquis se 
déguise en Valet au début de El Verí del teatre, afin de pouvoir diriger la conversation 
vers l’art de l’interprétation puis se servir de ce qu’affirme Gabriel pour l’inciter à 
accepter son jeu. Le travestissement avec une intention cachée évoque, bien évidemment, 
les pièces de Marivaux et de Beaumarchais. L’œuvre du premier est parsemée de ce 
procédé : il inverse les rôles du maître et de son valet et de la maîtresse et de sa servante, 
comme dans L’Île des esclaves (1725) et Le Jeu de l’amour et du hasard (1730) ; des 
demoiselles sont travesties en Chevaliers comme dans La Fausse Suivante  (1724) et le 
déguisement s’avère opportun pour la découverte de la vérité ; d’autres fois, ce 
déguisement fait partie de la stratégie, comme dans La Double Inconstance (1723) ou Le 
Prince travesti (1724). 
Concernant le dernier auteur, nous pensons à la stratégie du Comte Almaviva dans 
Le Barbier de Séville (1775), qui parvient à entrer chez Bartholo déguisé en Alonzo, élève 
de Don Bazile (acte III, scène 11); ou au travestissement de Chérubin dans Le Mariage 
de Figaro (1778), qui suivant le plan concocté par Figaro, se déguise en Suzanne pour la 
protéger du droit de cuissage que le Comte veut lui imposer (acte II, scène 6). Denis 
Diderot se sert aussi du travestissement dans Le Père de famille (1758) , où le fils Saint-







Dans Sleuth, la mort de Milo (qui a lieu une fois qu’il a enlevé son déguisement) 
implique la fin du jeu d’Andrew, qui reste désolé d’avoir tué son jouet préféré, idée qui 
renforce – comme nous l’avions déjà annoncé au chapitre 6 – la réification du premier. 
Mais elle a d’autres implications pour Andrew qui vont au-delà du fait que la police arrive 
et qu’il sera sans doute arrêté et accusé de meurtre. La lumière à la fin véhicule l’irruption 
de la réalité et, ce qui touche Andrew le plus, la fin du jeu. Le pire pour lui, c’est qu’il n’a 
plus de partenaire pour jouer, et sans cela, sa vie n’a plus de sens.  
Quoi qu’ici il ne s’agisse pas de jeu d’argent, Andrew souffre d’une sorte de 
ludopathie qui l’aveugle et l’empêche de vivre, ce qui nous renvoie à la conclusion de 
Diderot dans son article « Jouer » : « Quoi qu’il en soit, la passion du jeu est une des plus 
funestes dont on puisse être possédé. L’homme est si violemment agité par le jeu, qu’il 
ne peut plus supporter aucune autre occupation »1363. Cet article traduit la ludopathie 
provoquée, plus particulièrement, par les jeux d’argent. Diderot s’intéressait énormément 
à la combinatoire, la théorie du jeu et aux probabilités, qui combinait le plaisir face au 
hasard, l’illusion de la victoire et le danger de la défaite, qui aboutit même à la ruine. 
C’est justement avec cette dernière que la pièce The Gamester d’Edward Moore (1753) – 
traduite par Diderot sous le titre Le Joueur – conclut, stigmatisant la passion funeste du 
jeu. 
 
1363 Article « Jouer, (Gram. Mathémat. pures.)», Encyclopédie, vol. VIII, 1765. Disponible en ligne: 










~ Conclusions de la troisième partie ~  
 
 
ous avons vu dans cette troisième et dernière partie que l’unité de l’œuvre de 
Denis Diderot naît de la pluralité de voix qui parcourt ses textes. La dualité de 
ses personnages reflète le style du Langrois, qui établit un double dialogue 
avec soi-même et avec le lecteur sous la forme de jeu. Les digressions, les crochets, la 
fonction phatique, l’usage du moi et les anecdotes personnelles servent à enclencher une 
véritable communication avec le lecteur, à éveiller sa curiosité, tout en noyant le poisson : 
qui est le locuteur qui prend en charge le discours ? Où se trouve la frontière entre l’auteur 
et le narrateur ? L’autofiction avant la lettre que nous distinguons dans ses textes s’avère 
un outil d’action sur le monde qui renforce la fonction sociale que la littérature en général 
et le théâtre en particulier doivent remplir. Les différentes voix dans les textes de Diderot 
– le narrateur ou les personnages de ses dialogues – deviennent spectatrices d’elles-
mêmes et entraînent parfois un processus humoristique qui renforce la distanciation 
nécessaire à toute analyse, procurant de la jouissance au lecteur, qui s’amuse à déchiffrer 
l’architextualité. Ce « jeu de pistes » démontre encore une fois que, en fin de compte, ce 
qui intéresse surtout à Diderot n’est pas la vérité mais sa recherche. 
Ce même intérêt guide les pièces de Rodolf Sirera, pensons à l’envie de 







récupération de la mémoire historique d’un lieu ou à Plany en la mort d'Enric Ribera, 






Mise en scène de Plany en la mort d'Enric Ribera. Direction de Joan Ollé, Sala Villarroel, Barcelone, 
19781364. 
 
1364 Images tirées du site web du scénographe Isidre Prunes :  http://www.isidreprunes.com/plany/plany-






Le souci du vrai répond à une vision utopique de la société, où tout un chacun doit 
trouver sa place et voir ses besoins comblés. Pour Diderot et pour Sirera, la représentation 
théâtrale devient aussi une nécessité presque vitale, c’est pourquoi le théâtre doit devenir 
un bien commun, accessible à tour. 
Enfin, les rapports transmédiaux, nous l’avons vu, impliquent également une 
transculturalité qui se développe de plus en plus depuis l’avènement du numérique et 
toutes les possibilités de transfert et de diffusion qu’il offre.  En effet, ces relations 
incluent « au-delà des phénomènes linguistiques, des phénomènes anthropologiques, 
ethniques, culturels, philosophiques, historiques, médiatiques et gestuels »1365. Elles 
contribuent à élargir le spectre de diffusion.  
 
 





















~ Conclusions générales ~ 
 
 
e présent travail nous a permis de constater que le théâtre est une véritable 
passion pour Denis Diderot et Rodolf Sirera. Le regard comparatiste porté sur 
Paradoxe sur le comédien et El verí del teatre démontre que les points en 
commun entre les deux auteurs ne s’arrêtent pas sur leur attrait pour l’art dramatique. 
Outre un intérêt particulier pour le jeu du comédien, notamment dans le cas du Langrois, 
l’étude de leurs œuvres témoigne d’un vif désir de renouveler la scène et de placer l’art 
dramatique au cœur de la vie politique de leurs temps : le premier en France, sous 
l’Ancien Régime ; le second sous le franquisme en Espagne, puis la transition 
démocratique.  
L’élaboration de tout ouvrage exige un temps de réflexion et de maturation du 
premier jet. Personne n’écrit sous le coup de l'inspiration, sans interruption, puis publie 
cette ébauche sans retouches. Si le produit final est d’ordre théorique, une lecture attentive 
de ce qui a été dit et écrit auparavant s’impose, ce qui va modifier et enrichir le contenu. 
Au fil des années, il est évident que la pensée et la création des écrivains évoluent, tout 
en gardant un fil conducteur, une empreinte identitaire. Dans le cas de Diderot, ce signe 
distinctif est sans doute son travail constant de réécriture, qu’il faut bien se garder de juger 
comme inconstance ou contradiction. Alain Ménil se fait écho de cette valeur qu’est la 
reformulation de ses idées : 
Il y a un bonheur, évident et immédiat à lire Diderot. Il appartient à cette 
catégorie, rare, d’écrivains capables de le dispenser d’une manière constante et 
généreuse, en vous invitant à pénétrer dans les arcanes d’une pensée qui s’élabore 







n’hésite pas, tout au plaisir de sa propre spéculation, à multiplier, pour ainsi dire 
à vue, les aventures et les expériences de pensée sans crainte d’affronter les 
paradoxes que ses audaces suscitent, ou de forcer les contradictions apparentes 
que ses prises de position parfois risquées doivent affronter […] 
Tel est le pari constant de Diderot, écrivain et philosophe : contre des thèses qui 
ne doivent leur force qu’au préjugé ou au conformisme de la tradition, même 
pensante, parier sur l’intelligence et la générosité de son lecteur en l’entraînant 
dans le fil de ses idées. La clarification n’est atteinte qu’à cette seule condition : 
laisser le fil se dérouler1366. 
 
L’existence de contradictions est en effet inhérente au sujet, « Dire que l’homme 
est un composé de force et de faiblesse, de lumière et d’aveuglement, de petitesse et de 
grandeur, ce n’est pas lui faire son procès, c’est le définir »1367, et fait sa richesse. Les 
textes de Diderot nous montrent ainsi des identités diverses du philosophe en constant 
dialogue.  
Concernant l’œuvre de Rodolf Sirera, le dialogue s’établit notamment entre ses 
lectures, la scène et le cinéma. La filiation entre Paradoxe sur le comédien, dont la 
première traduction espagnole date de 1920, et El verí del teatre s’explique par l’intérêt 
que la littérature française a toujours suscité chez le Valencien, ce qui ressort des 
nombreuses références intertextuelles. D’ailleurs, la question sur la formation dramatique 
se pose dans les cercles du Théâtre Indépendant espagnol, et l’art de l’interprétation est 
au cœur de ces inquiétudes. En même temps, Rodolf Sirera est depuis petit passionné par 
les romans de mystère et la découverte en 1972 du film Sleuth, dont le jeu entre la réalité 
et la fiction noue l’intrigue, lui sert comme base pour ce qui deviendra son texte le plus 
joué et traduit. 
 
Les dualismes qui caractérisent la production de Denis Diderot prolifèrent aussi 
dans les textes de Rodolf Sirera. Nous identifions des huis-clos et des pièces ancrées dans 
les espaces extérieurs, des sauts temporels où le présent et le passé convergent (Raccord) 
 
1366 MÉNIL, Alain, Diderot et le théâtre, I, Le Drame, op. cit., p. 5-6. 






et accentuent le flou entre la fiction et la réalité, la subjectivité de la mémoire et 
l’objectivité des faits ou la collision entre les rêves des personnages et la vie qu’ils mènent 
et qu’ils veulent fuir (Punt de fuga). Ses personnages sont scindés entra la raison et 
l’émotion et présentent, comme Chez Diderot, des traits de la personnalité de l’auteur 
(Indian Summer). L’hybridité générique, entre dialogue théâtral et récit, caractérise La 
caverna, pièce gouvernée par les rêves, les souvenir et la fantaisie qui se questionne sur 
le rôle de l’artiste dans la société. Enfin, le travail de deux auteurs est multiple et dépasse 
l’écriture littéraire. Comme nous l’avons déjà indiqué, et comme le rappelle le Diccionari 
de la literatura valenciana (1968-2000) dirigé par Gabriel Sansano, Rodolf Sirera 
combine cette tâche avec la gestion culturelle, la critique et l’enseignement1368. Enfin, 
l’humour noir et l’ironie caractérisent également l’œuvre, et nous oserions même dire la 
personnalité, des deux auteurs.  
 
La dualité ne concerne que les thèmes mais elle touche aussi l’individu, complexe 
et parfois dédoublé. À ce sujet, le personnage de Jacques, en conversant avec son maître 
sur le déterminisme, se demande « Puis-je n’être pas moi, puis-je faire autrement que 
moi ? Puis-je être moi et un autre ? »1369. Il se place ainsi en tant qu’objet d’étude, 
renforçant le regard externe si cher à Denis Diderot. C’est le fait de regarder qui rend 
possible la représentation, qui n’a pas besoin de vraisemblance ni de copie du réel pour 
exister. Tout dépend donc de la focalisation du spectateur, car « la scène est cette pratique 
qui calcule la place regardée des choses »1370. 
La plurivocité est incarnée par le comédien, signe ambigu et fascinant qui fait 
converger le fictionnel et le ludique, vu qu’il est à la fois dans la fiction et en dehors 
d’elle. Comme le signale Anne Ubersfeld, « il intervient dans la fiction et réfère à un 
 
1368 SANSANO, Gabriel, Diccionari de la literatura valenciana (1968-2000), Alacant, Institut Alacantí de 
Cultura Juan Gil-Albert, 2001, p. 257-261. 
1369 DIDEROT, Denis, Jacques le Fataliste et son maître, éd. cit. de Pierre Chartier, p. 50. 
1370 BARTHES, Roland (1973), « Diderot, Brecht, Eisenstein », Œuvres complètes IV. Livres, textes, 






ailleurs, a une absence [et] il se livre, sur la scène et devant nous, à une activité concrète 
en présence d’autres êtres humains, activité qui est de l’ordre de la performance »1371. 
Bien que signe, cette affirmation conçoit l’autonomie du comédien, qui doit néanmoins 
être conscient du fait qu’il est un maillon dans une chaîne, il est parti d’un système (les 
auteurs comédiens, le décor, les sons) avec lequel il doit être en harmonie. Son 
intervention dans un système actantiel confère au personnage joué des caractéristiques 
nouvelles qui s’ajoutent à aux traits distinctifs du personnage textuel. Le résultat est ainsi 
un constructum qui n’a lieu que par le jeu du comédien. 
Le fait que le jeu par sa seule existence justifie la vie de quelqu’un – quelqu’un de 
fiction ou de réel dans la fiction, comme arrive avec Gabriel – détourne finalement le 
véritable sens du jeu. Au lieu d’être une source de plaisir, un choix opéré par le sujet, il 
devient maître de ses décisions et l’asservit. Les automates d’Andrew qui se moquent de 
son destin à la fin, les personnages qui s’emparent du comédien ou la représentation qui 
coûte la vie à Gabriel nous démontrent encore une fois à quel point les frontières entre la 
réalité et la fiction, le plaisir et la souffrance, la vie et la mort, la science et l’esthétique, 
s’enchevêtrent et bouclent le jeu. Pourtant, le lecteur/spectateur sait très bien que l’univers 
déployé n’est pas réel dans le monde, mais une représentation de la réalité, l’image d’une 
image : 
Je prends pour fil conducteur de cette exploration de la médiation entre temps et 
récit l'articulation évoquée plus haut, et déjà partiellement illustrée par la 
Poétique d'Aristote, entre les moments de la mimèsis que, par jeu sérieux, j'ai 
dénommés mimèsis I [la composition de l'intrigue], mimèsis II [le royaume de la 




1371 UBERSFELD, Anne (1981), Lire le théâtre II. L’École du spectateur, op. cit., p. 139. 
1372 RICOEUR, Paul, «La triple mimèsis» in Temps et Récit – L'intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 






Il s’agit donc du Mentir-vrai du théâtre, pour reprendre l’expression d’Aragon, où 
la vérité de la présence du comédien est mise à distance et rend possible l’hypocrisie de 
la parole scénique1373.   
Les possibilités infinies de la parole permettent également l’émancipation des 
personnages. Nous trouvons un exemple de cette métalepse dans Jacques le fataliste, où 
le narrateur affirme le suivant : « Je ne sais de qui sont ces réflexions, de Jacques, de son 
maître ou de moi; il est certain qu'elles sont de l'un des trois, et qu'elles furent précédées 
et suivies de beaucoup d'autres »1374. Le narrateur n’a plus de contrôle sur le narré, dominé 
par la volonté de ses personnages, ce qui fait écho aux personnages de théâtre qui prennent 
la place de l’acteur, comme c’est le cas de Gabriel/Socrate ou du personnage Diderot dans 
le film Sollers joue Diderot de de Philippe Sollers et Jean-Paul Fargier (1984). 
Comme Juli Leal le signale dans son ouvrage El teatro francés de Corneille a 
Beaumarchais, le paradoxe dramatique de Denis Diderot réside dans la théâtralité de ses 
textes narratifs et le manque de naturel de ses pièces : 
será en sus textos narrativos donde aparece el lenguaje teatral con toda 
rotundidad. El diálogo en sus obras teatrales queda demasiado supeditado a una 
trama moralizadora o experimental para sentar las bases del drama, por ello suena 
a falso y a hueco. Sin embargo, el diálogo de sus textos narrativos fundamentales 
como Santiago el fatalista o El sobrino de Rameau brindan una estructura teatral 
donde el diálogo es identificable como sonido y como metáfora. Y, sobre todo, 
como acción. [...] las novela dialogadas de Diderot, como las citadas, u otras 
como Los dijes indiscretos, La conversación de un padre con sus hijos o Los dos 
amigos de Bourbonne, están construidas con tal sentido de lo teatral que es fácil 
detectar el carácter de lo plástico, su pasión por el Tableau o “cuadro plástico”, 
por la organización de los sonidos ambientales y por los matices 
conversacionales, en resumen por la escenificación1375. 
 
L’intérêt souligné par Juli Leal envers la mise en scène ainsi que l’allusion à une 
création polysensorielle rapproche Diderot du cinéma, idée développée par Jean-Claude 
 
1373 Cf. UBERSFELD, Anne (1981), Lire le théâtre II. L’École du spectateur, op. cit., p. 43. 
1374 DIDEROT, Denis, Jacques le Fataliste et son maître, éd. cit. de Pierre Chartier, p. 166-167. 






Bonnet1376. L’innovation formelle qu’est la naissance de la mise en scène, déployée dans 
un espace théâtral enfin libéré des contraintes scéniques imposées, par exemple, par les 
banquètes sur la scène, contribue à forger la notion d’écran, de tableau en action, qui se 
substitue à la simple déclamation théâtrale, qui n’offrait d’autre intérêt que la convivialité 
du moment. Le perfectionnement de l’art théâtral, dont l’illusion scénique continue 
d’évoluer jusqu’à son éclosion dans le Septième Art, se développe en même temps que le 
loisir. Ainsi, l’affirmation de Louis-Sébastien Mercier en 1783, « bientôt nous ne lirons 
plus que sur des écrans. On ne hait pas la science, a dit quelqu'un ; on ne hait que la peine 
qu'il en coûte pour l'acquérir. Il faut être court et précis, si l'on veut être lu 
aujourd'hui »1377 acquiert toute son actualité. Si elle fait référence à la paresse de 
s’instruire et à l’envie de consacrer de moins en moins de temps à la lecture, le mot 
« écran » nous fait évidemment penser au cinéma.  
Mais le refus envers les longs ouvrages que Mercier constate dans cette citation 
explique également le raccourcissement subi par les textes. Des adaptations 
cinématographiques aux romans graphiques, où l’image prédomine sur le texte, 
l’évolution des mœurs de lecture donne lieu à la transmédialité, régie de plus en plus par 
les lois de la société de consommation. Dans cette logique d’optimiser la production 
culturelle, qui acquiert le statut de marchandise, les pièces de théâtre avec peu de 
personnages et sobres en décor ainsi que l’expansion d’une culture populaire par le biais 
de films ou de bandes dessinées sont plus que jamais à l’ordre du jour. Le renouveau dans 
la diffusion des idées et des textes littéraires modifie les paradigmes de réception et 
transforme l’ouvrage de Denis Diderot en objet transmédial, qui navigue entre les 
différents médias de la même manière que sa production littéraire parcourt les différents 
genres. Cette recréation sert, bien entendu, à amuser le récepteur, mais aussi à prolonger 
la vie de l’œuvre du Langrois.  
 
1376 BONNET, Jean-Claude, « Diderot a inventé le cinéma », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 
n°18-19, 1995, p. 27-33. 






Ces vies successives jettent de la lumière sur le legs que Denis Diderot nous laisse 
et nous proposent de relectures qui varient en fonction de l’aire géographique et du 
moment. L’une d’entre elles, nous l’avons vu, est celle proposée par Rodolf Sirera dans 
l’Espagne postfranquiste. La théorie dramatique du Français incarnée dans la proposition 
pratique du Valencien connaît un grand succès qui dépasse les frontières, comme le 
démontre le grand nombre de traductions existantes. Ce contraste établit un nouveau 
paradoxe dans le destin de l’œuvre théâtrale de Denis Diderot, qui jusque-là n’avait pas 
trop brillé sur les tréteaux.  
La pièce El verí del teatre de Rodolf Sirera naît dans un contexte de 
bouleversement politique et esthétique. Face à la production espagnole des années 70, 
Rodolf Sirera décide, avec El Rogle et d’autres groupes du Théâtre Indépendant, de 
continuer à proposer de nouvelles pièces qui enrichissent l’offre théâtrale pauvre et 
décadente. Cela arrive avant que la démocratie naissante ne tourne son regard vers la 
production culturelle, notamment à partir de l’arrivée des socialistes au pouvoir. Son désir 
de renouveler la scène valencienne se manifeste dans sa contribution à la publication en 
1978 du dossier L’autonomia del País Valencià i la seua aplicació pràctica élaboré par 
la Jove Cambra de València. Il prend en charge la section correspondante au théâtre, où 
il propose de créer un théâtre national dans le Pays Valencien. Il s’engage aussi auprès de 
la politique culturelle et développe un travail soutenu pour la diffusion de l’art théâtral, 
tout en continuant d’écrire des pièces et des critiques de théâtre dans Cartelera Túria, 
Levante, Destino, Primer Acto, Serra d’Or ou El Temps. D’une certaine manière, nous 
pouvons voir dans son travail une forme de transgression des normes scéniques 
conventionnelles, ce que le personnage du Marquis voulait justement faire lors de son 
expérience avec Gabriel.  
En effet, le Trésor de la langue française définit la transgression comme le fait de 
« Dépasser ce qui paraît naturel, possible, sortir d'un cadre donné » 1378. Les nouvelles 
 
1378 « Transgression », Trésor de la langue française. Disponible en ligne sur : 






propositions artistiques élargissent les possibilités connues jusque-là et essayent de 
dépasser les limites imposées par le régime franquiste. Nous avons vu au sixième chapitre 
que le Marquis aimait justement franchir les normes, et c’est aussi ce que Milo tente de 
faire dans Sleuth. Son retour avec l’idée de se venger d’Andrew nous démontre qu’il 
n’accepte pas sa défaite ni la réalité telle qu’elle est. Il veut renverser l’ordre des choses 
dans la réalité par le biais de la fiction, franchir les limites imaginaires pour entrer dans 
la sphère du réel et en finir avec les oppressions instaurées par la position sociale, la 
culture, le sexe, la rhétorique, le maniement du langage ou le mensonge. L’espoir d’être 
plus fort que le prototype ? imposé par les normes sociales guide aussi l’attitude de 
Gabriel, et même celle du comédien au siècle de Diderot, qui veut se servir de la fiction 
pour changer la société. Surgit ainsi une joute verbale qui oppose des conceptions 
différentes de la réalité, mais dans cet affrontement il ne peut y avoir qu’un vainqueur. 
Malgré les apparences initiales – Andrew qui gagnerait en tuant Milo sans Sleuth, le 
rationalisme du Premier dans Paradoxe sur le comédien ou l’idée du Marquis affirmant 
qu’il faut être le personnage pour bien l’interpréter –, tout reste un jeu en devenir constant, 
dont la forme et le résultat changent sans cesse et le permettent en même temps de 
subsister au fils du temps.  
Le réseau intertextuel et intermédial que nous avons relevé dans cette thèse mérite 
sans aucun doute d’être approfondi. Une analyse concrète des mises en scène s’impose 
afin de saisir la portée significative de tous les médias qui convergent sur la scène – pas 
forcément technologiquement comme nous pouvons être tentées de croire –. Le théâtre 
de Rodolf Sirera est particulièrement sensible à cette intermédialité, où le texte, la 
photographie, la musique, la danse ou le chant s’imbriquent et constituent un système 
sémiotique qui dépasse le texte d’origine en le complétant. Ce procédé est d’ailleurs plus 
fréquent dans les pièces qui abordent des sujets historiques ou des problématiques de la 
mémoire et de l’identité. 
En même temps, cette confluence de médias remet en circulation des œuvres du 






certaine communauté à la fois comme dispositif sensible (pierre, parchemin, papier, écran 
cathodique sont des supports médiatiques) et comme milieu dans lequel les échanges ont 
lieu »1379.  Selon Éric Méchoulan, cet échange est possible par la présence d’un médium 
qui « a pour vocation un rapport au public »1380, fonction que nous pouvons attribuer au 
comédien et à tout produit culturel dans le contexte actuel du marché culturel. Or, les 
adaptations cinématographiques impliquent l’intervention de plusieurs facteurs qui 
dépassent largement le côté strictement littéraire. Dans l’avenir, nous envisageons donc 
de nous interroger sur la pertinence de ces transferts au-delà du simple caractère ludique, 
en analysant quels sont les apports nouveaux d’une telle intermédialité (effet de 
distanciation ou humoristique, emphase sur le côté merveilleux, …). Enfin, il ne faudra 
pas oublier de considérer la réception, à savoir, quelle est la conséquence de cette 
transformation chez le spectateur/lecteur, notamment au niveau de la fonction critique 
que l’art doit remplir dans la société.  
 
1379 MÉCHOULAN, Éric, « Intermédialités : le temps des illusions perdues », Intermédialités : Histoire et 
théorie des arts, des lettres et des techniques, nº1, 2003, p. 16. 
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